Arnyéktalan jelenlét

Boga Julia

Tarsasdgban lenni annyi, mint eljat-
szani a lathatésagot. A székek nyi-
korgasa, a poharak iivegcsengése, a
félig elharapott mondatokbdl épiilé
nevetések mind azt hirdetik, hogy
valaki éppen most is létezik, hogy a
jelenlét kézzelfoghato, s6t hallhato,
illata van és héfoka. En is ott iilok ko-
zOttiik, s kozben valami nyugtalani-
t6 arnyalat suhan at rajtam: testem
még itt van, de az arnyékom masrol
tesz vallomast, hiszen benne rejlik a
legbiztosabb bizonyiték arra, hogy a
fény tényleg eltalalt engem, de mint-
ha valahol elmaradt volna: nem vetiil
mogém, nem csuszik alam a parketta-
ra, nem kapaszkodik a falba, mintha
kimeriilten elengedett volna. E16szor
azt hittem, hogy csak a fények miatt,
a lampak tal kozel 16gnak, tdl sok izzd
vibral a mennyezetr6l, s a ragyogas
minden iranybdl ram tapad, s igy a
korvonalak szétmosddtak, a sotét-
ségnek nem maradt hely. De amikor
oldalra forditottam a fejem, és lattam,
hogy méasoknak a fekete masolatai ott
sorakoznak a hatuk mogott, a padlén,
a falak repedéseibe kapaszkodva, ak-
kor tudtam igazan: valami nalam tor-
tént, az arnyékom dontott tgy, hogy
eloldédik télem.

Koriilottem nevettek, a vallam-
hoz ért kezek poharakat nydjtottak
felém, és kozben éreztem: minden
gesztus megcsiklandozza porcikaimat.

Tarsasagban iilni olyan, mint lathatat-
lan tivegburaba szorulni, ahol minden
hang tompan érkezik, minden mozdu-
lat lassu, és minden arc kicsit elmo-
sodik, mintha viz aldl figyelném oket.
Egyediil a sajat hidnyom volt éles: az
a tatongo tény, hogy nincs tobbé feke-
te kisérém, nincs a ldbam alatt lapu-
16 masodik alak, nincs a falra rajzolt
torz, de hiiséges kdvetém. Az arnyék
mindig a legbiztosabb barat: akkor is
jon, ha esik, ha napfényesen siit a nap,
akkor is jon, ha hajnalonként a foldre
tapadok, s ha estefelé nydjtézkodom.
Az arnyék az ember alairasa a vilagon,
s most, hogy elmaradt, Ggy éreztem,
mintha a tarsasagban val6 jelenlétem
is egyre hamisabb lenne. A testem ott
maradt, a szemem nézett, a szam mo-
solygott, de beliil minden jelezte: ez
egy iires keret, csak egy szerep, amibol
kicstszott a 1élek sotét konturja. Egy
ideig figyeltem a tébbiek arnyékat: hol
a padlén, hol a falon, hol egymaés alak-
jaba gabalyodva mozogtak, mintha
titkos tancot jarnanak, amit a gazdaik
nem is latnak. Es akkor hasitott belém
a felismerés: 6k legalabb ketten van-
nak, test és arnyék. En viszont egye-
diil iilok a széken, s ez az egyediillét
nem az elhagyatottsag szokvanyos
érzése volt, hanem valami mélyebb:
arnyéktalan jelenlét, amelyben a test
ugyan megmarad, de a bizonyiték
az életre, az a fekete, mozgd pecsét,
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eltlint. Nevettem magamban. Lehet,
hogy ez a valddi eltinés: nem a test
kivonulasa, hanem az arnyék hianya, s
igy ismerjiik fel, hogy valaki mar nem
akar jelen lenni a tarsasagban, amikor
a korvonalait elnyeli a fény, amikor a
lényege a lathat6sag hatararol egyszer
csak lelép.

Az arnyék hianya el0szor csak fur-
csa jelenségnek tlint, s aztan elkez-
dett szoritani beliilr6l, mint amikor
egy kabat ujja alatt valami apré bogar
vergodik, s nem talal kiutat. Ott tiltem
a szék szélén, félrebillentett fejjel, mi-
kozben a tobbiek harsany torténetei
kozé probaltam illeszteni magamat,
de minden sz6 mogott egyetlen gon-
dolat dobolt: nincs drnyékom. Egyre
jobban Ugy éreztem, hogy a fények
tulsagosan nekem szélnak, nem csak
vilagitottak: lelepleztek, vizsgaltak,
mint egy iskolai feleletnél, ahol a ta-
nar nem a valaszt hallgatja, hanem
a zavarodottsagot lesi az arcon. Az
arnyék mindig fedezett, egy titkos,
fekete kabat, amely beliilr6l melegi-
tett, kiviilrél eltakarva a hianyokat.
Most viszont ott {iltem csupaszon:
nem volt mellettem a sajat sotétsé-
gem, igy minden fény akadélytalanul
talalt el, s rajottem, milyen kiilonos:
az emberi tarsasagban mindig szamit
ki mennyit arul el magarol. A legtob-
ben a fény felé fordulnak, kiemelik a
vonasaikat, a hangsulyos szavaikat,
a magabiztossagot. En viszont eddig
mindig abban biztam, hogy a mogot-
tem meghiiz6dé drnyék majd elmond-
ja azt, amit nem merek. Az arnyék a
kimondatlan torténetek archivuma:
hordozza a szorongas mozdulatat,
a feszeng6 vall gorbiiletét, a faradt-
sag elnyuld vonalait. Es most, hogy
eltlint, a hallgatasom is kiiiresedett.
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Ugy iiltem ott, mint egy szinész, akit
elfelejtett kovetni a sig6. Mondtam
néhany szot, nevettem a megfeleld
helyen, de beliil mindvégig a hiany
dobogott. Es minél tovabb figyeltem,
annal vilagosabb lett, hogy ez a hiany
nem kiilsé jaték, nem arrdél van szo,
hogy a fények szeszélye igy alakitotta.
Az arnyékom elhatérozott: kilépett a
korbdl. Megunta, hogy kovesse a tes-
temet, megunta, hogy ott legyen, ahol
én vagyok, 6 mar rég tudta, hogy én is
meguntam a jelenlétet.

A tobbiek szavai kozben attetszévé
valtak: csak a mozdulatok maradtak,
kezek, amelyek koroztek a levegében,
ujjbegyek, amelyek poharak peremén
doboltak, arcok, amelyek kozel hajol-
tak, majd hatraltak. Mintha minden
ember koriil a sajat arnyéka jatszot-
ta volna a f6szerepet: hosszura nyult
formak, széttarté korvonalak, amelyek
néha 6sszeértek, néha szétszakadtak.
Es én egyre inkdbb ladttam magamat ki-
viilrél: egy alak, akit elhagyott a parja.
Késébb, amikor egy pillanatra a folyo-
sora menekiiltem, azt reméltem, hogy
ott, a félhomalyban visszatér hozzam.
De a falak ridegen néztek vissza: az
izzok gyér fényében mindenki arnyéka
ott remegett, csak az enyém hianyzott.
Es akkor egy fura gondolat villant 4t
rajtam: taldn az arnyék nem egyszerd
hiany, hanem jel, mintha azt stigna: a
testem még itt van, de a 1ényem mar
nem akar osztozni ebben a kdzegben.
Egy arnyéktalan test a tarsasagban
nemcsak ilirességet sugall, hanem
veszélyt is, mintha barmikor felall-
hatna, kimehetne, felszivodhatna, és
senki sem tudnd igazan, hogy ott volt.
A jelenlét és az eltlinés kozti vékony
hatarra keriiltem: egyszerre latszot-
tam teljesen valésagosnak, és teljesen



illuzoérikusnak, és a legkiilondsebb,
hogy ezt a kettdsséget élveztem. Mert
val6jaban mindig is untam a tarsasa-
gok faradhatatlan zajat, az ismétl6d6
torténeteket, a harsdny poénokat, a
sokadik koccintast. Most végre kaptam
egy jelet, egy feloldozast: az arnyékom
kilépésével én is megszabadulhattam
arészvétel kényszerétol. Ott maradt a
testem, lathatéan jelen, de a lényem
mar elkezdte a tavozast. Ez volt az ar-
nyéktalan jelenlét elsé igazi felisme-
rése: nem kell feldllnom ahhoz, hogy
eltlinjek. Elég, ha az arnyékom dont
ugy, hogy nélkiilem keresi a helyét.
Ahogy mult az id6, rajottem: az ar-
nyék hianya nem mulo kiilonosség, ha-
nem Uj torvény, olyan szabaly, amelyet
nem irtak le sehol, mégis érvényes. Az
ember ugy sziiletik, hogy hozzatapad
valami feketéll6 hiliség, egy rajzolat,
amely meg6rzi minden mozdulata-
nak lenyomatat. De ki mondta, hogy
ennek orokre igy kell maradnia? Ha a
test untalan ismétli Gnmagét, talan az
arnyék egyszerlien uigy dont: elég volt.
Es ebben van az irénia. Mi, emberek,
azt hissziik, hogy a jelenlétiinket mi
birtokoljuk, mi szabjuk meg, de koz-
ben az arnyék, a legcsondesebb, a leg-
észrevétlenebb kisér6 donti el, mikor
vagyunk teljesek, és mikor maradunk
félkészen. Amikor elt(int mell6lem,
mintha azt mondta volna: most ldssuk,
mit érsz nélkiilem. Es én val6ban ott
alltam, meztelenebbiil, mint barmikor.
Kezdtem észrevenni, hogy a tobbi-
ek szeme is masképp tapad ram. Volt
benniik valami zavart bizonytalansag:
ugy néztek, mintha valamit nem tud-
nanak beazonositani. Testem latszott,
hangom hallatszott, de mintha hiany-
zott volna mdgiile a suly. Az arnyék
ugyanis a bizonyiték arra, hogy az em-

ber nem csak kép. Arnyék nélkiil a test
gyanussa valik: lehet, hogy szellem,
lehet, hogy vetités, lehet, hogy félreér-
tés. Es ett6l az egész tarsasag kinosan
fesziiltté valt, még ha nem is mondta
ki senki. En pedig lassan megszeret-
tem ezt a kényelmetlenséget. Mert
ha nincs arnyék, nincs kovetkezmény
sem. Nem tapad hozzam az a faradt
utanzas, amit maskor minden moz-
dulatom magaval cipel. Nem ismétli
meg minden rezdiilésemet, nem emlé-
keztet arra, hogy tul sokszor ugyanazt
a mozdulatot tettem, ugyanazt a s6-
hajt engedtem ki. Ebben rejlik a sza-
badsag és a nyugtalansag egyszerre.
A téarsasagban ott {ilni arnyéktalanul
olyan volt, mintha minden szénak és
mozdulatnak megsz{int volna a stlya.
Nevethettem, de nem visszhangzott;
hallgathattam, de nem maradt ar-
nyéknyoma. A tobbiek pedig valahogy
mindig hamarabb elfordultak, mintha
zavarta volna ket a hidny, nem tudtak
megfogni, mi az, de érezték, hogy va-
lami nincs rendben. A tarsasag a maga
harsany fényével csak a testemet latta,
de nem tudta eldonteni, hogy valo6ja-
ban jelen vagyok-e. Az arnyék hianya
megmutatta: a test 6nmagaban kevés.
A jelenlét nem a hus és a bér, hanem
az a sOtét vonal, amely kiséri, amely
rajzolja, amely meg6rzi, s felmutatja,
az arnyék a bizonyiték a 1étezésre. Ha
nincs, akkor az ember mar félig atcsi-
szott a tuloldalra, s talan az is lehet,
hogy mindannyian erre vagyunk. Ki
ne szeretné néha levetni az arnyékat,
azt a csokonyos bizonyitékot, hogy
mindig ott van, mindig szdmontartjak,
mindig 6ssze lehet mérni a fényhez
képest? Arnyéktalanul ott iilni olyan,
mint amikor a gyerek hirtelen eltl-
nik a buijocskaban, és senki sem tudja,
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merre lett. Edes titok, hogy még ott va-
gyok, de mar nem kot hozzam semmi.
Es ajelenlét maga? Arnyéktalanul va-
lik leleplez6vé. Kideriil, hogy minden
harsdny gesztus, minden latvanyos
kacaj, minden emelkedett szénoklat
mogott ugyanaz a kétség bujkal: hogy
val6jaban mindannyian unjuk a sajat
jelenlétiinket. A test csindlja a dolgat,
beszél, mozog, szerepel, de beliil mar
rég elvagyik. Az arnyék az, ami ezt
jelzi, s aki megmutatja a kifaradast
az eltlinik, s a test egészen atlatszéva
lesz. Igy lett szdmomra az 4rnyéktalan
jelenlét nem atok, hanem felfedés. A
mulandosag arnyalata, amely egyben
felszabadit: nem kell végigjatszani
a szerepet, ha egyszer a kisér6 mar
kisz4llt. Es ett6]l kezdve nem félek,
ha valaki észreveszi, hogy hidnyzik a
nyomom, mert ez a hiany lett a valodi
bizonyiték arra, hogy valaha tényleg
ott voltam.

Egy id6 utan mar nem is kerestem
tobbé az arnyékomat. Eleinte még
Osztonosen pillantottam hatra, kbrbe
a falakra, jardakra, a fénybe hasitott
foltokra, de mindenhol csak a vakito
iresség fogadott. A testem ott volt, de
nem vetett rajzolatot. Es ebben a hi-
anyban lassan otthon éreztem magam,
mintha végre letettem volna valami
sulyos csomagot, amit egész addigi
életemben cipeltem, anélkiil, hogy
valaha is tudtam volna a tartalmat.
Az emberek azonban tovdbbra sem
szoktak meg. A tekintetiik tétovan ta-
padt rdm, mint aki valamit keres, ami
nincs. Tudtak, hogy vagyok, de nem
merték kimondani, hogy valami hi-
anyzik bel6lem. Igy lettem jelen min-
den tarsasagban, s kbzben ugy érez-
tem: val6éjaban mind jobban elt(inok.
Ironikus volt 1atni, hogy a test, amely-
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hez annyira ragaszkodunk, mennyire
bizonytalan bizonyiték, ha hianyzik
bel6le az a lathatatlan alairas, amit
arnyéknak neveziink. Ekkor kezdtem
sejteni: az arnyék sosem volt pusztan
fényrajz. O volt az igazi narrtor, aki
minden mozdulatot nyomon kovetett,
minden hallgatast rogzitett, minden
csendes gesztust hitelesitett. Ha a
test a szerepl6 volt, az arnyék volt a
szinlap, amely igazolta, hogy valéban
fellépett. Most pedig, hogy nem volt
mellettem, olyan volt, mintha a da-
rabot tovabb jatszottam volna, de a
szinlapot mar régen leszedték a szin-
haz ajtajardl. A kozonség még ott iilt,
figyelt, tapsolt vagy unottan asitott,
de valéjaban senki sem tudta biztosan,
hogy mit 1at.

Ez a helyzet végiil atvaltott egy kii-
16nos szabadsagba: ha nincs arnyék,
nincs szamonkérés sem. Nem marad
utanad nyom, igy nem lehet megmon-
dani, mit csinaltél jol és mit rosszul. Es
ebben volt valami mélyen szatirikus:
mindaz, amit életnek hivunk, talan
csak az arnyék kedvéért zajlik. Neki
jatszunk, 6 jegyzi, 6 tarolja a bizonyi-
tékot. De a legfurcsabb az volt, hogy
idével mésok is elkezdtek hasonlita-
ni rdm. Mintha az arnyék nélkiili je-
lenlét ragalyos lenne. Egy-egy pilla-
natra észrevettem, hogy mellettem
valakinek halvanyabban rajzolodik
a kisérdje, vagy teljesen feloldédik a
fényben. Megijedtek, ha észrevették,
és sietve arrébb alltak, mintha a fényt
hibaztatnak. Pedig tudtam: ez nem
a fény kérdése, ez dontés. Az arnyék
ugy hataroz, hogy tovabb nem kivanja
ismételni a testet. Es ekkor jott a vég-
s6 felismerés. Az arnyék hidnya nem
csak az én torténetem volt, hanem
egy allapot, amely minden emberre



var. A jelenlét egyszer elfarad, a test
megunja magat, és az arnyék eloldo-
dik. Nem vész el, csak visszavonul oda,
ahonnan jétt. Es akkor az ember ott
marad: pusztan lathatd, de mar nem
hiteles. Ez az arnyéktalan 1ét volt sza-
momra a végsé irénia, hogy amit egész
életiinkben bizonyitéknak hittiink, a
testet, a lathatot, a kézzelfoghatot, az
val6jaban csak diszlet volt. A valodi
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jelenlétet mindig az arnyék adta, az
a mozdulatlan, kovethetetlen kiséro,
amely egyszerre volt tanu és itélé.
Nélkiile nem vagyok kevesebb, de mas
vagyok: attetszd, bizonytalan, mintha
barmelyik pillanatban eltinhetnék,
anélkiil, hogy észrevenné barki. Es
valahol ez a legnagyobb szabadsag,
arnyék nélkiil az ember nem kétédik
se fényhez, se térhez, se id6hoz.
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