

Czilli Aranka

Tűzpróba

Ne köss házasságot,
amíg nem volt egy kerted,
amibe legalább egy évig
szövetséget kötöttél a földdel!

Szórj magot a földbe,
palántáljésgörnyedj,
puhíts talajt,
és növessz a semmiből
bokrozó, virágzó életet
szóval, tettel, gondolattal!

Küzdj aszályal és túl sok esővel,
öntözz, lazítsd újra meg újra a földet,
hogy meg ne fojtsa gyökerét
a megkövült állandóság,
fáradhatatlanul szaggasd
a tövekre csavarodó
karcsú gyomok indáit,
pusztíts levéltetvet,
s amikor a szárról elindul
és félholtra sápasztja
tegnap még bujazöld kincsed az enyészet,
te azért ki ne tépd, ne hordd a szemétre,
bár tudod, hogy kevés vagy,
hogy a pusztulást megállítsd!

Látod a szomszéd veteményesét?
Soha nem lesz a tied ilyen szép.
Ne vágyj a máséra,
nem lesz a tied!

Ősz jön, s asztalodra ül mindaz,
amiért küzdöttél.
Lehet-e legfinomabb
a csenevész zöldség,
foltos paradicsom,
csak azért, mert tied?
Elcserélnéd a piacon roskadozó,
lédús, tűzpiros tökéllyel?

Ne köss házasságot,
amíg nem volt kerted,
és nem tudod,
amit egy évig megtettél
valamiért, ami tökéletlen,
egy életen át megtennél-e
valakiért?

NÉVJEGY

CZILLI ARANKA 1982-ben született Kovásznán. Költő, író, magyartanárként dolgozik szülővárosában. Kötetei: *Nyitott ablak* (versek, 2018), *A varázslatos szekrény* (versek és mesék gyerekeknek és felnőtteknek, 2020), *Késsel és villával* (versek, 2022), *A narancssárga ruha* (novellák, 2025).



Újlaki Ildikó
festménye