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(egy)
Különben teljesen mindegy, mit 

gondolok, mert te úgyis jobban tudod, 
nekem pedig már az elején elmegy a 
kedvem a folytatástól, elegem lesz az 
ébrenlétből, a percek közti vánszor-
gásból — és hiába tudom, hogy ezer-
szer átmintáz az álom, folyton várnom 
kell rá, de minek is tagadjam — omló 
igék alá félsz nem temet, igyekszem 
olyannak mutatni magam, amilyen 
soha nem leszek, szép csöndben pró-
bálkozom, erről szól minden, ez va-
gyok — a kudarctól félek, kár szépíteni 
ezen, és csupán megszállottság, ami-
vel vallom, hiszem, állítom, nemcsak 
nekem, hanem neked is fáj, ahogyan 
felém hajítod magasfeszültségű szavad, 
ami eltalál és kettéhasít — szánalmas, 
de nincs mit tenni, ezer és ezer da-
rabra hullok, mint a földhöz vágott 
pohár, hogy aztán valami végtelenül 
magányos pillanatban, a hajnali fé-
nyek szenvedésében újra összerak-
jam magam, remélve, a végeredmény 
ezegyszer jobb lesz —

(kettő)
Mondatról mondatra igyekszem 

eljutni hozzád, de még mindig nem 
tudom, hogyan kellene a hasadt tü-
kör előtt megállni, és magamat vég-
érvényesen megvallani, csak annyit 
kérhetek, tőled és a mindenségtől, 
bocsássátok meg, hogy hamisan (v)él-

tem — nekem esélyem se volt mások 
vállára helyezni a terheimet, persze 
hazudhatnék, a körülmények áldoza-
ta vagyok, egy árva jelenés, jelentsen 
ez bármit is, de ha jobban belegon-
dolunk, semmiről se tehetek — a le-
hetőségeimhez mérten minden múló 
perccel átvirradok bíborló hajnalokba, 
és halkan vágtázom ólomsúlyokkal a 
lábaimon — de majd, ha megérkezem, 
és végre találkozunk a keresztút mel-
lett, ott, ahol a szívdobbanás elhal-
kul, és a szellő apró örvényeket kavar 
avarból és porból, köszönettel veszem 
egyetlen üdvözlésed, ahogyan halkan, 
mosolyra húzott ajkaiddal suttogod 
feloldozásom édes titkát — hajtsd  
le fejed, nyugodj meg, nincs veszíte-
nivalója annak, aki a tapsrendet be- 
tartja —

(három)
Nem akarom, mégis minden pilla-

natban szembesülnöm kell azzal, hogy 
visszatörténik bennem az idő, mint-
ha egy elhasznált, kinyúlt Möbius-
szalagon botladozva igyekeznék el-
jutni célom felé, ami talán még nem is 
létezik — minek ámítsam magam, az 
évek telnek-múlnak, egyik homokszem 
pereg le a másik után, mintha minden-
nek még lenne értelme, és akárhogy 
is próbálkozol, magamtól megóvni te 
sem tudsz kedves, hiába is igyekszel az 
egyik pillanatban magadtól ellökni, a 

Hogy el ne tévedjünk
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következőben pedig úgy ölelni, mintha 
nem lenne holnap ebben a lázas roha-
násban  — ezen a fénylő életösvényen, 
még ha neked egészen más terveid is 
vannak, én egészen bizonyos vagyok 
abban, hogy veled haladok, ameddig 
haza nem szólítanak, amíg az ég ránk 
nem borul — és az, amit bizonytalan-
ságnak érzel, párafolt az ablakon, ami-
re rárajzolhatunk valami kedveset, és 
amit egy mozdulattal letörölhetünk, 
mert bár utamat hiányoddal mérik, én 
mégis melletted vagyok, melletted le-
szek, csak nyújtsd felém kezed, hogy el 
ne tévedjünk ezen az egyetlen, valódi 
úton —

(négy)
Bárcsak napsütötte szikla lennél, 

amire a megérkezés csöndjében rá-
hajthatnám a fejemet — a fáradtság 
árnyéka előbb-utóbb utolér, az újjá-
születés örök körforgása ez, azt hi-
szem, egyre inkább igazzá lesz, hogy 
már befele lombosodunk, de ez nem 
lehet akadály — az ujjaknak sem pa-
rancsolhatsz, vándorolnak a zongora 
billentyűin fel és le, teljesen mindegy, 
fekete vagy fehér, valami ismeretlen 
következetességgel, dallamról dal-
lamra, egy örök mantrát billentve, a 
lelkem már csak ilyen, minek tagad-
jam, varasodik, fekélyt nyiladzik — azt 
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hiszem, ha elolvasnád az apróbetűs 
részt a GYIK-kel együtt, kevésbé len-
nél megbotránkozva mindazon, amit 
láttatni engedek magamból, hiszen 
ahhoz, hogy eljöjjön a megvilágoso-
dás, a virradat, sötétnek kell lennie, 
ebben azért egyetértünk, úgy iga-
zán, azt hiszem, kár tagadni, túl jól  
sikeredett selejtek vagyunk, a semmiben 
lebegő hamvak és vágyak keveréke —

(öt)
— és még díszes keret sem glóriáz 

— hol az ég merő encián — félelmünk 
szirmait ránkcsukták, önmagunk húse-
vő virágai vagyunk, a kikelet legszebb 
csodái —

(hat)
Itt mindig minden ugyanaz, az örök 

nyugalom hazugsága, víz, part, fák, 
kövek, sziklák, ágak, gallyak, levelek, 
hangyák, darazsak, madarak, cseppek, 
csöppek, de most értettem csak meg, 
hosszú sóhaj volt a tél, és a körülöttünk 
terpeszkedő tavasz az újjászületés illú-
zióját sercegi, ne hagyd magad — olya-
nokká leszünk majd, mint a folyóparti 
szellő, szemközti hangokat ölelve fo-
gunk egymásra kacagni, és észre sem 
vesszük, világunk szüntelen varjúká-
rogás, hozzá külön vád a visszhangzó 
kutyaugatás — torkom ragad, szívem 
szorít, pedig csak annyi kellene, hogy 
azt mondd, itt vagyok, mert itt kell len-
nem veled, s ott nem leszek, ahol nem 
akarod, hogy legyek nélküled — és most 
itt ülünk, és illanó vízpermet hull a bőr-
re, mintha könnyek lennének, éget és 
viszket, kitárt szárnyainkat hunyorgó 
napon szárítjuk, röpülésre készen, csak 
még azt nem tudjuk, merre is induljunk 
keresni lelkünk határait csenddé-fakult 
hangdíszletek között —

(hét)
Aztán majd úgyis az lesz, ami ilyen-

kor lenni szokott, egy kristálykék csil-
lagokkal telepettyezett éjszakán az 
életünk eggyé lesz az óralap kergetőző 
mutatóival, az egymáshoz közeledést 
felváltja az egymástól távolodás — 
csak búvunk dideregve egymásba, taka-
rónk az egy kéz tapsának zajtalansága 
— ez a testté öltözött testtelenség lesz 
lázas örökségünk, de mire megyünk 
mindezzel, ha a végtelennek tetsző 
várakozás után sorra kerülünk, és szá-
mot kell adnunk mindarról, ami volt 
— megmosolyogtató, ahogy dérlep-
te álmainkat a tudat lyukas zsebeibe 
próbálod gyömöszölni — csak azért, 
hogy az eljövendő ismeretlen súlya ne 
roppantson össze bennünket — pergő 
szikrákat lobbant lángra köröttem ez az 
alélt hallgatás —

(nyolc)
Légy hozzám kegyes, hatalmas, 

tűzhasadékban égő semmi, gondolj 
rám irgalommal, és add meg nekem 
a fényesség ígéretét — harangot hoz-
zál fordított tulipánt, hogy hallhas-
sam az egymást metsző percek ke-
serédes ütemét — néma ajkaimmal 
suttogom, bocsásd meg vétkeimet, 
hiszen teljes szívemből bánom min-
den bűnömet, mert azokkal megbán-
tottalak — csókunkban kicsapódnak a 
csillagok, erősen kapaszkodom a sza-
vaimba, ez az egyetlen bizonyosság 
— sóhajok között botladozom, nincs 
más menedékem — fogadom, hogy 
a jóra törekszem, a bűnt és a bűn-
re vezető alkalmat legjobb tudásom 
szerint elkerülöm — az örök kárho-
zattól való rettegés tükröt tart elém, 
nincs mit tenni, figyelem azt a sápadt 
arcot, és halkuló szívdobbanásaim 
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ütemére magamat ismét elhalasz- 
tom —

(kilenc)
Űzött vad, kit a kétségbeesés hajt, 

szüntelen könyörgöm hozzád, nevess 
szivárványt a fejem fölé — rozsdafol-
tos álmainkért melyikünk vállal fele-
lősséget, ki fogja őket visszaváltani, s 
ha netán lejár a szavatosságuk, mihez 
kezdünk majd velük, hol lehet majd az 
újrahasznosítás reményében laposra 
taposni őket — lehunyt szemem mögött 
sok furcsa zátony, éjszakánként a vágy 
hajója fönnakad és léket kap, és ment-
hetetlen süllyedni kezd a mélybe, mint 
egy széthulló akkord, a hullámok mo-
rajlása ismertelen nyelvek visszhang-
zó zűrzavarát hozza felém — a hangok 
kavalkádja lassú gyászzene, tajtékzó 
rekviem, nincs esély viasszal betapasz-
tani füleim, nincs elrejtőzés az igazság 
elől — önmagát szüntelen újraterem-
tő, kezdetet a véggel együtt harsányan 
kikacagó hiányod felperzselt földeket 
hagy maga után, életterem jajszóval 
borított tarló, volt-van és nem-lesz 
keveréke, az üresség maga, nincs esé-
lyem, csontlovon kódorog magányom —

(tíz)
Minden reggel úgy ébredek, hogy 

ezúttal minden másképp lesz, de tény-
leg másképp, alig eszmélek a világra, 
már próbálom magam meggyőzni, 
hogy igen, ebben a mostban, ebben 
a kimerevített pillanatban, egészen 
másképp lesz, ezt az új kezdetet halo-
vány reményekkel kikönnyítem, hogy 
a folytatás biztatóbb legyen, hiszen 
úgyis sárral kever az idő el, a végső 
semmi része a mindenség, ez már 
réges régen elrendeltetett — minden 
mozdulat kicserél, mennem kell, csak 
ez maradt, ez az egyetlen, amit szé-
gyenkezés nélkül fel tudok mutatni 
— nem várom és nem is vágyom, nem 
akarom és nem is remélem, és hidd el, 
fogalmam sincs, mihez kezdek majd 
magammal és a pillanattal, amikor 
minden tiltakozásom ellenére reám 
terül a visszavonhatatlan sötétség, 
a nagy beteljesülés az utazás végén, 
amikor zsibbadni kezd a fény, mint 
a pislákoló üresség, és elalkonyodik 
bennem ragyogásod —

(A kurzívval szedett részek  
Veress Gerzson szövegei.)
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Drozsnyik István: A székek szárnyalása


