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RESTITUTIO IN INTEGRUM

Babits Mihály (1883–1941)

Dante
(Szekszárd, 1921.)

1.

Egeit az Ember, e vándor állat,
az évek nyári nappalára s téli
éjére fülledt üngökként cseréli
s nyugalmat nyugalomban nem találhat.

S nem boldog, ha nem pólyázhatja pállott
életét friss legek selymébe; déli
édeneit, mint otthonát, kiéli;
de visszatér megint, s a régi tájat,

mint régi kedvest, új szépségben éri.
Igy én is, amint visszatérek egyre
anyaföldemre – ama drága Hidra,

melyen át percem az Örököt éri,
amelyből jöttem: az otthoni hegyre:
úgy térek vissza, Dante, tájaidra!

2.

Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jól ismerem a Tisztulás hegyének
fájó lépcsőit, és az Ég kegyének
csillagos távlatait; sírva botlom

lelkem rongyára minden árkon-bokron
(mint papirkákra, miket útjegyének
szórt el a vándor), merre a Nagy Ének
visszavezet, vad erdőn s annyi poklon
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tikkadtan e különös nyaralásra;
bár minden túlvilágból hazavásva
fűz Firenzémhez egy mostoha köldök,

hol mint poklát cipelő utas-ördög
vagy rab fa, mely hiába nőtt egekbe,
tengek, lekötve, s mégis számkivetve.

Kék rapszódia
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Este van, még nincs teljesen sötét, de 
már majdnem. Ilyenkor szokott meg-
érkezni az a hajléktalan férfi, aki pár 
hete rendszeresen ott időzik a házunk 
mögötti padon. Onnan tudom, hogy 
én meg a szemközti padon szoktam 
ücsörögni és nyomkodom a telefont. 
Fülledt nyári meleg van, testes a leve-
gő. Ránézek az órámra, mindjárt itt 
lesz, gondolom. Meg is jelenik. Egy kis 
görgős banyatankot húz maga után, 
odamegy a pad melletti csaphoz és vi-
zet tölt a kulacsába, aztán leül a padra 
és rákezd a szokásos monológjára. 

Megfigyeltem, hogy vannak vissza-
térő elemek a mondandójában. Az any-
jától örökölte a lakást, ahonnan később 
kilakoltatták. Gyereke, felesége nincs, 
egyedül van. Anyukája jól főzött, és ő is 
jól főz. Főzne most is, ha lenne hol, és 
ha lenne mit. Egyébként meg menjen 
mindenki a jó édes anyjába, micsoda 
egy rohadt világ ez. Egyre hangosabb, 
öblös hangja szinte beledördül a kö-
zelgő éjszakába. Megtudom, hogy a 
hidegvíz-csapból hideg víz folyik, a 
melegvíz-csapból meg meleg víz. És 
azt is, hogy ő bizony egy csirkefogó, 
anyukája mindig mondta.

– Bububbu, bububbu – kiabálja.  
– Mennek a villamosok! 

Most a villamosokat utánozza. 
Mondjuk, ezt a verziót így még nem 
hallottam. Ránézek, amennyire látom 
a vonásait a sötétben, nem lehet több 
55-60 évesnél. Inkább fáradtnak tű-
nik, mint öregnek. Rólam tudomást 

sem vesz, mintha ott se lennék. Csak 
mondja és mondja a magáét. 

– Ne pofázz! – hallatszik a szem-
közti ház ablakából, valaki megunta 
az előadást. – Mindjárt lemegyek és 
megverlek!

– Bántottam én valakit? Bántottam? 
Nem bántottam senkit! – válaszolja.

– Kussoljál! Nem érdekel a nyomo-
rod! Húzzál dolgozni! – kontrázik a 
hang, de arc még mindig nem társul 
hozzá.

– Mennék én, csak nem vesznek fel 
sehova – dörmögi, inkább maga elé, 
halkan, majd fogja a batyuját és elmegy. 
Így megy ez, nap mint nap.  

Magamban elnevezem Csirkefo
gónak. Találó név, nemhiába mondta 
az anyukája. Az elkövetkező napokban 
még többet megtudok az életéről, ha 
akarom, ha nem. Például, hogy szereti 
a paprikás krumplit. És hogy minden 
nő büdös kurva. Ezt így, egymás után. 
Összefüggést nem látok a két dolog 
között, de egyik este egy kis műanyag 
edényben paprikás krumplit teszek a 
padra. Ahogy megérkezik, meglátja 
az edényt. Felemeli, nézegeti, aztán le-
veszi a tetejét és beleszagol. Láthatóan 
boldog. Rólam továbbra sem vesz tu-
domást. 

– Most jól bevacsorázom – mondja, 
és elkezdi kézzel enni a doboz tartal-
mát. Hozhattam volna egy villát. Na, 
mindegy, majd legközelebb. 

A rákövetkező napon sült oldalast 
viszek, utána babfőzelék a menü fasírt-

Zoltay Lívia

Csirkefogó
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tal, kanalat és villát is teszek a doboz 
mellé, majd néhány ruha kerül a padra, 
még mielőtt megérkezik. Mindig örül, 
engem nem vesz észre, az előadások 
folytatódnak, ahogy a lakók kiabálá- 
sai is.   

Egyik este aztán hiába várom, nem 
jön. Pedig meleg van, eső sehol, tom-
bol a nyár. Másnap sem látom. Eltelik 
egy hét, kettő, három, de semmi. Híre-
hamva sincs. Talán talált egy másik 

helyet, egy másik padot, gondolom, és 
már nem várom. 

Egy vasárnap este, ahogy közeledek 
a padomhoz, látom, hogy a dobozaim, 
amikbe az ételeket raktam, szép sorban 
egymásra vannak pakolva. Az egyik-
ben ott a kanál és a villa, a tetején egy 
cetli, rajta szép, szabályos írással a szö-
veg: „Köszönöm az ételt és a ruhákat! 
Virágot venni sajnos nem tudok, ezért 
inkább rajzolok. Üdv! A Csirkefogó”

Meseerdő
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Pósa Zoltán

Pünkösdi énekek
Távolról közelít
Felém a Szent Lélek
Amint leszáll belém
Örök létbe térek

Circulus vitiosus

Márványszín tébolyban
Lüktetett a halál
Rejtett létzugokban
Labirintusokban
Váratlan percekben
Kiszámíthatatlan
Rémfordulatokban
Egyszer csak rámtalál

Approximáció

Egyik világból a
Másikba bukdácsolsz
Fölényes mosollyal
Elutasíthatod
Elszublimálhatod
Ám ettől nem csökken
A fekete angyal
A hófehér ördög
A vérvörös gyilkos
A kékszínű lantos
Egymásba szikkasztó
Látomásainak
Méhében vibráló
Gyönyörbe átváltó
Elviselhetetlen
Elmesélhetetlen
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Mert eltörhetetlen
Vajúdás ártalma
Lüktető fájdalma 

A tévelygés megtagadása

Mégis visszatérek
Megváltást remélek
Sötét alagútban
Fehér vonat robog
Elefántcsont fényben
Ébenszín szú perceg
És vakító sugár
Hasítja ki a fényt
Amely koromsötét
Sátánfi, angyal-lány,
Egymásba oszcillál
Mi a fény?
Mi a lény?
E kérdés méhében
Fogant a végtelen
Akármily képtelen

Megváltottál…

Krisztus kínban feszült
Keresztre szúrt teste
Lelked elárasztja
Eggyé válsz Ővele
Így bár méltatlanul
De nem hívatlanul
Apostollá leszel
Már akkor is hiszel
Amikor elfordul
Tőled nagy botorul
Sok hűtlen pályatárs
Mesterségedből így
Születik hivatás
Szent Kín az alkotás
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Kálvária

A Golgota hegyre
Vezet a keresztút
Kálvária úja
Megüdvözít minket,
A megfeszítőket
Küldi a pokolra
Nekünk a létezés
Mélypontján hoz üdvöt
Nekik a diadal
Kétes földi csúcsán 
Szerzi a legszörnyűbb
Földi gyalázatot
Örök kárhozatot

Cirenei Simon

Egy hitetlen bűnös
Megkapta Megváltónk
Keresztjét pár percre
S ő is megigazult.

Veronika kendője

Egy ártatlan leány
A Szűz Veronika
Letörölte Krisztus
Agyonkínzott arcát
Fehér vállkendővel
Arca reá nyomult
A gyolcs átalakult
Evangéliummá
Jó hír hozójává
Jézus kínjaitól
Mi megigazulunk
És ha hiszünk benne



10

Mi is feltámadunk
Mennybe vezet utunk

Megdicsőülés

Elölről kezdődik
Pedig nincsen vége
A részletek felől
Támad az egészre
A lázadó angyal
Légszennyező sátán
Csak egy árva dalnok
Áll a Tisza partján
Teremtés Urának
Himnuszát dalolván

Hajnalcsillag

Dervis üvölt magas égig,
Elakad, így én éneklem 
Dalát végig:
Holnapra jő égi hajnal
Nyárbúcsúzó vad viharral. 
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Valmy
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Csend van és félhomály. És hűvös.
A szemközti pléhtető alatt az asz-

falton két tizenéves balinéz srác gyors 
mozdulatokkal apró dobozkákat csavar 
bambuszszálakból és hátra-hátraado-
gatja őket egy idősödő nőnek, aki négy 
különböző színű virág fejéről tépdesi 
a szirmokat: piros, fehér, sárga, kék. 
Mindegyikből csippent az ujjai közé 
egy-egy adagot és dudorászva szétoszt-
ja, megtölti a tálkákat, figyelve arra, 
hogy minden színből jusson minde-
gyik tálkába. Aztán száraz, kígyószerű 
zöld levélszárakat szór a tetejükre.

Felajánlások lesznek ezek. Ilyenek 
lehettek a balinéz reggelek ezelőtt 100-
200 évvel is, amikor Ubud utcáit még 
nem lepték el az idegen kontinensek 
turistái. Csak néhány nyugodt, dudo-
rászó balinéz és az isteneik.

Hajnali hat óra. Fehérbe öltözött nő 
sétál ki a járdaszéli kőoltár elé. Fejet 
hajt az éles fogú kőszörny előtt (ami 
csak egy európai számára tűnhet ször-
nyetegnek, őt viszont védi és bizton-
ságban tartja), és leteszi a virágtálcát 
eléje. Füstölőt gyújt, az illatos füstöt 
háromszor az arca, haja felé húzza a 
tenyerében, megfürdeti magát benne. 
Megtisztul. Homlokához emeli ös�-
szeszorított tenyereit és hangtalanul 
imádkozik.

És ez majdnem egyszerre történik 
minden kapu előtt. Fél hétre a város 
illatfelhőben lebeg.

A szálloda teraszára bocsánatké-
rések között kilép egy nő, fejet hajt 

előttem, mint társa a kőszörny előtt, 
és mosolyogva bejelenti, hogy kész a 
reggeli.

Besétálok. Relaxációs zene, két ros-
kadozó asztal, rajta talán a világ ös�-
szes színe arra vár, hogy tányéromra 
tegyem.

Újra mögém kerül a nő, megkérdezi, 
hogy tojást kérnék-e esetleg.

– Nahát, eszembe se jutott – gondo-
lom, és úgy érzem, tényleg megennék 
egy tojást. Bólintok.

– És milyen legyen? – kérdezi. 
Zavarba jövök. Hogyhogy milyen 

legyen? Hirtelen átfut a gondolataimon 
az összes madárfaj. Tyúktojáson kívül 
soha nem ettem mást.

Érti a mosolyom.
– With sun inside? – kérdezi ked-

vesen.
Na, most igazán nem értem, de elfo-

gadom, szégyellek rákérdezni.
– Let me bring to you! – meghajol 

előttem.
Elmosolyodom. Alázat és a szó leg-

nemesebb értelmében vett szolgálat a 
balinéz élet. Kicsit feszélyez.

Leülök az asztalomhoz, mangólevet 
kortyolok, és várom a tojást.

Néhány perc múlva érkezik, fehér 
tányéron elém tesz két tükörtojást.

– Hát persze, with sun inside – csa-
pok a homlokomra.

Bőséges reggeli után megérkeznek 
a társaim is. Már forróság van. Sajog a 
tegnap leégett bőröm.

– Reggeliztetek? – kérdezem tőlük.

Czilli Aranka

With sun inside
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– Igen. 
Elindulunk a majomerdő felé.
Felébredtek a turisták, elmenekült a 

csend az utcákról. Taxik áradata, robo-
gók hada hemzseg átláthatatlan logika 
nélkül az úttesten.

– Micsoda kosz! – szólal meg egyik 
társam. 

– Az. És szegénység – erősít rá a 
másik.

Elmosolyodom. Mit tudnék adni en-
nek a néhány balinéz embernek, akivel 
ma reggel találkoztam, ha meglátogat-
na otthon Európában?

Fel tudnám szolgálni tányérukon a 
napot? És tudnának neki örülni vajon?

Madárkirály
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Csávossy György István

Piros betűk

voltak idők ó voltak ám 
piros betűk incselkedtek 
csalfa időm mohos falán 
kiskomám ó kiskomám 
a pillanat illan tovább 
elragad bút és bánatot 
ha olykor biztatót hozott 
eltékozoltam nevetve én 
sötét tivornyák éjjelén 
fejfájós hajnalok egén 
virrad fátyolos napom 
zörget zárt ablakomon 
ujja szigorún int reám: 
piros betűd fogyóban ám
elkártyáztam őket én 
hamis remények reggelén 
kiskomám ó kiskomám 
zsebem tele lelkem üres 
hogyan lehetnék szemfüles 
cserélni őket ezután 
kiskomám ó kiskomám?

Évgyűrűk

évgyűrűid
gyűlnek egyre gyűlnek 
megesik veled tükörbe nézve
ismeretlen arc néz farkasszemet
emeled kezed
tapintod tükörképedet
döbbenet – mondod
simitva táskás szemedet
te híres jó alvó 
kit álom áldott 
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mielőtt lefekvéskor
párnához ért fejed
mi történt veled?
semmi különleges
nyugtatod magad
mással is megesett
adott kor felett
eseted orvosolható 
légy vezéráldozatra kész 
vágyaid szárnyát 
kell tövig visszametszened
s megáld könnyű álom visszatérte 
de többé nem kérdezheted:
megérte? 

Érintés

kinyújtott ujjunk centikre egymástól  
(akár a kápolna mennyezetén)
fognám kezed
de oly távol vagy
mint galaxisok 
egymástól fényévre
kihuny a fény mire odaér

Parajd

(Mese sóról és szeretetről)

Fehér drágaköved a só, Parajd.
Kincs a mesében, mi értékesebb
mint türkiz ég, tonnányi színarany,
tenger mélye s kincstárnyi ékszerek. 
A székely só, akár a mesében,
tanít: milyen az igaz szeretet. 
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Ízisz
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Utcácskákban, ligetben, kerteken,
madárdallal s világgal Áprily
kisgyerekként itt ismerkedett.
Itt itta friss forrásvíz könnyeit,
majdan „hűtlenkedő Don Juanként”
Nagyenyeden szórta szét gyöngyeit.

Decennium 
Apámnak

decenniumot ültünk ősszel 
– csaknem ünnepeltünket írtam –
idestova tíz éve már
téged új feladatra hívtak
 
mert szólítottak tovább léptél 
ilyenkor nincs apelláta
tudtad jól ki a fegyelmet 
a nebulóktól is elvárta

nosztalgiázok most boroddal 
asztalon gyertya pislákol
fénye átsüt kristálykelyhen
s egy régi ölelés fellángol
   

Kontempláció  

a nirvánáról

kiülök alkonyatkor 
dérrel-borral teraszomra
lágy tengeri szellő borzolja sima hajam
simogatva borzolt idegrendszerem
szárnyaló gondolatokra vágyom
pár pajkos rímre bár
öncélú szójátékra
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de rendszerszerűen késnek
idült távoli partokon üdülnek 
a nirvána még sincs oly messze
gyönyörök gömbölyű tengere 
hullámzik ölemben
az Abszolútum egyre közelít
s amint palackom fenekét meglátom
az Örök Egység végbemegy
Brahman is lát már engem
szemléli csupasz ülepem

Félrecsúszott 

nyakkendő

elfáradtam nem szeretni
elfáradtam tengni-lengni
elfáradtam tűvé tenni
tegnapom miért lett semmi
elfáradtam felsorolni
fásultságomat okolni
versem hozzád kíván szólni
fáradok már átkot szórni
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Lávapetál
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Vajon milyen ruhát vesz fel az ember 
egy kivégzésre? Ez a kérdés sokkal in-
kább izgatta Striget, mint a talpa alatt 
nehezen éledő tűz. Elvégre attól, hogy 
valakit máglyára kötöznek, még lehet 
elegáns. Még ebben a totálisan lehe-
tetlen korban is. Úgy tűnt, ezeket az 
embereket nem zavarja, hogy fehér gal-
lérjuk, fekete posztóruhájuk teleszívja 
magát füsttel és az égett hús szagával. 
Bezzeg őt! Az már igaz, hogy többszáz 
éve nem nevezhetné magát embernek, 
de na… Valamikor az volt. Egy stílu-
sos, igényes ember.

– Én megmondtam. Ugye, meg-
mondtam? – Tekintetével az emberekét 
kereste, de babonás félelmen és gyűlö-
leten kívül semmi mást nem fedezett 
fel bennük.

– Igen, Strig, megmondtad – felelte 
Wendy, akit ugyanahhoz a cölöphöz 
kötöztek a máglyára, mint őt.

– Akkor mégis, mit keresünk itt? 
Most mondd meg! Mit. Keresünk. 
Itt. Teljesen tönkre fog menni a 
Vuitton cipőm. Ez egy eredeti 
Varenne Richelieu. Kézzel varrták, 
egyedi kaptafára. Viaszos borjúbőr. 
Monogramozott. Extra párnázott talp. 
Egy ilyen cipőnek nem teszik ki az 
árát a kirakatba!

– Toborzunk. Lehetett volna annyi 
eszed, hogy nem a legjobb cipődben 
jössz. Hozzáteszem, ebben a korban a 
Giorgio Armani öltöny sem a legjobb 
választás. Ha idő előtt fel akartad kel-
teni a figyelmüket, gratulálok!

Strig újra végignézett a tömegen, ami 
a kivégzésükre gyűlt össze. A szinte 
tébolyult düh az arcokon talán meg-
döbbentette volna, ha kezdő. De Strig 
az egyik legsikeresebb lélekvadásznak 
mondhatta magát téren innen, időn 
túl. Ettől persze nem kevésbé lett igé-
nyesebb. Sőt. Egy valamirevaló striga 
mindig minden helyzetben a kifinomult 
elegancia mintapéldánya. Kész szeren-
cse, hogy a Pokol egy olyan tér-idő bu-
borék, ahol a legújabb Versace nyakken-
dőt csupán egyetlen polc választja el a 
spanyol gallértól. Többek között ez volt 
az egyik oka annak, hogy olyan kön�-
nyen eladta a lelkét. A másik az, hogy 
azt mondták, utazhat az időben.

– De muszáj pont itt? – Amikor ő 
zupált be, sokkal, sokkal kellemeseb-
bek voltak a körülmények.

– A Főnök ide küldött.
– Van kellemesebb módja is a 

toborzásnak. 1924. Atlantic City. 
Szesztilalom! Ott maximum a pia égett. 
És azok a kalapok! Kesztyűk! Felöltők! 
Az elegancia fellegvára!

– Jaj, ne nyafogj már, épp csak csikiz 
egy kicsit. Meg se gyulladt rendesen.

– Mert neked olyan bőröd van, mint 
egy bivalynak, Wendy. Az enyém vi-
szont finom és érzékeny. Látod, már 
kezd is pirosodni!

– Finom. Érzékeny. Mondd, te nor-
mális vagy?

– Tényleg semmit nem tudsz arról, 
hogy az egészségtudatos étkezés mi-
lyen hatással van a bőr állagára?

Kovács R. Andrea

Toborzás
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– Húsevő vagyok, Strig. Valódi 
húsevő. Te meg csak egy hobbista.

– Ezt meg sem hallottam. Egyébként 
ahhoz képest egész szép az arcbőröd. 
A pórusaid kicsit tágabbak, és egy kis 
hámlasztás is rád férne. Csak ezzel a 
loncsos, bozontos hajjal nem tudom, 
mihez kezdjünk.

– Te figyu, Strig. Tökig gúzsbaköt-
ve állunk egy máglya tetején, és te 
tényleg kozmetikai értekezést tartasz 
nekem?

– Annyira igénytelen vagy, Wendy!
– Egyébként ha már egészségtu-

datosság… egy adag pejolt az izzasz-
tókunyhó mélyén tökéletesen elég a 
boldogságomhoz.

– Mármint úgy érted, hogy elég…
– Volt. Igen, elég volt. Régen. Hol is 

tartottunk, mielőtt megzavartál a szép-
ségfarmos ötleteiddel?

– Ott, hogy nem tudom, miért ra-
gaszkodik a Főnök ennyire ehhez a 
helyhez. Teljesen összegyűrődik az öl-
tönyöm. És büdös is lesz.

– Egy városra való eltévelyedett lé-
lek elég indok. Meg valami univerzá-
lis konvergencia is szóba került a köz-
gyűlésen, de szerintem az csak kamu 
volt. Szerintem csak kínálta magát az 
alkalom.

– Alkalom?
– Tudod, az anyarozsfertőzés.
– Nem mondod?
– De mondom.
– Betéptek? – Strig újult érdeklődés-

sel vette szemügyre a hozzá legköze-
lebb álló embert, ám semmi különöset 
nem fedezett fel rajta.

– Be hát.
– Ha te mondod...
– Nézd, Strig. Tudom, hogy nem 

olyan rég vagy itt nálunk, és még nem 
ismersz minden helyi szokást. Itt kicsit 

másképp mennek a dolgok, mint nála-
tok, Európában.

– Hát sajnálom. Pedig mehettünk 
volna például Erdélybe. Rég jártam 
otthon.

– Erdélybe? Te megőrültél? A népsű-
rűség az itteninél is alacsonyabb eb-
ben a században. Soha nem jön össze 
a havi kvóta! És különben is, az Drake 
területe.

– Igen? És? Drake jó fej. Amikor 
legutóbb találkoztunk, épp udvarolt 
valakinek.

– Te tényleg rég jártál otthon. Az 
asszony már rég meghalt. Azt plety-
kálták a dohányzóban a minap, hogy 
azóta Drake teljesen megőrült.

– Hát sosem volt normális.
– Oké, de most mindenkit karóba 

húz. Totál megroggyant. Olyan a vár
udvara, mint egy bizarr lepkegyűjte-
mény. Csak emberekből. Meg ember-
nek látszókból. Mindegy neki, hogy 
jó vagy rossz, hogy ember vagy nem 
ember. Nem hiszem, hogy egy karót 
akarsz a seggedbe!

– Mitől jobb egy tucat vasvilla, 
Wendy? Meg egy újabb máglyahalál?

– Nem fogunk meghalni. És nem 
mondtam, hogy jobb. Csak kevésbé… 
megalázó. Nem mellesleg a Főnök 
megtiltotta, hogy bárki beleártsa ma-
gát Drake ügyeibe. Vagy hogy betegye 
a lábát a területére. Arrafelé ő intézi 
a Főnök dolgait, és olyan kvótát hoz 
már vagy két évszázada, hogy démon 
legyen a talpán, akinek sikerül utolér-
nie. Vagy túlélnie.

– De ha válogatás nélkül küldi a po-
kolba a lelkeket, akkor hogy lehet olyan 
jó a kvótája? Az eleve romlottak nem 
nyomnak annyit.

– A szukkubuszok a keze alá dol-
goznak.
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– Úgy könnyű. Persze Drake min-
dig is okos volt. De hogy így ömleszt-
ve küldi őket, és hogy a Főnök ebbe 
belement… Teljesen érthetetlen. 
Gondolod, hogy fél? Tudod. Tőle.

– Ezt eszedbe ne jusson még egyszer 
hangosan kimondani, Strig! Tiszta sze-
rencse, hogy ordítoznak körülöttünk. 
Sose tudhatod. Itt még a mókusodú-
nak is füle van. Egyébként én sem ér-
tem. Hallottam, hogy arról pletykáltak 
múltkor a dohányzóban…

– Dohányoznom kéne. Mikor múlt-
kor?

– 1541-ben.
– Áááá, igen, emlékszem. A Pizarro-

ügy. Még mindig érzem a szagát az or-
romban. Pedig a salemiek eléggé igye-
keznek, hogy elnyomják. Egyre jobban 
füstöl ez a máglya.

– Nem csapongsz te egy kicsit, Strig?
– Csodálod? Már vagy húsz perce 

idekötöztek minket, de igazi lángok 
még sehol. Oké, a bokám már több mint 
piros, de tudod, hogy utálok várni. És 
az a bugris paraszt már vagy hetedszer 
szúrja a seggembe a vasvilláját. Csak az 
vigasztal, hogy már akkor a miénk lett 
a lelke, amikor a nem rendeltetésszerű 
szerszámhasználatot fontolgatni kezdte.

– Befejezhetem végre ezt az átkozott 
sztorit? Komolyan a sírba viszel!

– Azon már mindketten túlvagyunk.
– Strig!
– Oké, oké, oké. Mondd!
– Szóval azt hallottam, hogy a nya-

kunkon a klímaválság. Pizarro óta a 
Főnök iszonyúan környezettudatos 
lett. Külön gyűjti az elkárhozott em-
beri lelkeket, külön a besorozhatókét 
és külön a démonokét.

– Nincs is lelkük.
– Ebben a kérdésben nem értünk 

egyet.

– Eretnek.
– Komolyan teológiai vitát akarsz 

folytatni a létezés korpusztól elvonat-
koztatott absztrakt fogalmáról? Pont 
most? Pont itt?

– Igazad van. Hagyjuk. Az viszont 
biztos, hogy az a bűz azóta is ott len-
gedez a hetediken. Nem is jártam arra 
már évek óta. Pizarro legalább beso-
rozható volt?

– Be. Emlékszel Mystic Fortra?
– A pekotok lemészárlása? Az ő 

műve volt?
– Úgy van. És egyedül dolgozik! 

Most képzeld!
– Képzelem. Ja, várj. Nem. 

Hihetetlen, hogy egy ilyen gyüttment 
bájgúnár, ez a fattyú újfiú szinte rögtön 
privát melót kap, mi meg, akik száza-
dok…

– Ezredek.
– Akik ezredek óta gályázunk, még 

mindig a kvótára hajtunk.
– Hiába, az ösztönös tehetség…
– Ösztönös? Na, ne röhögtess! 

Mindjárt hányok.
– Van, amit nem lehet tanulni. Csak 

gondolj bele. Te eladtad a Főnöknek 
a lelked, Striga. Én meg az éhségtől 
hajtva olyan bűnt követtem el, ami alól 
nincs feloldozás. Míg világ a világ, a 
kvótát fogjuk hajtani. De Pizarro! Az a 
pasi zsigerből gonosz. Egy igazi meg-
szállott. Egy istencsapása, ha szabad 
ilyet mondani. És az volt már életében 
is. Pont, mint Drake. És ez a lényeg. Az 
olyanoknak, mint ők, a Főnök elnézi az 
ömlesztést. És mivel Drake nem válo-
gat, na, meg a szexmunkások is neki 
dolgoznak, a statisztikai átlaga sokkal 
jobb, mint bármelyikünké.

– Gondolod, ha mi is elkezdenénk 
ömlesztve szállítani…

– Nem. Felejtsd el.
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Óh, ha színes volnék...
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– De most miért? Tök jó buli lenne. 
Annyira strapás ez a szortírozás.

– Mondom, felejtsd el.
– De miért?
– Mert ha rajtakapnak, márpedig a 

mérlegeléskor rögtön kibukik, hogy a 
mennyiséghez képest túl sok a pehely-
súlyú, akkor cseszhetjük a szabikérel-
münket, Strig, azért! És nekem semmi 
kedvem a remediációs részlegen tölteni 
a következő párszáz évet. Egy dolog 
szállítani és szortírozni, és egy másik 
kitakarítani utánuk a bugyrokat. Nem 
most beszéltél arról, hogy amit Pizzaro 
hagyott maga után, még mindig bűz-
lik?

– Broáf… de…
– És a szakmai becsületünk szem-

pontjából sem lenne jó döntés. Abban 
semmi kunszt nincs, ha az eleve rosszra 
hajlamosakat szállítjuk. Tudod, hogy 
feleannyit sem érnek. Annyi súlyuk 
sincs, mint egy…

– …egy marék katicabogárnak. 
Tudom.

– És amióta bevezették az új nor-
maórát, sokkal nehezebb hozni a kvó-
tát. Már nincs sok hátra, és végre elme-
hetek szabira.

– Mikor voltál utoljára?
– 1590-ben, a Roanoke után.
– Ó, pajti, az gyönyörű meló volt. 

Máig emlegetik. Etalon lettél.
– És te? Mikor voltál utoljára szabin?
– Emlékszel arra a magyar királyra, 

aki törvénybe foglalta, hogy márpedig 
strigák nincsenek?

– Ja. Valami Charles.
– Nem Károly. Kálmán.
– Akkor Kálmán. Hülye európai ne-

vek. Mi van vele?
– Hát azelőtt.
– Ó, te szegény. Hát ezért emigráltál 

Amerikába?

– Dehogy! Akkor még azt sem tud-
tuk, hogy létezik Amerika. Vagy hogy 
bármi is van az óceánon túl. Pár év-
századig még elvoltam odahaza, meg 
vándoroltam erre-arra, de az embe-
rek már nem hittek bennem. Teljesen 
mindegy, hányfelé szaggattam őket, 
a maleficáknak számolták el őket. És 
nemcsak itt. Odalent is.

– Nem mondod komolyan! Mi tör-
tént?

– Volt a sztyeppén pár boszi, meg 
dobok, egy óriási nyoszolya egy jur-
tában…

– Az mi?
– A jurta?
– Ja.
– Az olyan, mint itt a tipi. Csak ke-

rek. És sokkal, sokkal nagyobb. Na, de 
vissza a jurtába… a nyoszolyához meg 
Sookie-hoz…

– Sookie-hoz?
– Igen.
– Akkor már mindent értek.
– Másnapra egyszerűen lenyúlták a 

pontjaimat.
– Azt meg hogy?
– Volt az a kínai falas buli a mon-

golokkal, tudod. Azt hiszem, túl sok 
kumiszt ittam. Dzsingisz egy igazi par-
tiállat. Aztán jött a jurta, meg Sookie és 
a boszik, és mire felébredtem, ott volt a 
kézjegyem egy szerződésen, miszerint 
a pontjaim hetven százalékát átadtam a 
maleficáknak. Így aztán bő háromszáz 
év lemaradásban vagyok. Minimum.

– Ó, te szegény.
– Te csak ne sajnálj.
– Bocs, nem akartalak megsajnál-

ni. Tudod, hogy nem vagyok olyan… 
empatikus fajta. Mikor jöttél át az óce-
ánon?

– Kálmán után sokáig csak vándo-
roltam. Meg is csömörlöttem, azt hi-
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szem. Már jó ideje nem vadásztam, 
csak ücsörögtem egy barlangban. 
Aztán azt hallottam valami remeté-
től, hogy azt rebesgetik, a Föld kerek. 
Képzelheted! Először nem hittem el, 
de végül hajtott valami… kíváncsiság, 
azt hiszem. És elindultam. Cortés-zel 
hajóztam át. Aztán kikötöttünk San 
Juan de Ulloán.

– Az te voltál?
– Hát az a hapsi még nekem is mere-

dek volt, de komolyan. Tudod, Wendy, 
azt hiszem, túl régóta járok már fenn.

– Nem akkora baj az. Itt legalább 
még minden normális. Az emberi haj-
lamokban meg lehet bízni. Az egy do-
log, hogy a Pokol egy tér-idő zárvány 
és onnan oda járunk, ahova akarunk…

– Bár úgy lenne!
– Oké. Ahova küldenek. De annyi 

technológiát harácsolt már össze a 
Főnök! A túl sok modernizálás odalent 
megfeküdné a gyomromat. Nem biz-
tos, hogy huzamos ideig kibírnám. 
Régen minden jobb volt.

– Pedig olyan jó lett volna kicsit ha-
zaruccanni. A Kárpátok ilyenkor gyö-
nyörű. Havasalföld! A Transzfogaras! 
A Hargita! Meg se kottyannak neki az 
évszázadok!

– Tudom, Strig, tudom. Tényleg.
– Azt hiszem, honvágyam van, 

Wendy.
– Hidd el, Strig, nem akarsz mos-

tanság arrafelé járni. Amilyen kedvé-
ben van Drake, nem kímélne téged 
sem, bármilyen jó haverok is voltatok 
a múltban. Sosem volt teljesen százas, 
de amióta az asszony meghalt, teljesen 
kivetkőzött magából.

– Könnyű neked, Wendy, te itthon 
vagy.

– Itthon? Ezek a barbárok tönkretették 
az otthonomat! Tökre nyugodtan vadász-

gattam, az algonkinok békibe’ hagytak, 
az odzsibvék meg olyan szép szertartáso-
kat rendeztek nekem. Emlékszem, hogy 
táncoltak is a tűz körül. Csupa szőrme 
és toll, meg valami csörgőkígyós botot 
rázott az öreg, és ahogy kántált… Wakan 
Tanka Toka he ya che waki yelo e ye ye. 
Jaj, de nagyon szép volt.

– Oda ne rohanjak, Wakan Tanka. 
Na, nehogy elbőgd itt magad nekem, 
heeehooo! A ceremónia nem neked 
szólt, hanem ellened. Nehogy bárme-
lyikük is megszegje a kannibál-tabut.

– Részletkérdés. A lényeg, hogy 
tiszteltek. Ti, európaiak tettetek tönk-
re mindent.

– És a hajtóvadászatok?
– Az csak egy kis fogócska volt a krí 

sámánokkal. Mindent olyan komolyan 
veszel, Strig.

– Tudod, Wendy, mifelénk nem szo-
kás fogócskának venni a hajtóvadásza-
tokat. Ti, amerikaiak annyira…

– Annyira mi?
– Beképzeltek vagytok.
– Ti európaiak meg konzervatívok. 

Főleg ott a Kárpátokban.
– Nem konzervatívak vagyunk. 

Csak hagyományőrzők.
– Na, szép.
– Nézd meg ezeket a barbárokat! 

Mindegyiknek vérben forog a szeme és 
fröcsög a nyáluk a nagy átkozódásban! 
Ide vezet a nagy amerikai szabadság.

– Látom, Strig, látom! De tévedsz. 
Ezek itt európaiak. Esetleg második 
vagy harmadik generációsok. Az én 
népemből viszont, akik ezen a helyen 
élnek ezredek óta, senkit nem látsz itt. 
Ezért fog még eltartani egy darabig, 
mire rendesen meggyullad a máglya.

– Telepes leszármazottak, könyör-
göm! Tuti, hogy tudnak tüzet rakni.

– Vizes a fa, szer…
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– Ha most azt mondod, hogy sze-
rencsére, a Főnök vérére esküszöm, 
Wendy, megharaplak!

– Szerintem ezek egy tisztességes 
máglyát sem tudnak megrakni. Ha az 
én népem rakta volna a tüzet, már ro-
pogósra sültünk volna!

– Most komolyan erre vagy büszke?
– Csak azt mondtam, hogy az én 

népem…
– Wendy, a te néped már régen fel-

koncolt volna. Mindkettőnket. Téged 
azért, ami vagy, engem meg azért, mert 
nem tudják, mi vagyok.

– Talán.
– Biztos. Mindegy, kinek van igaza. 

Arról volt szó, hogy picit morgunk, 
meg acsargunk, hogy jól megijedjenek. 
Máglyára kerülünk, aztán jön Dybbuk és 
elkezd susogni a fülükbe, és jól egymás-
nak esnek. Mi meg szépen kiszabadítjuk 
magunkat, te kibelezel pár embert, én 
meg szívok egy kis vért itt-ott, aztán el-
ballagunk. A többit rájuk hagyjuk.

– Azt hittem, te is belezel majd.
– Viccelsz? Azt már rég nem csi-

nálom. Tegnap csak kicsit alaposab-
ban bevacsoráztam. A munka az más. 
Drake módszerei a karóbahúzós trend 
előtt sokkal kifinomultabbak voltak. 
Akkor tanultam tőle egyet s mást.

– A vérszívást például?
– Ezért vettem vörös inget. Hugo 

Boss. Mármint az ing. A gond viszont 
az, hogy amióta itt csacsogunk, ezt a 
csomót még épp csak meglazítottam. 
Tutira van valami mágikus képességük.

– Nincs nekik.
– De ha mondom.
– Nem hiszem, nem látok ismerős 

arcot.
– Sajnos én sem. És Dybbuk már 

megint késik. Szerintem élvezi, hogy 
mindig szarban hagy!

– Csak biztosra megy. Addig lega-
lább van egy kis időnk beszélgetni.

– Lassan fél órája beszélgetünk.
– Sietsz valahova?
– Tényleg eléggé le vagyok marad-

va a havi kvótával. Gondoltam, ha 
gyorsan végzünk Salemben, még lesz 
időnk megkavarni kicsit az állóvizet 
Bostonban is.

– Nyugodj már le. Nem hajt a tatár.
– Az igazából mongol volt. De ne is 

emlegesd!
– Oké, oké. Akkor csak… nyugodj 

meg. Nézz körül. Itt ez a sok ideges 
ember. Nézd azt ott például. Úgy el-
torzult az arca, mintha őt szállta volna 
meg valami démon. Pedig csak retteg. 
Teljesen kivetkőzött magából. Vigyázz! 
Mindjárt szúrni… Fog.

– Nyolc. Ez ma már a nyolcadik szú-
rás! Teljesen tönkrevágják az outfite-
met, Wendy! Komolyan mondom, ha 
Dybbuk nem ér ide hamarosan, ahogy 
kiszabadulok, mindegyiknek elhara-
pom a torkát.

– Ne légy komolytalan, Strig. Akkor 
cseszhetjük a kvótát! Nyugi! Senki sem 
állította, hogy könnyű dolgunk lesz. 
És kellenek szemtanúk is, akik majd 
elmondják, hogy mi történt itt. Csak 
addig kell állnunk a sarat…

– A tüzet, Wendy. A lángokat!
– …amíg az emberségük utolsó 

morzsáját is elveszítik. Lazíts! Szívd 
be ezt a finom füstöt. Úgy, lassan. 
Számolj háromig. Ez az. Bent tart, 
úgy, aztán egy… két… háromra meg 
fújd ki. Úgy. Ügyes. Jól van, tesó! 
Élvezzük a meleget. Már-már ottho-
nos, nem?

– Végül is ja. Igazad van. Tisztára, 
mint a wellness részlegen. Bár ott azért 
nincs ilyen büdös.

– Csak az emberek égnek.
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Amikor a halak is repülnek!
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– Odalent még sincs ilyen penetráns 
szag, Wendy!

– Mert csúcsra jár a légkondi, és per-
sze a legjobb diffúzorokat használjuk, 
ami a piacon elérhető. Bársonyos jáz-
min. Harmatos ibolya. A prospektus 
szerint bármely világban, bármely idő-
ben a legjobb márkák! Szinte mint az 
igazi. Mintha egy virágoskertben jár-
nánk. De most ne is gondolj rá. Mindig 
csak a meló meg a hajtás. Lazíts egy 
kicsit.

– Fárasztó, az biztos. Fel sem tudom 
idézni az imaginációs gyakorlatokat!

– Nyugi, segítek! Nézd azt az öreg-
asszonyt ott balra.

– Nem látom!
– A másik balra! Látod, hogy milyen 

szép, tiszta az aurája? Oké, most füstös 
egy kicsit, de az igazi füst, nem éteri. 
Látod, milyen szép, halványkék, arany 
pettyekkel?!

– Tényleg!
– Ilyen egy csodálatos, ártatlan em-

ber lelkének a fénye. Ez az asszony 
utoljára akkor vétkezett, amikor gye-
rekkorában elette azt az egy almát a há-
rom testvére elől. Hisz csak egy éhező 
gyermek volt! Ennyitől még a Szikla is 
simán átengedi az Aranykapun.

– De a salemiek mégis elhiszik, hogy 
boszorkány! És rettegnek tőle.

– És emiatt elfelejtik, hogy emberek. 
És most nézd azt a másikat ott lent? 
Látod, hogy tűnik el belőle a ragyogás?

– Ilyen, amikor épp elkárhozik?
– Pontosan.
– Érdekes, ezt még sosem figyeltem 

meg.
– Mert mindig rohansz, Strig. Erről 

a melóról is majdnem elkéstél.
– Nem tehetek róla. Keresztbe szer-

veztek. A HR-részlegnek dolgoztam 
Louisianában.

– Az utolsó pillanatban estél be.
– Csak még gyorsan megvacsoráz-

tam meló előtt. Talán ezzel is bajod 
van? Mondtam, hogy már nem belezek 
meló közben. Csak szívok. Azzal meg 
nem lehet igazán jóllakni.

– Csak annyi, hogyha időben érke-
zel, akkor át tudod olvasni, hogy miről 
is szól ez a küldetés és most nem nya-
valyognál a ruhád és a cipőd miatt! 
Felkészültél volna. És nem nekem kéne 
elmagyarázni, hogy mi is történt itt az 
elmúlt évben.

– Jól van, sajnálom. Igazad van.
– És elfelejtetted élvezni a munkát.
– A kvóta…
– A fenébe is, a kvóta csak statiszti-

ka! Van szépsége is ennek a melónak, 
csak le kell lassítani kicsit, hogy ész-
revedd. Most nézd azt a kócosat, ott 
szembe, a másik máglyán!

– Amelyiknek fekete a haja?
– Tegnap ilyenkor még vörös volt.
– Ja, tényleg. Mi van vele?
– Na, ő a John Proctor. Titubah ki-

fejezetten óvott tőle.
– Titubah?
– Az emberalakjának itt ez neve. 

Egyébként Ogo. Tudod!
– Neeeem….?
– A Káoszisten Maliban.
– Még csak nem is rémlik.
– Mert amikor legutóbb nála volt a 

csapatépítő tréning, teljesen kiütötted 
magad mimózakoktéllal.

– Ó, a mimóza! Tudtad, hogy kiváló 
öregedésgátló és hidratáló?

– Strig! Könyörgöm!
– Hát tehetek én róla, hogy állandó-

an elvonod a figyelmem?
– Ott tartottam a sztoriban, hogy 

Proctornak olyan szilárd volt a hite, 
hogy még Ogo se bírt vele. Aztán rá-
küldték Sookie-t.
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– Gondolom, megdolgozta rendesen.
– Hát képzeld, hogy nem. A pasi 

meg se rezzent. Pedig aztán tudod, 
mire képes Sookie, ha úgy igazán be-
lelendül a kísértésbe.

– Nem kell emlékeztetned rá. Ha 
nincs Sookie, én sem lennék itt.

– Ahogy én sem.
– És a pontjaim hetven százaléka 

sem veszett volna oda.
– Ezek a szukkubuszok…
– Igen…
– Mindenesetre mivel sem Ogo, se 

Sookie nem bírt vele, beszervezték 
Dybbukot is. Belebújt abba a kislány-
ba, tudod…

– A Parris lányba?
– Igen, abba.
– És sikerült neki?
– Nem.
– Micsoda? Olyan szélesre fogják 

tárni Proctor előtt az Aranykaput, ami-
lyet Giordano óta nem látott a menny! 
Mi történt?

– A lány megfenyegette a férfit, hogy 
bevádolja paráználkodásért…

– Az ördöggel?
– Is. De az a férfi, ott, igazi egyé-

niség. Egy szilárd jellem. Akkor sem 
adta a lelkét. És most itt vagyunk, Strig. 
Mire végzünk Salemben, annyi lélek 
kárhozik el, hogy nem lesz gondunk 
a havi kvótával. Simán lenyomjuk 
Wolfie-ékat.

– Persze hogy lenyomjuk. Wolfie-
nak annyi esze sincs, mint egy marék 
katic…

– Ki ne mondd!
– …lepkefingnak.
– Nem tudom, egyáltalán hogy jár-

hat még küldetésre.
– Nekem mondod? Két szezont tol-

tam le vele. Egyet a Harz-hegységben, 
egyet meg Walesben.

– Edward király?
– Az angol király. Igen.
– Jó fogás volt, tényleg. Meglásd, 

egyszer még megverselik.
– Talán. Szerintem dühkezelési 

problémái vannak.
– Edwardnak?
– Wolfie-nak! Annyi önuralma sin-

csen, mint egy marék… Ne nézz már 
így!

– Hallottam, hogy hamarabb zabálja 
fel a potenciális jelölteket, mint hogy 
azok egyáltalán egy botorka lépést te-
hetnének a romlás útja felé. Ruby egy-
általán nem volt rá jó hatással.

– Hát nem. Teljesen összezavarta 
a fejét.

– Höhö, inkább a gyomrát!
– Munkahelyi baleset, leírható vesz-

teség. Viszont a szukkubuszok a fe-
kete-erdei fiaskó óta nem hajlandók 
Wolfie-val dolgozni. Még te is esélye-
sebb vagy náluk, Wendy.

– Koncentrálj már, Strig, az istenért!
– Ne káromkodj!
– Gondolj a küldetésre. Hogy állsz 

a kötéllel?
– A küldetésre?! Az előbb még azzal 

csesztettél, hogy lazítsak!
– Az akkor volt. Néha felpörögnek 

a dolgok. Mint most is.
– Basszus, Wendy, ezek élve égetnek 

el, és nincs az a tisztító még a Pokolban 
sem, ami rendbe tudná szedni az öltö-
nyöm ezek után.

– Élve?! Strig, ugye, csak viccelsz ve-
lem? Olyan messze vagyunk az élő fo-
galmától, mint a Főnök az üdvözüléstől! 
És pont leszarom az öltönyöd! Értem, 
hogy a poszttraumás stressz beszél be-
lőled, de kapd már össze magad, ember!

– Te most sértegetsz engem?
– Jól van már, tudod, hogy gondol-

tam!
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– Egyébként köszönöm kérdésed, 
szarul. Szarul állok a kötéllel. Mondom, 
hogy meg van bűvölve. És köztünk 
szólva, én nem erre szerződtem!

– Nincs megbűvölve, és de! Egészen 
pontosan erre szerződtél!

– Akkor biztos be lehettem rúgva.
– Mikor nem?
– Nyaljál sünt, Wendy! Egyáltalán 

nem emlékszem arra a pontra,  
hogy hagyjuk magunkat máglyán el-
égetni. Csak arra, hogy hagyjuk ma-
gunkat megkötözni és picit melegünk 
lesz!

– Ne nevettess, Strig. Otthon a ki-
képzőben is komolyabb az apparátus. 
Ez éppen hogy csak langyos egy kicsit.

– Egyébként is rohadt nagy a füst. 
Mindjárt elhányom magam. Asszem, 
a vacsorám is vissza akar jönni.

– Nem biztos, hogy jó ötlet lenne 
pont most kidobni a taccsot.

– Szerinted most kihányni a vénem-
bert rosszabb, mint megvárni, amíg 
valamelyik felbőszült falusi kivágja a 
hasamból?

– Nem fognak koncolni, nyugi. Ezek 
csak égetnek. Meg vízbe fojtanak, eset-
leg kövekkel agyonzúzatnak.

– Hát kösz. Szép kilátások.
– Agyonstresszeled magad! Ez már a 

menedzserbetegség! Mert mindig csak 
rohansz egyik melóból a másikba!

– Le vagyok maradva…
– Háromszáz évnyi kvótával. Tudom. 

De tényleg rád férne már egy kis szabi. 
Hűs pálmafák, homokos tengerpart, 
verőfényes napsütés...

– Árnyékban negyven fok. Kösz, de 
kösz nem. Én inkább egy faházikóról 
álmodom. Egy szép, havas hegycsúcs 
lábánál, egy tóparton. Hűs szellő, kék 
hullámokon megtörő, szikrázó nap-
fény. Meg a Tejút ezüst ösvénye az éj-

szakai égen! Csak pecázgatnék, néha 
elkapnék egy-egy nyulat…

– És a helyiek abba a tóba szecskáz-
nák bele a kibelezett hulládat halele-
delnek. És onnan már a Főnök se tud 
visszahozni. A Striga-puzzle nem az 
erőssége.

– Az sem rosszabb, mint itt állni és 
várni, hogy végre megérkezzen az az 
átokfajzat Dybbuk. Mondtam én, hogy 
nem lehet benne megbízni. Csak egy 
kvótadémon.

– Ne legyél rasszista. És mi is azok 
vagyunk. Kvótadémonok.

– Nem vagyok rasszista. Ez nem faji 
kérdés. Senkiben sem bízom.

– Na, ez szép. Három szezont csi-
náltunk végig, és kiderül, hogy nem is 
bízol bennem.

– Jaj, ne légy már ilyen nebáncsvirág, 
Wendy.

– Nehogy azt hidd, hogy egy kicsit 
is számít nekem a véleményed!

– Na, kezdődik!
– Te most szándékosan hergelsz en-

gem, Strig?
– Mondom, kezdődik. Nézz már 

oda.
– Hova?
– Balra.
– Nem látok semmit.
– A másik balra. Megjött Dybbuk. 

Látod, amerre halad, tisztára üveges 
lett az emberek tekintete.

– Aham, már susog a fülükbe. 
Mindjárt elkezdenek rángatózni meg 
hörögni.

– És hol van Ogo? Vagy Titubah, 
vagy hogy is hívják.

– Ja, ő ott van a másik oldaladon. A 
„kislány” őt is bevádolta.

– Upsz?
– Upsz. Dybukkban tényleg nem 

lehet megbízni!
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– Hogy állsz a kötéllel?
– Csak egy rántás, és szabad vagyok.
– Ok. Én is.
– És csak most mondod?
– Mikor mondtam volna? Be nem 

állt a szád!
– Ezt pont te mondod?
– Ne vicsorogj itt nekem, mert ki-

tépem az összes szemfogad, Wendy. 
Készen állsz?

– Persze.
– Ogóval mi lesz?
– Semmi.
– Itt hagyjuk?
– Itt.
– Miért?
– Mert egy világpusztító szarházi. 

De mielőtt elkezdjük…
– Mi az?
– Tartozom egy vallomással, Strig.
– Igen? És? Bővebben?
– Az előbb hazudtam.
– Nahát, micsoda meglepetés! 

Mondtam már, hogy nem bízok sen-
kiben?

– Úgy értem, hogy… Uh… Szóval… 
vegetáriánus vagyok.

– Hogy mi vagy?
– Nem eszem húst.
– Tudom, mit jelent a vegetáriánus, 

Wendy, én is tartok néha léböjtkúrát.
– A vérszívást nem nevezném an-

nak, Strig.
– Ez dietetikai szőrszálhasogatás. És 

mióta?
– Mióta mi?
– Mióta nem eszel húst?
– Roanoke óta. 117 telepest szállí-

tottam egyetlen este alatt.
– Na, jó, de nem mindet te etted 

meg. Nem az volt a küldetés.
– Persze hogy nem. Egymást falták 

fel. Csak a látvány… szóval azóta nem 

igazán tudok húsra még csak nézni 
sem.

– Na, szépen vagyunk. Már tudom, 
miért olyan szép az arcbőröd. Igaz,  
kicsit vastag meg sárga. Ügyelned 
kéne a B12-vitamin bevitelre. 
Egyébként miért csak most mon- 
dod?

– Mikor mondtam volna?
– Hát neked is annyi eszed van, mint 

egy marék…
– Ki ne mondd!
– …katicabogárnak.
– Strig, én egyszer tényleg miszlikbe 

szaggatlak.
– Ahhoz korábban kéne felkelned, 

wendigo. Mehet a banzai?
– A micsoda?
– Banzai.
– Az mi?
– Egy japán kifejezés.
– Mikor voltál te Japánban?
– Tudod, mit, elvégezzük a me-

lót, jóvá íratjuk a kvótát, aztán útban 
Boston felé elmesélem. Úgy innék egy 
jó bostonit.

– Én meg egy teát.
Strig megfeszítette a csuklóját és a 

kötél szétpattant. Miközben az egy-
mást koncoló salemiek közé vetette 
magát, átfutott az agyán, hogy Boston 
után át kéne ruccanni Kanadába. A 
gyarmati háborúk jót tesznek majd a 
kvótának. Az a sok fényeskék, arany-
pettyes lélek… vagy aura… vagy mi-
csoda. Mindegy. A filozófia megvár. A 
HR-nek tett louisianai szívesség után 
egészen biztosan elnéznek majd neki 
egy kis önállóságot, privát melót. A 
hegyi kunyhó és a tó is várhat még 
egy kicsit.

Hiszen le van maradva háromszáz 
évvel.
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Figyelmes hal
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Farkas Arnold Levente

Czédrusból

Az imám hetvenkilenczedik
felesége imádta a sivatagot.
Mosolyától, amit a szent
hagyomány előírásainak meg-

felelően a teremtett világ
dolgai elől elrejtett, megolvad-
tak a hóemberek, a hóhér
hóembere, a halálraítélt

hóembere és a törvényhozó
hóembere. A mondat tükör-
képe árnyékot vet a czéltalan

homokra. Megtévedt angyalok
építettek homokvárat az oázis
látszata köré. Nem volt igaz.

*
Brutális módon meggyil-
kolták. Valaki levágta a fejét.
Erről a szörnyű tettről be-
szélget péntek délután a ba-

zárban a kalifa huszonhar-
madik felesége az imám het-
venkilenczedik feleségével.
Czédrusból csináltatna kopor-

sót neki, pedig talán éppen ő
ölte meg hűtlenségéért, ha di-
vat volna ezen a vidéken a

koporsós temetés. Külön ke-
rül a test és külön kerül a
fej. A feltámadás gyönyörű.
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*
Czölöpökre épült házakról
olvas, persze csak titokban,
hiszen hivatalosan nem volna
szabad ismernie a betűkhöz

tartozó jelentést. Az imám
hetvenkilenczedik feleségének
lenni megtiszteltetés. Arczán
a hajnalt csak alkonyatkor

látja a férje, ha nem éppen
egy másik számot választott
a kilenczvenkilenczből. A

hentesnek csak négy felesége
van. A próféta megtiltotta
a próféta ábrázolását.

*
Deczemberben ünneplik a
keresztények annak a másik
prófétának a megtestesülését.
Az imám hetvenkilenczedik

felesége nem tudta, hogy
a keresztények az iszlámból
kölcsönözték a rózsafüzért,
amit az igazhitűek abból

a lélekvándorlást hirdető
vallásból vettek. Enyhe a tél
ezen a vidéken, ahol nincs

divatban a koporsós temetés,
ám mégsem illik szeretkezni
a kitérdelt imaszőnyegen.
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Erdő felől

Erdő felől a fehér szél
megérkezik, mégsem kevély,
a tavaszi barkán zenél,
mint hajnalban tétova éj.

Erdő felől a fekete
fény érkezik, neve nincsen,
a mosolya félrebillen,
talán meg is halok bele.

Erdő felől láthatatlan
alak fúj egy felhőfoszlányt,
lemossa a tékozló lányt,
a víz csöndje az én szavam.

*
Erdő felől a fehér fény
úgy érkezik, hogy nincs neve,
a kereszten vérző tenyér
feltámadást játszik vele.

Az áruló tölgyfát keres,
erős ágat, ami bírja
a test súlyát, mert keserves
a léleké, porba húzza.

Mennyország, ha nem létezik,
értem nincs, de az angyalok
szárnyuk alatt megkérdezik,
hol az isten, elhallgatok.

*
Abdera a térképen rajta van.
Az idő emlékét eltörli majd
az idő emlékének a neve.
Ha egy mondat grammatikailag
létezik csupán, a dolgok szelíd
árnyékával fogócskázik a fény.
Változás ott van, ahol történik
valami. Az oltár alá szorult
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a templomépítkezés kezdete.
Fekete harmatot ont a hajnal.
Leporolja a szárnyát az angyal.

*
Erdő felől a fehér szél
halkan lépked, mert ő is fél
attól, ami nem létezik,
halottakra emlékezik.

Erdő mélyén szélcsend honol,
parázs fölött füst dorombol,
a valóság átváltozik,
szarvastetem vére szaglik.

Erdő alján az avarban
halál készül mozdulatlan,
szeme csukva, szíve alszik,
öntudatlan nyújtózkodik.
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A harmónia madarai
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Tóth Hajnal

Asszony a levesben

Az apám megitta azt is, amit nekem 
kellett volna. Anyám mégis kitartott 
mellette. Aztán apám hívő lett, és ab-
bahagyta a cigarettázást meg az ivást. 
Attól fogva mennyország volt az éle-
tünk.

Apám órás volt. Nagyon jó mester. 
Nekem nem volt türelmem az órák-
kal babrálni. Kitanultam a kőmű-
vességet. Még mostanában is dolgo-
zom, legutóbb két házat pucoltam be. 
Dolgozok, ameddig bírom. Ha már 
nem megy, hagyom másra.

Csak egy asszonyka kellene. Meg
halt fiatalon a szép feleségem, negy-
venhárom évesen. Rám maradt a 
cica. Most már öt macska van a ház-
nál. Volt, amelyiket megörököltem, 
mint szamár a fülit. Szeretem őket. 

Mit csináljak. Meg még két kutyám 
is van. Az egyik elég aprócska. Nem 
tudom én, miféle fajta. A másiknak 
meg hosszú, hegyes tapsifülei van-
nak. El is neveztem Fülinek. Most is, 
idefelé jöttömben elkísért a buszhoz. 
Mondtam neki a megállóban: „Eridj 
haza, Füli, nincsen jegyed.” Baktatott 
is szépen hazafelé.

Volna korombéli asszony a faluban. 
Akadna több özvegyasszony is, de 
mind részeges. Az olyan meg minek. 
Még beleesne a levesbe főzés közben. 
A légy pottyanjon bele a levesbe, ne az 
asszony. Nem igaz? No, de majd kisike-
redik valahogy. Lesz, ahogy lesz.

No, már le is száll itt a buszról, ked-
ves? Én még utazom tovább jó darabig. 
Isten megáldja.
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Magyari Barna

Fehéredik a levegő

ledobta a város a zajt
mint szépasszony a pongyolát
magány s vagány közt a falat
egy új hangsúllyal bontom át

pontosan még nem is tudom
égő fénylik vagy az ábránd
bájszellőd lebegteti a
betűvel csipeszelt látványt

sejtelmes a csönd bársonya
két ember közt ott egy pontnál
fehéredik a levegő
verslégtérben melltartód száll

est-flakonból a hév kortyol
mellkasomban idill dőzsöl
betűmintás lepedőmön
múzsát hajtogatok nőből

Száll a hajad  

a semmibe
Csoóri Sándornak

össznemzeti ligetünkben
nyílnak az ősi virágok
szavaid Bábelén ülve
innen a mennyekig látok

valahol lét és nemlét közt
a sejtelmes fordulónál
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kézfogással vagy derűvel
jó lenne ha visszaszólnál

időtálló magyarságom
ahogy gyűjtögetem Neked
hófehér lelkem és lapom
gusztálják a betű-legyek

felvillan biztató szavad 
hol Te kísértsz ott jó terem
Nálad melegszik a lelkem
műveid fénye végtelen

fújja fejed a képzelet
száll a hajad a semmibe
az emlékek dörgésében
nem vártalak még ennyire

Vésztői tényképek

erre járkált 
két nagy csizma 
ki benne volt
Sinka Pista

erre sétált
Móricz Zsigmond
jegyezte hogy
a nép mit mond

a templomban
szólt az ige
feltündökölt
a nép hite

emberek közt
virult élet
termelték az
emberséget
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Móricz Zsigmond
jegyezte hogy
a nép mit mond

a templomban
szólt az ige
feltündökölt
a nép hite

emberek közt
virult élet
termelték az
emberséget

lélek ölelt 
nem álnokság
a jót élték
nem álmodták

Kezedben csönd  

a toll
Nagy Lászlónak

pillám füvén hajtom
könnycsikók ménesét
nem gyógyul hiányod
szíved helyett vers ég

mennyei hallgatás
rejti vállad hasad
kő-cölöp öltönyöd
nem kopik nem hasad

jegenyéd ívéből
valami legyalult
kozmikus forgácsként
ami hullt az a múlt

kezedben csönd a toll
földgöröngy az irka
örök elmúlásnak
sejtem mi a titka

bőrfülkémben a lét
becézget ereket
sokszor káromkodást
köpnék de nem merek

mesterkélt akcentus
rálehel a szájra
kopik magyarságunk
összes szivárványa
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érték helyett a pénzt
fogai közt tartva
kapzsisággal ember
megy a túlsó partra

bajok teszik testem
szenvedéspalástba
újratermel kínból
a csalódásgárda

a vég vezércikkét
sejtjeidből szedték
űri csillag-újság
betűin vagy festék

irgalmatlan a sors
ahogyan kimondtad
időszerűséged
forrasztja a mondat

csak néhány méterre
repdesel az úrtól
közben a költészet
végtelenné súrol

a végzet csikósa
ráncaimon ugrál
s egyszer majd engem is
lóvá tesz a halál
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Kaktuszföld



44

Színházunkban mindenki tudott 
a kis kézbesítőről, ismerte történetét, 
még az is, aki csak mostanában jött, 
és nem volt még itt egy évvel ezelőtt, 
amikor történt a szomorú eset. A kis 
kézbesítő, hogy miért, arra csak ő tud-
na felelni, felment a zsinórpadlásra, 
amely kifejezetten veszélyes üzemi te-
rület, csak egy rossz mozdulat kell, és 
ahogyan ő, bárki a mélybe zuhanhat. 
Ráadásul a kis kézbesítő este, sőt éj-
szaka zuhanhatott le (hogy mit keresett 
akkor ott, senki sem tudja), de reggel, 
amikor „színpadra tálalva” találták 
meg testét, már elvérzett. 

Az új dramaturg, mert szerette a 
drámát – valaha, esténként ő is kreált 
ilyet –, érdeklődött az eset iránt. Előbb 
a büfében a rémmesét hallhatta meg. A 
feketére festett kövér nő a pult mögött 
szellemekről beszélt, hogy ő bizony lá-
tott, többször is, olyan ártatlanka szőke 
lányt, kék szeműt a vendégek között. 
De amikor tekintetük összeakadt, a 
szőke, szép lány kis mosollyal eltűnt. 
A dramaturg, biztos, ami biztos, az 
interneten rákeresett a kis kézbesítő 
arcára. Érdekes volt tudni, hogy egy 
halott arca néz rá, de ő is úgy érezte, 
mintha a lány nem halt volna meg. 

Így, mert az arc a szemébe égett – 
tényleg szép volt az ártatlanka szőke 
lány –, járta be a színházat, és nézett 
meg minden alkalmazottat. Valóban, 
olyan, mint az a lány, még csak hasonló 
sem akadt közöttük. Mivel egy szín-
házban a művészeti titkár mindenről 

tud, sőt, amiről nem, arról még inkább, 
így amikor meginterjúvolta a drama-
turgot, az meg sem lepődhetett. 

– Nem kell itt lázadást szítani… – 
ezzel búcsúzott a nyájas-kedves-kopa-
szos művészeti titkár. 

A dramaturg otthoni magányában 
megnézte, mit írt a sajtó a „sajnálatos 
balesetről”. Persze harsogtak a címek, a 
bulvárosban versengve egymással, de a 
színházat és vezetőit mind mentegette, 
és a lányt butának nevezte. 

Másnap, mintegy mellékesen felve-
tette a zsinórpadlásra való feljutás le-
hetőségét, mondva a rámeredő arcok-
nak, hogy a zörejhangok akusztikáját 
akarja odafentről tanulmányozni. A 
dramaturg megláthatta, hogy a szceni-
kus, azaz a műszaki ügyek intézője is 
csak aláírással veheti fel az ajtó kulcsát, 
amely a színpad feletti térbe vezet. Úgy 
mellékesen a dramaturg megkérdezte, 
hogy ő felvehetné-e azt a kulcsot, bár-
mikor, mire kategorikus nemet kapott.

– És ki veheti fel?
– A szcenikus, a színpadmester, a 

zsinórmester és persze a tűzoltó.
– Más senki? 
– … ööö, esetleg még a műszaki ve-

zető meg a műszaki titkár, de elnézést, 
milyen kérdések ezek?

– Érdeklődők.
A dramaturg tíz perc múlva ugyani-

lyeneket kapott, érdeklődő kérdéseket, 
de magától az igazgató-főrendezőtől. 
És megkapta azt is, hogy állítsa le ma-
gát, ha itt akar dolgozni, és egyáltalán, 

Petrusák János

A kis kézbesítő
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az elkövetkező száz évben bárhol is 
színházban kíván dolgozni. Ne érde-
keljen senkit semmi, csak ami a saját 
közvetlen feladata. 

A dramaturg megfogadta a tanácsot, 
látszólag. Otthon viszont közösségi ol-
dalakon utána nézett a kis kézbesítő-
nek. A családja egyszerű volt, a bará-
tai is azok. Mivel egy szomszédos kis 
faluban laktak, szombaton tudta csak 
felkeresni őket. 

Az anya sírt, az apa előbb mérges 
volt, mint ahogyan a barátok is, aztán 
elmondták, hogy volt egy férfi, aki be-
vitte a lányt a színházba, szerezte neki 
ezt az állást, de ezért üldözte is. Pedig 
a lány nem volt „olyan”.

Másnap reggel a gazdasági vezető hí-
vatta a dramaturgot. A dramaturg nem 
volt már dramaturg, legalábbis ebben 
a színházban nem. Az új munkatör-
vénykönyv az ilyen „hopp” kirúgást 
megengedi. 

Kirúgták a szcenikust is. Az öregúr 
sírt, élete volt a színház, amely szavai 
szerint „így elkurvult”. És az öreg egy 

sör mellett – feles is lett mellé küldve – 
sokmindent mesélt az egy évvel ezelőtti 
balesetről is. A zsinórmesterhez akkor 
felment a tűzoltó. Házi pálinkát vitt, azt 
„végezték ki” az előadás alatt. A zsinór
mester fent józanult, be is lett zárva a 
színházba. Reggel jött a tűzoltó, élet-
re rázta, de a zsinórmester már előbb 
magánál volt, és tisztán látta, hogy a 
tűzoltó akkor teszi a kulcsot vissza. 

A dramaturg, mivel sok szabadideje 
lett, utánajárt a dolognak. A tűzoltó 
másoltatott kulcsot, ez bizonyos, mert 
még számlát is kért a színháznak róla. 
A volt dramaturg „elkapta” a tűzoltót, 
és az vallott: a művészeti titkárnak kel-
lett a kulcs, és kellett a kis kézbesítő-
lány. Így került a lány fentről a mélybe. 

A dramaturgot nem vették vissza, 
hiszen a színház jó hírét mocskolta a 
kezdődő rendőrségi nyomozás. A dra-
maturg nem bánta, otthon kikereste a 
kis kézbesítőlány portréját, nézte-néz-
te, és nem tudta, mit mondjon neki. 
Bár mintha a lány súgott volna egy 
szót. Talán egy köszönöm volt az.
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Ványai Fehér József 

Egy  

és mondhatatlan

A romlás tanúja legyek,
Az önmagáért való szépség betege,
Ha nem fénylik fel a test,
A tanulság legfeljebb tanúság
(Vagy valami a kettő között) –  
Mint vak koldus az éjszakában,
Aki emlékszik még a jelekre,
De teremtéstörténet már nem áll 
Össze, igaz, szenvedéstörténet sem
(Vagy valami a kettő között) – 
Az idő vízjele (nevezzük 
Bárminek is) átüt a bőrön,
És végigvonul a téren 
A feltámadott halottak serege,
Együtt a feltámasztott (vagy
Valami a kettő között) élők menetével –
Hátuk mögött a kimondhatatlan
Nevűvel (nevezzük bárminek,
Bárkinek is).

Hitványsárga

Csipkebogyó tövissel marasztal,
Édesgyökér mérgével kábít el,
Kertek alján ellépek csöndben,
Szikkadjon, száradjon bennem a dal.

Nyugvóhelyem kint lesz a dudván,
Lábam dögkútba lóg, kábulat
Altat el, nyakamon tőr és kereszt – 
Ég veled, élet, legjobb kurvám.
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Termésem dohos és hitványsárga,
Báván faluszéli kőkrisztusra nézek,
Taszítson el, bűn nélkül sem érdemlek
Mást, szabad lélekre várva. 

Ne keress!
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A természet dísze
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Az Ikarus 260-as lassan haladt az 
Eötvös úton felfelé. Előtte narancssárga 
munkagép cammogott. Sárga, villó-
dzó fénye jelezte, hogy rá jobban kell 
figyelniük a közlekedőknek, mint más 
járművekre.

A szóróanyag durva homok és só 
keveréke volt, amely a vattaszerű havon 
barnás foltokban terült szét, hogy az 
arra járó autók kerekei alatt híg, barnás 
latyakká változtassák a december eleji 
fehérséget.

A 21-es a svábhegyi víztoronyhoz 
ért. Az Őzike út környékén hirtelen 
kitisztult az idő. A busz a szürke városi 
köd fölé kapaszkodott.

FSBAI. Fullgospel and Succesful 
Businessmen Association Interna
tional. Szeptemberben jártam először 
egy találkozójukon. A Platán Hotel ét-
termében tartották az üzleti vacsorát. 
Meghívtak, de meglepetésemre a va-
csorámat magamnak kellett fizetnem. 
A feleségem otthon volt a két kicsivel. 
Őket nem tudtam étterembe vinni, és 
ott ültem közöttük, ahol illetlenség lett 
volna nem rendelni ételt. Rossz volt. Az 
étel felejthető. Ám az érzés, hogy a kis 
családom kiszámolt pénzét pazarlom, 
kellemetlenül érintett.

Támogatókat kerestem. Angliából írt 
egy levelet egy ismerősöm ismerőse. 
Mentőautóban használható inkubáto-
rokat adományoztak volna, ha valaki 
vállalja a szállításuk költségeit. A kora-
szülöttmentőket működtető alapítvány 

azonnal válaszolt. Hálásak volnának, 
ha valaki a szállítást megoldaná. Ott 
ültem hát, a sikeres, keresztény üzlet-
emberek között, és mikor rám került 
a sor, ötperces, szenvedélyes beszédet 
tartottam arról a jóról, amit tehetnek, 
ha összeadnak egy számukra szerény 
összeget a szállításra.

Néhány héten belül jártam egy pest-
lőrinci irodaházban. A régi piac mellett 
állt az egyemeletes épület, amelyben 
Tibor irodája volt, és néhány további 
üzlet és iroda, amelyeket bérlők hasz-
náltak.

A siker Isten áldása. Isten hű követői 
áldottak, és az áldott emberek sikere-
sek. Onnan tudhatjuk, hogy ki szolgálja 
jól Istent, hogy sikeres-e. Ő is mennyi 
áldást kapott, amióta Istennel jár! Mert 
ő bőkezűen adakozik, hiszen ez egy 
üzlet. Isten megígérte, hogy megáldja 
a bőkezű adakozót, ezért ő minden va-
sárnap. De jó sáfár is ő. Mindenkinek, 
ami jár. Senkinek nem fizet többet, 
mint amit feltétlenül. Ne haragudjak, 
de mi haszna Isten országának az inku-
bátorokból? Inkább imádkozzak, hogy 
a gyerekek egészségesen szülessenek!

Igen, kedves Tibor, igazad van. Én 
kiszámolt pénzből élek a kis családom-
mal. Igen, járok majd az összejövete-
leitekre, hogy megtanuljam, hogyan 
ragadjam meg az áldást, amit Isten 
megígért. Mert hiszen azért jött, hogy 
akik Őt szeretik, azoknak életük le-
gyen, és bővölködjenek. És nem farok-
ká tette az övéit, hanem fejekké. Van 

Ferenczfi János

Metasztázis
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mit tanulnom a hitről, ha még mindig 
szükségben élek.

Késésben voltam már. Tudtam, hogy 
a Normafától gyalogolnom kell majd 
a régi úttörőtáborig, és ott, az erdőbe 
épült tábor területén meg kell majd 
találnom azt az épületet, ahol a konfe-
renciát tartják.

Csúszott a járda. Csoszogósan si-
ettem a lejtőn. Szinte alig emeltem a 
talpam a talaj fölé, hogy azonnal lete-
hessem, ha a másik cipőm talpa megin-
dulna a makacs jégrétegen. Kesztyű és 
sapka nélkül egyensúlyoztam, a kezem 
zsebre tettem, de a kisvasút átkelőjénél 
már szorgosan dörgöltem a füleimet, 
amelyekben forróságot éreztem, amik 
megmozdultak az érintésre. Egy kicsit 
megálltam. Zsebkendő után kotorász-
tam, és az orromat kifújtam. Éreztem, 
hogy ettől a pillanatnyi megállástól már 
elgémberedtek a lábujjaim. Siettem hát 
tovább, hiszen közel volt már a főkapu.

A feleségem a gyerekre nézett, aki 
harminchat hétre született, és azt 
mondta, egy-két éttermi vacsorát 
megér a lehetőség. A mi fiúnk kellően 
fejlett tüdővel érkezett erre a világra, 
de tudtuk, és ő látta is a szülészeten, 
hogy nem minden anya és apa ilyen 
szerencsés.

Októberben tehát újra ott voltam 
a Platánban a sikeres üzletemberek 
között, akik a teljes evangéliumot élik 
meg, hogy Jézus nevében krisztusi jó-
cselekedetet kérjek tőlük a gyermeke-
kért, akik eredendő bűnnel születtek 
ugyan, ahogy az írás szerint mi mind-
annyian, de ők még biztosan nem tet-
tek semmi olyat, ami miatt ne lenne 
Istennek tetsző, ha könyörületet ér-
zünk irántuk, és jót teszünk velük.

A tábor főkapujánál taxi várakozott. 
Végre előkerült egy portás. A taxiban 
ülő sápadt nő kiszállt, amint meglá-
tott, és megszólított, hogy tudom-e, 
hol lesz az „efeszbiéáj” konferencia. A 
portás nem tudta. De azt nyilvánvaló-
vá tette, hogy itt ő hivatalos személy, 
hatalom, és nem lát szívesen minket. 
Sőt, senkit. Megmondtam az épület 
számát. A portás kacskaringós útba-
igazítást adott a sofőrnek, aki a fejét 
vakarta tanácstalanságában, de elin-
dult mégis az autója felé. Ilona pedig, 
az utas azt javasolta, hogy ha már úgy-
is oda tartok, üljek be én is, ha a sofőr 
úrnak sincs kifogása.

Novemberben újra jártam Tibornál. 
Sürgettek Angliából. Egy lengyel szer-
vezet is érdeklődött az inkubátorok 
iránt. Ha mi nem lépünk, akkor ők 
kapják meg a készülékeket. Tibor 
felajánlotta, hogy majd imádkoznak 
értem, hogy megértsem az áldás meg-
ragadásának módját.

A vacsorán, a Platán Hotelben imád-
koztak is. Nyelveken szóltak. Ó, hiri-
biri-zsibiri-hozsanna-dzsiszüsz-hara-
ta-harata-hirita! Ó, bazsala-halala-ka-
ra-miara-tara-hamara-dzsiszüsz!

Akartuk a kegyelmi ajándékokat. 
Sok kicsi és nagy gyülekezetben vár-
ták epekedve, hogy Isten kitölti rájuk 
a szellemét, mint az egyház alapítóira 
az első pünkösd napján. Az emberek 
megnyitották a szájukat, és ha más nem 
jött, hát nagy odaszánással darálták az 
önszuggesztív halandzsát, mert hinni 
akarták, hinni akartuk, hogy egyszer 
csak áradni kezd a Szentszellem tüze. 
Körülöttem álltak, nagy darab, fölém 
magasodó, nagyon sikeres, tehát na-
gyon áldott vezetők, akikről azért tud-
hattuk, hogy Isten hiteles szóvivői, mert 
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az elmúlt években meggazdagodtak. 
A kezüket fölém emelték, néhányan a 
fejemre és a vállamra tették, és egyre 
hangosabban ment a hiribiri-harata-
ra. Egy szálloda éttermének közepén 
álltunk. Körben a pincérek unottan 
támasztották a falat, és nézték a vallás 
őrültjeit. De én kis sem láttam a körből. 
A kezekben erő volt, de nem égi erő, 
hanem földi súly. Szorosan körbeáll-
tak. Csapdába estem. Bele kellett tö-
rődnöm, hogy addig állok itt a hiribiri 
gyűrűjében, amíg úgy nem döntenek, 
hogy elérték a sikert.

Sikerült. Egy Józsi nevű építési vál-
lalkozó ugyan megmondta nekem, 
hogy neki kijelentése van arról, hogy 
nem vagyok eléggé nyitott Isten vezeté-
sére, és ezért nem tör át nálam az áldás, 
de lesz majd az a konferencia. Jön majd 
Amerikából John, a tanító-evangélis-
ta-próféta, és majd ott biztosan kapok 
vezetést.

Az összejövetel egy nagyobb tárgya-
lóban volt. Akkora sem volt, mint egy 
tanterem. Húszegynéhányan voltunk 
összesen. Egy gitáros fickó hosszú di-
csőítésbe kezdett. Amerikai dicsőítő 
énekeket adott elő, amelyeket vagy 
nagyon rosszul szövegeztek, vagy na-
gyon rosszul fordítottak. Mindenki fel-
állt, és égnek emelt arcokkal, felemelt 
kezekkel énekelték azokat a dalokat, 
amelyeket joggal zárna ki a műsorá-
ból bármelyik rádió. Az éneklés úgy 
húsz perc után már nyelveken zajlott. A 
szöveg és a zene teljes káoszba merült. 
Szinte szédelegtem.

Végül, amikor a gitáros már elé-
gedett volt a teljesítményével, Tibor 
imádkozott. Idézett valamit, ami sze-
rintem nincs is a Bibliában, és bemu-
tatta Johnt, az amerikai tanító-evan-

gélista-prófétát, aki ma megmutatja, 
hogyan rontsuk le az akadályokat, 
amelyek az áldást, aza a sikert gátolják 
az életünkben.

Megkérdezte, van-e itt valaki, aki 
szeretné, hogy imádkozzunk érte.

Ilona lépett elő. Röviden elmondta, 
hogy rákja van. Áttétes már. Az agyá-
ban az áttétek nyomnak bizonyos te-
rületeket, és nem vállalják a műtétet. 
De ő hisz abban, hogy Isten meg tudja 
gyógyítani, és azért jött ide, hogy akik 
az áldások megragadásának a bajnokai, 
imádkozzanak érte, mert hisz az ima 
erejében, és hisz abban, hogy Krisztus 
meg tudja őt gyógyítani.

Az imakommandó azonnal össze-
állt. A nagydarab, sikeres férfiak körbe-
vették a sápadt, törékeny nőt, és a hiri-
biri-sarabara lendületével, felemelt és 
a nő fejére, vállára tett nehéz kezekkel 
egyre hangosabban mondták érthetet-
len imáikat, amelybe olykor beszúrták 
az „a Jézus nevében” felkiáltást.

Émelyegni és remegni kezdtem. A 
terem zengett az érthetetlen imáktól. A 
gitáros valami improvizált dallammal 
kezdte aláfesteni mindezt. Biztos vol-
tam abban, hogy ez a kaotikus hang-
zavar az épületen kívül is hallható már.

Ilona megtántorodott. Összeesett 
volna, ha ketten el nem kapják a karjait. 
Széket kerítették, amelyre leült, és harc 
kezdődött a betegség szelleme ellen. 
Így mondták, és magasabb fokozatra 
kapcsolták a hiribirit.

Mikor aztán Ilona majdnem leesett a 
székről, és láthatóan akadozott a légzé-
se, John végre olyat tett, ami enyhítette 
a pánikomat. Megállította az imahar-
cot. Kérte, hogy valaki nyissa ki az ab-
lakot. Elmondta, hogy bár a hit meg-
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tagadásának tűnik, de hívjunk mentőt, 
mert jogilag felelősek vagyunk, ha ezt 
elmulasztjuk. Valaki vízért ment, én 
pedig úgy, ahogy voltam, remegő lá-
bakkal és kabát nélkül kimentem a le-
vegőre azzal az ürüggyel, hogy várom 
a mentőt.

A sötétség hamar eljön ilyenkor. 
Józsi, az építési vállalkozó felaján-
lotta, hogy levisz a Moszkva térig. A 
Mercedes húszéves volt és szükség-
telenül nagy. A víztorony teteje nem 
látszott már. Vatta-szerű, sűrű, kövér 
pelyhekben zuhogott a hó. Émelyítő 

látvány volt az autó lámpáinak fény-
pászmáiban felénk száguldó, milliónyi 
fehér gomolyag.

Józsi lelkesen beszélt arról, hogy 
milyen sokat keresett egy útépítésen. 
Azt nem mondta el, hogy a munkásai 
mennyit kerestek. Bíztatott, hogy én is 
lehetek áldott, hiszen ők elvezetnek a 
siker Isten szerinti útjára.

Fáradtságra hivatkoztam, és alig 
szóltam.

Ilonát januárban eltemették. Az in-
kubátorok Lengyelországba kerültek. 
És én soha többé nem mondtam olyat, 
hogy „hiribiri”.

Tavi város
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Álarcok mögött
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Siska Péter

Fehérség

Ne remélj. Úgy könnyebb, mondja –
átsüt rajta a nap.

Akár egy földút nyáron,
csak porzik,
porzik

a kegyelem.

A szemedbe megy.
Kitörlöd.

Egyre magasabb

Ki szeghet bűntelenül
esküt
és kenyeret?

Ki szakíthat
könnyű gyümölcsöt

a pokol fáiról,

az egyre magasabb ég
alatt

ki juthat el
a szépen terített
asztalig?
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Az ünnep után

Már üresek mind a serlegek.
Hidegebb, mint a növekvő messzeség,
mondja az angyal,
a hetediké.
Gyűrött, fehér ingben ül
a konyhaasztalnál. Nincsenek is
szárnyai –

Menekülés
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Egy nagy huppanás, és Tünde, a kis 
állami gondozott átmászott a kerítésen, 
kijutott az „átnevelő intézetből”, ahogy 
a gyermekek egymás között nevezik 
az otthont, ahol élnek. Tünde tizenegy 
éves lesz november huszonegyedikén, 
azaz pontosan egy hét múlva, csütörtö-
kön. A születés dátuma biztos, a neve-
lői szerint a hiteles „kereszteslevélben” 
is ez a dátum szerepel.

Idén lesz tizenegy éves, a tavalyi 
szülinapját egy zacskó édességgel ün-
nepelte. A nyalánkságokat óvatosan 
körbekínálta a társai között, szemmel 
tartva őket, hogy azért neki is hagyja-
nak belőle. A finomságok az ünnepet, 
a dicséretet, a mindent jelentik a ne-
veletlenek körében. Ezt az általános 
megszólítást ők is viccesen, becézve 
használják egymás között: a te kis ne-
veletlenkém, avagy a te kis lehetetlen-
kém formákban.

November huszonegyedikén Tünde 
büntetésben lesz, övé lesz a Sírni tilos! 
szoba, ahová azért kerül, mert ismét 
rájött a „hoppáré”. Akkor, amikor az 
óra kellős közepén felelnie kellett vol-
na, ő tüntetőlegesen felállt a helyéről, 
a falhoz sétált és fejen állt, majd kézen 
állt, percekkel később kosarat és hidat 
formált a testével. Az osztály hahotá-
zott, a tanár dühöngött! Tündi így ve-
zette le azt a feszültséget, ami reggel óta 
óriásira duzzadt benne. A reggelinél 
figyelmetlen volt, és kiejtette a kezéből 
a forró teát. Az a folyton ideges, izgága 
nevelőnő még pofon is csapta volna, ha 

hirtelen reflexből nem húzza el a fejét. 
A leckét amúgy sem tudta, és már nem 
bírta tovább, valahogyan ki kellett sza-
baduljon ebből a szorított helyzetből. 
A kézenállás, a fejenállás és a többi tor-
nagyakorlat mindig jól jön, amikor baj 
van. De csak részben segítenek, van, 
amikor a rossz felé sodorják. A tanár 
jól tudta, hogy ha november huszone-
gyedikére a Sírni tilos! szobába zárják, 
ezzel valóban megbüntetik.

A kiszabott rettenetes ígéret óta 
Tündi sokszor lazított a tornagyakor-
latait végezve, nem tudta elviselni a 
vele történt igazságtevés gondolatát. A 
megoldás terve azóta mind ott motosz-
kált a fejében. – Meg kell szöknöm! – 
ismételte sokszor, titokban. – De a Sírni 
tilos! szobából képtelenség kijutni…

Viszont ezúttal, egy héttel korábban, 
mégis sikerült, átmászott a kerítésen, 
nem is gondolkozott rajta, kint volt 
az „átnevelő intézetből”. A szökésnek 
komoly okai voltak: nemcsak a bün-
tetőszoba elől menekült, Tünde igazi 
szülinapi ajándékra vágyott.

Húsvét előtt egy igen kedves úr min-
denkit megajándékozott egy új lábbeli-
vel és némi édességgel az otthonban. A 
kapott dolgok ízlésesen, a cég nevével 
ellátott dobozban csillogtak. Tündének 
egy szép, piros, nyári bőrcipő jutott. Ez 
egy soha addig még nem látott szépsé-
ges ajándék volt. Amíg a többi gyerek 
egymás között csereberélte a nagynak 
méretezett vagy túl pászos cipőjét, 
Tünde addig elbújt, nehogy valaki sze-

Majoros Enikő

Sírni tilos!
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met vessen az ő ajándékára is. Azóta is 
ezt a lábbelit hordja, gondosan vigyáz 
rá, mint ahogyan az ajándékozás emlé-
kének pillanataira is. Sűrűn eszébe ju-
tott a férfi, akit domnul Gheorghénak 
(György úrnak) szólítottak.

Tündi fejében a jótétemény, az úr 
neve és a vállalat neve, ami a cipős-
dobozon szerepelt, szorosan egybe-
tartozott. Sokszor elképzelte, hogy 
neki is lesz majd egy gyára, de ha ez 
nem sikerülne, akkor is lesz majd egy 
hatalmas cipősszekrénye, ami szebb-
nél szebb és fényesebb lábbelivel lesz 
telerakva. De abban biztos volt, ha 
egyszer gazdag lesz, ő is segíteni fog 
a nincsteleneken. A leányka esténként 
az ablakból figyelte a cipőgyár kivi-
lágított cégtábláját, habár nem tudta 
felbecsülni a távolságot oda-vissza, de 
képzeletében már sokszor megtette az 
utat odáig. Már mindent kigondolt, de 
most az utcán volt egyedül, szabadon. 
Félelmében elkezdett szaladni, csak 
úgy, céltalanul. Amikor megállt egy 
nagy park kellős közepén, mély levegőt 
vett, kifújta magát, és hirtelen meglátta 
vele szemben, az utca túloldalán a jól 
ismert fekete-fehér cégtáblát fények 
nélkül. Remegett a lába: – Be kell hogy 
jussak! – mondta. Elindult határozot-
tan, majd amikor a portás nem figyelt, 
beszaladt az épületbe. Egy iroda ajtaja 
előtt állt meg, és benyitott. Odabent 
négy középkorú nő bámult valami tévé 
kinézetű képernyőt. Tünde bátorságot 
vett, és megszólalt:

– Domnul Gheorghét keresem…
Mindenki felkapta a fejét. A domnul 

Gheorghe név ismerősen csengett az 
épületben. De vélhetően nem értet-
ték, hogy mit akar. Egy vékony, magas, 
szőke nő felállt az asztaltól, odament 
hozzá és magyarázkodni kezdett:

– Az igazgató úr már elment, éppen 
nincs az épületben, sajnálom!

– De én meg kell hogy találjam dom-
nul Gheorghét…

– Sajnálom, de nem tudjuk, hogy 
hová ment, és azt sem, hogy mikor ér-
kezik vissza.

– De én csak most tudok vele be-
szélni. Egy hét múlva lesz a születésna-
pom, és akkor nem engednek majd el. 
Szükségem van egy kis figyelmességre, 
szülinapi… - szülinapi ajándékra, sze-
rette volna mondani, de az ajándék szó 
már nem jött ki a torkán, nem tudta 
kimondani… 

A nő csak állt tehetetlenül, majd saj-
nálkozva magyarázkodni kezdett, hogy 
ez nem olyan intézmény, ahol segíteni 
tudnak. Tünde ekkor már a többieknek 
mondta:

– A szülinapom lesz, vreau o mică 
pomană… – csúszott ki a száján, mivel 
az „atenție” kifejezése nem jutott az 
eszébe – egy kis figyelmességet sze-
retnék...

Ekkor egy idősebb nő egy fonnyadt 
zöld almát nyomott a kezébe. Tünde 
csak állt és nézett. Mérges volt, mert 
senki sem próbálta megérteni, ezért 
még egyszer megpróbálta:

– Beszélnem kell domnul Gheor
ghéval….

Ám ekkor már a portás is megje-
lent a maga kérdéseivel. Minden ér-
dekelte: az, hogy hol lakik, mi a neve, 
és honnan ismeri az igazgató urat… 
Tünde nem értette pontosan, de a por-
tás többször is megkérdezte a nevét. 
A lány megijedt és visszaszaladt az 
utcára. Sírva szaladt tovább, egészen 
a parkig. Mindaz, amire vágyott, egy 
kis születésnapi figyelmesség volt egy 
olyan embertől, akit egyszer látott csak, 
de jótevőként élt a fejében. Domnul 
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Gheorghe nem volt ott, ahol mindig 
elképzelte: egy nagy íróasztal mögött, 
mosolyogva, segítőkészen, ajándékdo-
bozzal a kezében. De beérte volna egy 
kis semmiséggel is, ha őszintén, sze-
retettel adják. Ehelyett a kezében tar-
totta azt a fonnyadt almát, amibe nem 
tudott beleharapni. Haragudott erre 
az alamizsnára, de eldobni azért nem 
tudta volna. Ennivalót sosem dobott el, 
ha nem kívánt, nem szeretett valamit, 
akkor azt továbbadta. Az átnevelő in-
tézetben mindig jól jött valakinek egy 
kis rágcsálnivaló.

A parkban már a délutáni zajos élet 
fogadta, de így legalább könnyebb volt 
elvegyülnie. Amúgy nem tűnt fel sen-
kinek a szomorúsága, leült egy kevéssé 
népszerű helyen a padra, becsukta a 
szemét, és elképzelte, amint egyenes 
derékkal hátrafelé szaltókat csinál, egy-
más után, szünet nélkül, fáradtságot 
nem érezve. Milyen megnyugtató ér-
zés volt, senkit nem érdekelt az, hogy 
kicsoda, mit keres itt, és hogy épp mi 
foglalkoztatja. Felnézett a pad mellett 
lévő faágak közötti réseken, amiken 
keresztül tisztán látta az eget. A nap 
ősziesen, melengetően előbukkant, 
majd eltűnt. Eszébe jutott, hogy nincs 
hová mennie, és már biztosan keresik 
az átnevelőben. Vajon hány napot fog 
ezért a Sírni tilos! szobában tölteni? De 
haragudni azért nem tudott magára, 
nem sejthette, hogy így alakul majd. A 
végét a történetnek soha nem képzelte 
el őszintén, ő csak a szülinapjára sze-

retett volna valamit, valami ajándékot, 
valami mást, mint egy zacskó édessé-
get. Pedig most már azzal is beérné. De 
ehelyett a Sírni tilos! szoba ridegsége a 
megígért jutalom.

„Bátorság! Meg tudom csinálni! 
Vissza kell hogy menjek!” – motyogta 
csak úgy félszegen, önmagát győzköd-
ve. Ránézett a toronyórára, éppen dél-
után négy órát kongatott. Ha szeren-
csém lesz, akkor Tamás bácsi fog ajtót 
nyitni… Tamás bácsi az öreg gondnok, 
aki a légynek sem tudna ártani. Erre 
a gondolatra megörült Tündi, vissza-
csukta a szemét, utoljára még képzele-
tében csinált egy pár hátraszaltót, majd 
nagy levegőt vett, és elindult az inté-
zet felé. Azzal a megbékélt gondolattal 
ment, hogy a Sírni tilos! szoba lesz egy 
jó ideig az otthona.

Remegett a keze, felugrott, elérte a 
csengőt, fülelt a hangokra, majd’ kiug-
rott a szíve a helyéről, ami gombócként 
dobogott a torkában. Tamás bácsi volt! 
Ajtót nyitott, majd a megszokott hang-
ján rendre utasította:

 – No, mire vársz még! Tűnés! Tűnj 
el a szemem elől, mielőtt nagyobb baj 
nem lesz!

Tündét megnyugtatta Tamás bácsi 
a maga egyszerű hanglejtésével, jól is-
merte ezeket a mondatokat. Jó volt vi-
szonthallani. ĺgy már a Sírni tilos! szo-
ba sem volt olyan rémisztő. A fonnyadt 
zöld almát a bácsi kezébe nyomta, és 
futott a szobája felé megkönnyebbülve, 
bátran, gondtalanul.
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Védelem
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1

A nyelvek eltérő szerkezetének, 
szemléletmódjának, valamint a fordítói 
interpretációnak (a fordítás értelmezés 
és az értelmezés fordítás) tulajdonít-
ható, hogy a fordítás sohasem lehet 
teljesen azonos a forrásnyelvi műal-
kotással. Többé vagy kevésbé, de va-
lamennyire mindig különbözik tőle. 
Erre a másságra mutat rá Rainer Maria 
Rilke egyik, Lou Andreas-Saloménak 
írt levelében, amikor megjegyzi: „...
néhányszor franciául és németül is be-
lefogtam ugyanabba a témába, amely 
aztán meglepetésemre mindkét nyel-
ven másként bontakozott ki” (Rilkét 
idézi Szabó 1968: 33).

Ignotus Hugó is rátapint a fordítás 
problematikusságára: „Ha híven for-
dítok, akkor a más nyelv mond mást, 
mint az eredeti, ha szabadon fordítok, 
akkor én mondok mást. Ha két nyelv-
ben ugyanazt csinálják, akkor mást 
csinálnak, ha pedig mást csinálnak, 
akkor meg éppen más lesz belőle” 
(Ignotus 1927). Gaál Gábor szerint 

1  Elhangzott a Benő Attila által szervezett Mű-
fordítók kerekasztala című műhelykonferenci-
án 2018. június 10-én. A tanulmányban idé-
zett versek teljes egészében megtalálhatók a 
szerző 2006-ban megjelent fordításkötetében 
(Nichita Stănescu: A kő halála).

pedig: „reménytelen dolog a műfor-
dítás..., de van, mint ahogy a remény-
telen szerelem is örök, élő változata 
Erosnak” (Gaált idézi Szabó 1968: 32). 
A fordítást tehát fordításként kell fel-
fogni és elfogadni, az eredeti műalkotás 
másaként, valamilyen szintű megkö-
zelítéseként, más nyelvű variásaként/
variánsaiként.

Versfordításról lévén szó a fordítá-
si problémák többfélék: 1. tartalmi-
ak (nyelvi elemek: szójátékok, reáliák 
stb.); 2. formaiak (ritmus, rím, szótag-
szám); 3. stílusbeliek (pl. ha a fordító 
stílusa érződik a fordításon).2 Ezek ter-
mészetesen összefüggenek egymással, 
hiszen a fordító mindig valamilyen 
kompromisszumra kényszerül a fordí-
tási folyamat során. Ez azt jelenti, hogy 
valamilyen tartalmi vagy formai elem-
ről le kell mondania, vagy valamilyen 
ilyen típusú elemet kell betoldania for-
dításába ahhoz, hogy megközelítőleg 
érzékeltethesse a forrásnyelvi szöveget.

A nagy román költő, Nichita Stă
nescu (1933–1983) Dezîmblînzirea 
(Visszavadító) című versében többnyi-
re formai problémák adódtak. Például 

2  Lásd Kosztolányi Dezső haikufordításait az 
Idegen költők (1966) című fordításkötetében.

Goron Sándor

Fordítási problémák 

Nichita Stănescu 

verseiben
1
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ahhoz, hogy magyarul meg tudjam 
szólaltatni a szöveget, kénytelen vol-
tam lazábban kezelni a szótagszámot, 
ugyanakkor az első négy sor négyes 
rímét kénytelen voltam két páros rím-
mel fordítani, különben a vers többi 
sora páros rímelésű: 

De mult negru mă albisem
De mult soare mă-noptasem
De mult viu mă mult murisem
De visare mă aflasem. 
Azaz:
A sok sötéttől lettem hófehér
A sok napfénytől lettem ily sötét
Az élők miatt rég megholtam
De álom által mindig voltam. 
A vers harmadik sorában van egy 

szép alliteráció: mă mult murisem (rég 
megholtam). Ezt a hármas betűrímet én 
kompenzálással3 az első sorban (sok sö-
téttől), illetve a negyedik sorban (álom 
által) érzékeltettem.

Egy másik probléma ritmikai jel-
legű volt, ugyanis ha megőrzöm az 
eredetiben szereplő răsai (emelkedj) 
ige háromszori ismétlését és eredeti 
jelentését, akkor a célnyelvi szöveg 
szótagszáma az eredetihez viszonyítva 
túlságosan megnyúlt volna, és a ríme-
lést sem tudtam volna érvényesíteni: 

O, răsai, răsai, răsai
Pe infernul meu un rai.
Azaz:
Ó, ragyogj, ragyogj, mint régen
te pokolra szálló éden.
Másutt:
O, rămîi, rămîi, rămâi
Palma bate-mi-o în cui,
azaz:
Ó, maradj, maradj velem
szegezd ki jól a kezem.

3  A kompenzálás a fordítási folyamat során kelet-
kezett veszteségek pótlása (Klaudy 2009: 171).

Sok fordítási problémával küszköd-
tem a Frunză verde de albastru című 
Stănescu-vers átültetése során is. Már 
maga a cím fordítása sok fejtörést oko-
zott, mivel egy abszurd szójátékról van 
szó. Stănescu a román népköltészet 
ismert nyelvi szerkezetét írja tovább 
zseniálisan. Végül Zöldeskék levél lett 
a magyar címe, amely csak megkö-
zelítőleg fejezi ki az eredeti szójáték 
expresszivitását.

A vers első két sora így hangzik:
Și-am zis verde de albastru
mă doare un cal măiastru.
Itt a doare (fáj) ige többletjelentése 

okozott problémát, ugyanis ebben a 
kontextusban egy szenvedő vágyako-
zást fejez ki. Lehetőségként a sóvárog, 
az ábrándozik és az álmodozik magyar 
igék kínálkoztak. Választásom végül az 
álmodozik igére esett. Ez ritmikai ter-
mészetű döntés volt, ugyanis a trocha-
ikus lejtésű versek esetében ha az utol-
só versláb spondeus, akkor az utolsó 
előtti versláb tisztaságára kell törekedni 
(Mózes 1985: 62). Az előbb említett két 
forrásnyelvi sor így hangzik magyarul:

És ha zöldeskéket mondtam,
táltos pejről álmodoztam.
Az eredeti versben előfordul né-

hányszor az am zis (mondtam) ige, 
ám én ezt nem minden esetben ér-
vényesítettem. Mellőzésének egyrészt 
ritmikai oka volt, másrészt viszont úgy 
gondolom, hogy amikor kimondunk 
egy szót, azzal valamit megnevezünk, 
utalunk rá, tehát felesleges még azt is 
odaírni mellé, hogy mondtam.4

4  Köztudott, hogy a szó szerinti átültetés álta-
lában nem minősül jó fordításnak. Az angol 
regényekben előforduló said (mondta) igét a 
magyar fordítók igyekeznek a kontextusnak 
megfelelően (pl. motyogta, suttogta, dörmög-
te, jegyezte meg, válaszolta stb.) konkretizálni 
(Vö. Klaudy: 2009: 49).
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Stănescu versének fordításakor volt 
olyan eset is, amikor a rímelés okozott 
gondot, mint az alábbi forrásnyelvi 
szövegrészletben:

și din cinci în cinci un pom
și din șase-n șase un om
Ezt én a kender/ember rímpárral ol-

dottam meg, ugyanis a kender is nö-
vény, akárcsak a fa:

minden ötödikből kender
minden hatodikból ember
Az ilyen jellegű, némileg pontatlan 

fordítói megoldások egyébként illenek 
ehhez az absztrakt vershez, nem ront-
ják el annak hangulatiságát.

Van ebben a versben egy román szó, 
a corcov, amelyet Nichita Stănescu al-
kotott a nem létező szín jelölésére:

corcov văd cu veselie
coloarea ce nu se știe
Itt két megoldás közül választhat-

tam: vagy alkotok én is egy nonszensz 
szót, vagy körülírással oldom meg a 
fordítási problémát. Az utóbbit válasz-
tottam:

s nem létező színt ha nézek
végtelen örömöt érzek.
A költői játék jó példája a N-ai să 

vii (El ne jöjj) című Stănescu-vers. A 
címben a tartalmi hűséget kénytelen 
voltam feláldozni, hogy az első vers-
sorban hibátlanul megvalósuljon a 
trochaikus ritmus:

N-ai să vii și n-ai să morți
N-ai să șapte între sorți. 
Stănescu a mori (meghalsz) igét az 

sorț (sorshúzás) többes számú alak-
jához (sorți) igazítja élve a költői sza-
badság nyújtotta lehetőséggel (morți). 
Az ilyen jellegű költői játékot szinte 
lehetetlen célnyelven veszteségek nél-
kül visszaadni:

El ne jöjj s ne légy te holt
–  U ǀ   –     U ǀ  –   U ǀ –

Nem lesz szerencséd, mi volt
–        –  ǀ U   –  ǀ –     U  ǀ –
Sok fejtörést okozott ennek a vers-

nek az utolsó sora is, amely így hangzik 
forrásnyelven:

„S” e rece azi din sunt.
Mivel e verset Szilágyi Domokos 

ültette át először magyar nyelvre, kí-
váncsi voltam rá, hogy ő hogyan bir-
kózott meg e nehéz fordítói feladattal. 
Megoldása ezúttal azonban nem tanús-
kodik arról a nagy költői leleményről, 
amely költészetére és fordításaira egy-
aránt jellemző:

hűl az én, hevül a mi.
–    U ǀ –   Uǀ U Uǀ U
A hevül a mi betoldás rímkényszer 

eredménye, ugyanis a versszakasz má-
sodik sorában szereplő egy szó nyo-
morékjai hívó rímre kellett megoldást 
találnia. Én ezt a zárósort a következő-
képpen fordítottam:

élni mostan oly hideg
– Uǀ   –   U  ǀ –  Uǀ –
Néhány évvel később azonban egy 

sokkal jobb megoldást találtam erre a 
fordítási problémára:

létem l-je most hideg
–  – ǀ – Uǀ   –    Uǀ –
Ez azt bizonyítja, hogy egyes ese-

tekben a fordítói leleménytől függ az 
eredetihez legközelebb álló megoldás 
megtalálása.

A szabadverseket illetően főleg az-
zal volt problémám, hogy sok esetben 
egyes Stănescu-versek olyanok, mintha 
koherencia nélküli mondatfelsorolá-
sok lennének, amelyeket ha a fordító 
hasonló módon jelenít meg célnyel-
ven, nyersfordításnak tűnhetnek. Ilyen 
például az Un presentiment (Előérzet) 
című vers, amelynek szinte minden 
sora, kivéve az utolsót, a nu (nem) taga-
dószóval kezdődik. Sokat töprengtem, 
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hogy a nem tagadószót mint logémát5 
megtartsam-e az eredetihez híven a 
sorok elején, vagy sem, végül rájöttem, 
hogy egyes szöveghelyeken ezt a taga-
dást a se(m) és a nincsen lexémákkal is 
érzékeltetni lehet, és akkor a célnyelvi 
szöveg nem tűnik annyira nyersnek:

Nu ninge cînd e foarte frig.
Nu plouă cînd e foarte cald.
Nu vin cuvintele cînd te naști. 
Nu vine anul nou cînd mori.
Nu pentru vedere este lumina.
Nu pentru mit sunt zeii!
Nu pentru timp sunt stelele.
Nu pentru Nu este Nu!
Nu vii niciodată
cînd mi-e foarte dor de tine. 
Nu mori niciodată
cînd te urăsc de moarte.

5   A logéma a fordítás logikai mértékegysége, 
ugyanis a fordítási folyamat során nyelvi egy-
ségek által kifejezett jelentéstartalmakat fordí-
tunk (vö. Radó 1981: 222).

Azaz: 
Nem hull a hó, ha túl hideg van,
S az eső sem esik a nagy melegtől. 
Nincsen szavam, ha megszületsz
És új év se, halálod után.
Nem a látást szolgálja a fény,
S az istenek se a mítoszt! 
Nem az idő miatt ragyognak a csil-

lagok, 
S nem a tagadást erősíti a Nem.
Sose jössz, ha nagyon vágylak, 
És sose halsz meg, 
Amikor halálosan gyűlöllek.

Összegzésként elmondható, hogy a 
fordítási problémák a nyelvek eltérő 
jellegének tulajdoníthatók. A tartal-
mi, formai és stílusbeli különbségek 
miatt a fordítónak számos megoldás 
(kihagyás, betoldás, rímkényszer, kom-
penzálás stb.) közül kell kiválasztania 
a legmegfelelőbbet, hogy az eredeti 
szöveg stilisztikai hatását a célnyelvi 
olvasók számára is élvezhetővé tegye. 
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Jóleső érzés belemerülni a Bárány 
Mária teremtette meseszerű, színpom-
pás, szürreális világba, ahol a halak is 
repülhetnek, csodás meséket suttog az 
erdő, az ősrégi malom, a növények, 
macskák, madarak díszbe öltöznek. 
Művészetében ötvözi a naiv festésze-
tet az expresszionizmussal és szürre-
alizmussal. Színei, figurái, megfestett 
álom- és ábrándképei, képzelőerejé-
ből elővarázsolt kompozíciói megvi-
dámítják a lelket, és hogyha hagyjuk, 
elvisznek egy bizarr birodalomba, ahol 
csudajó barangolni, megfeledkezni a 
sivár vagy gondteli hétköznapokról. 
A Bihar megyei Monospetriből szár-
mazó, Párizsban élő művésznőnek, 
Bárány Máriának 2025 áprilisában a 
nagyváradi Tibor Ernő Galériában volt 
kiállítása Színek szimfóniája címmel. 
Magyarországon több helyütt is kiállí-
tott. A jövő esztendő legelején, január 
3-án pedig új, A színekbe rejtett törté-
netek című tárlata nyílik meg Váradon, 
a Léda-ház nevű kultúrtérben.

Egy takaros Bihar megyei faluban, 
a Margitta melletti Monospetriben 
látta meg a napvilágot Bárány Mária 
1971-ben. Budapesten tíz évig élt. 
Az aradi Vasile Goldiş Nyugati 
Egyetem Margittára kihelyezett pe-
dagógia–angol szakán végzett 2003-
ban. Szülőfalujában egy ideig taní-
tónőként tevékenykedett. 2007-ben 
gondolt egy merészet, és kiköltözött 
Franciaországba, ahol időközben a 

Brevet d’Aptitudeaux Fonctions d’Ani-
mateur (BAFA) képzésen is részt vett. 
A gyermekekkel, akiket oktatott, sokat 
rajzolt, festett. Autodidaktaként állan-
dóan fejlesztette, képezte saját magát. 
Voltaképpen az idő tájt kezdett úgy-
mond komolyabban foglalkozni kép-
zőművészettel. Jelenleg Párizs egyik 
külvárosában él. 

Jóformán a semmiből indult, ele-
inte persze meglehetősen nehéz volt, 
ám előnyére vált, hogy már elég jól 
tudott franciául, önszorgalomból és 
kedvtelésből tanulta meg a nyelvet. 
Senkinek sem mondunk újat azzal, 
hogy Párizsban temérdek a látnivaló, 
fantasztikus és érdekes város, pláne 
egy művészember számára. Rengeteg 
inspiráció meríthető a kiállításokból is. 
Ott aztán nincs megállás, mindig van 
valami nóvum, különlegesség. Máriát 
újra és újra lenyűgözi az ottani épí-
tészet. Mint mondta, van mit tanulni 
tőlük. Az ötszáz éves házak sem omla-
nak össze, sokesztendős gúnyájukban 
is szemet-lelket gyönyörködtetők. 

Egyetlen perc unalom sincs Párizs
ban és a francia vidékeken. Másfelől azt 
tapasztalta, hogy az emberek hidegeb-
bek, sok a felszínes kapcsolat a minden-
napokban. Ezen oknál fogva vásárolt 
egy házat az egyik kisebb magyarországi 
településen, oda szeretne majd költözni 
három-négy év múlva. A háznak ha-
talmas alagsora van, ott szeretne majd 
galériát és műhelyt létrehozni.

Szebbnek, színesebbnek 

látni a világot
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Első tárlata 2023-ban volt Margittán. 
Azóta már nyílt kiállítása több ma-
gyarországi településen: Gödöllőn, 
Zalaszentgróton, Uszódon és Buda
pesten is. Jól sikerült Váradon, a 
Kanonok sori Tibor Ernő Galériában 
megtartott vernisszázsa, és nagy öröm 
számára, hogy az új esztendőt, 2026-
ot kiállítással köszöntheti a Léda-
házban. 2026 tavaszán Nagykárolyban, 
a Károlyi-kastélyban is megtekinthető 
lesz majd a tárlata.

Voltak kisebb kiállításai Franciaor
szágban is, ahol tagja egy képzőművé-
szeti egyesületnek is. Nem győz eleget 
gyönyörködni a francia kastélyokban, 
palotákban. Több mint négyszáz ilyet 
látott már. A festés és az építészet mel-
lett imád utazni, kóborolni, amikor 
csak lehet. Szereti a kis kirándulásokat 
és nagy utazásokat. A természet szere-
tete hangsúlyosan megjelenik alkotá-
saiban. Remek ihletforrás a természet.

Témái, ötletei a legtöbbször csak 
úgy fölbukkannak hirtelen, spon-
tánul. Sokszor beugrik valami téma 
éjjel, s ezt hamarjában föl is vázolja. 
Otthon fest, már csak azért is, mert 
rengeteg színt használ, s nem hurcolja 
magával a sok tubust, mindenféle fes-
téket. „Művészeti szempontból remek 
város Párizs. Ám a kicsiny falvakra is 
érdemes odafigyelni, mert rengeteg él-
ményt, értéket rejtegetnek. Szeretem a 
vidéki rendezvények hangulatát. No 
meg szíves-örömest járok régiségvásá-
rokba, ahol csakugyan lelhetünk kin-

cseket, kuriózumokat, nemigen találni 
ott bóvlit.”

Bárány Mária pedagógiai munkájá-
ról is beszélt. A gyerkőcökkel való fog-
lalkozás ugyancsak örömforrás. Hat-
tízéves gyermekeket tanít. Volt olyan 
kis tanítványa, aki még egy pálcikaba-
bát sem tudott rajzolni, amikor hozzá 
került, és tanév végén szép festményt 
készített a lurkó. A jó múltkorában 750 
képet állítottak ki a gyerekekkel.

Elmondta, hogy lényegesnek tartja 
az anyagok újrahasznosítását, a fenn-
tarthatóságot. „Kidobott bútoroknak, 
elhajított vásznaknak adok új életet 
azzal, hogy festek rájuk. Ezzel is létre-
hozható valami szép és jó.”

Nemrégiben a Marne megyei Valmy 
településen járt. Bűvöletbe ejtette a ré-
ges-régi szélmalom, így legújabb alko-
tása ezt a malmot ábrázolja saját színes 
világán keresztül. Az idők során ötször 
égett le az építmény. Sok ember esett el 
Valmynál az ottani csatákban – kezdve 
az 1700-as évektől a második világhá-
borúig. És ez a malom még mindig állja 
a sarat, várja a szelet. A csaták során 
életüket vesztett emberek tiszteletére 
festette le a malmot, körötte megannyi 
virággal. „Sokszor szebbnek szeretném 
látni a dolgokat, mint amilyenek” – 
mesélte Bárány Mária.

Mostanság javában készül az új ki-
állítására, fest szinte minden éjszaka. 
Festi színekbe rejtett történeteit.

Tóth Hajnal
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Isten teremtő és gondviselő Atya – 
aki a teremtést és a gondviselést tökéle-
tes, örökkévaló, mindenható törvényei 
által valósítja meg. Csak mi, emberek 
lehetünk tudatosan munkatársai az új-
játeremtés általi gondviselésben. 

A teremtő Atya dicsőségét, ésszel 
föl nem fogható bölcsességét nemcsak 
az égboltozat hirdeti, hanem a földi 
élővilág csodálatos sokszínűsége, az, 
ahogy minden faj, minden élőlény élni, 
fennmaradni akar, s ehhez igyekszik 
megtalálni a legeredményesebb stra-
tégiát (alkalmazkodást). 

A virágok színükkel és illatukkal, a 
méhek és a hangyák szorgalmukkal, 
a madarak tájékozódási képességük-
kel és fészekrakó tudományukkal, a 
ragadozó állatok leleményességükkel 
és erejükkel biztosítják fajuk számá-
ra a fennmaradást. A hangyáktól és 
a méhektől szorgalmat, a fecskéktől 
fészekrakást lehet tanulni. Az állatokba 
belekódolta a gondviselés az otthon
teremtés ösztönét a szorgalom, a hoz-
záértés által.

Az emberre nézve is érvényes ez, 
mert az embert emberré éppen a mun-
ka, a megélhetés keresése, az otthon
teremtés szorgalma tette. Az ember 
csak akkor tudja betölteni Istentől ka-
pott hivatását, ha szüntelen pallérozza 

értelmét, érzővé teszi szívét és szor-
galmat tanul a hangyától. A tudás ha-
talom. A tudást csak szorgalmas tanu-
lással lehet megszerezni, mert a tanulás 
is munka. Mégis, sajnálatosan sokan 
tudatlanul szembeállítják a szellemi 
munkát a fizikaival, az előbbi rovására. 

A romániai forradalom utáni bu-
karesti bányászdúlások idején (1990-
ben), amikor az egyetem téri diák-
tüntetést az államelnök felhívására a 
„hős” bányászok szétverték, ezt skan-
dálták: „Mi nem tanulunk, mi dolgo-
zunk!” Mennyire tipikus példája ez a 
szellemi bunkóságnak, lelki barbariz-
musnak!

Ezt a tudás- és kultúramegvető pri-
mitivizmust sugallja a fizikai munkát 
dicsőítő, közismert La Fontaine-i fabu-
la, a tücsök és a hangya meséje.

Az egész nyáron szorgalmasan ro-
botoló hangyához télvíz idején beállít 
a tücsök, elemózsiát koldulva.  A han-
gya kérdezi: – Miért nincs élelmed, mit 
tettél a nyáron? – Muzsikáltam – felelte 
a tücsök. – Muzsikáltál? Most táncolj 
hozzá, barátom! – válaszolta gúnyosan 
a hangya. 

E mese kapcsán feltevődhet a kérdés: 
Kinek volt igaza? Látszatra a hangyá-
nak, hisz munka nélkül nincs élelem, 
s aki nem dolgozik, az ne is egyék! De 

Orbán Dezső 

Tücsök és hangya, 

avagy kinek van igaza
Elmélkedés egy La Fontaine-fabula kapcsán
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csak látszatra, mert a muzsikálás is 
munka.

Van-e a legtöbbször láthatatlan, 
megfoghatatlan szellemi munkának 
és az azt végző értelmiségieknek, írás-
tudóknak, művészeknek becsülete, 
munkájuknak értékelése, értelme? A 
sokszor kegyetlen látszat ellenére azt 
válaszolom, hogy van! Mert a szépér-
zék, a dal, az ének, a tánc, a költészet, 
szobrászat, festészet Isten láthatatlan 
ujjlenyomata bennünk, melyek széppé, 
elviselhetővé teszik az életet. 

Akik a tudományt művelik, akik ta-
nulnak és tanítanak, akik tücsök mód-
jára dalolnak, azok a jóságos Atyaisten 
munkájában segédkeznek. Nem vé-
letlen nevezte Széchenyi a tanítókat a 
nemzet napszámosainak, olyan nap-
számosoknak, akiket a legnagyobb 
tanítómester, Isten küld a lelkek szán-
tóföldjére, hogy elvessék a műveltség 
magvait. 

Visszatérve a fabula kapcsán a szel-
lemi- és a fizikai munka értékelésére, 

felvetődhet bennünk egy újabb kér-
dés: Vajon mi ér többet, a fizikai vagy 
a szellemi munka, vajon ki értékesebb, 
a kubikus-e vagy a muzsikus? Bár ez a 
kérdés is kissé erőltetett, hisz minden 
hasznos munkának megvan a maga 
értéke, melyet nem von le semmilyen 
összehasonlítás. 

Azt azonban kijelentem, teljes meg
győződéssel, hogy a szellemi munka 
magasabb rendű a fizikainál, hisz azt 
minden esetben megelőzi, meghatá-
rozza. Pl. egy tudós, egy hegedűmű-
vész egymagában ezer kubikus (kő-
fejtő) munkájánál értékesebbet végez, 
ha nem is hasznosabbat. Mellesleg, a 
hangya is megfeledkezett arról, amikor 
a tücsköt megalázva elutasította, hogy 
amíg ő úgymond robotolt napestig, 
addig a tücsök ingyen muzsikálva an-
dalította álomra őt.

A mesemondó Elek apó kijelenté-
sével zárom elmélkedésemet: „Csak 
az a valamennyire egész ember, akinek 
könnyű a toll, s nem nehéz a kasza.”
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Punky Monkey
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Nincs még egy olyan filmfeszti-
vál Közép-Európában, mint a te-
mesvári TGIFF, azaz a The Galactic 
Imaginarium Film Festival. Az ese-
mény a régióban egyedülállóként a 
science fiction és a fantasy zsáner köré 
szerveződik, és már az indulása is el-
képesztő: első alkalommal 2020-ban 
rendezték meg, amikor mindenki más 
lemondta a közösségi rendezvényeket, 
és az emberek az otthonuk mélyére 
szorultak be a COVID miatt. Ám a 
rendezvény remekül adaptálódott a 
helyzethez: a filmek a helyszínen egy 
autósmoziban, autóban ülve voltak 
követhetők, illetve a világhálón bárki 
becsatlakozhatott a vetítésekbe.

A TGIFF-nek aztán ez az indulás lett 
az erőssége, a járvány múltával a sze-
mélyes jelenlét mellett megmaradt az 
online térben, így a szeptember 12–21. 
között zajló esemény nem szorítkozik 
egyedül a temesvári mozik nézőteré-
re, hanem a világ minden pontjáról 
elérhetők a filmes versenyre pályázó 
alkotások. A vetítéseket workshopok, 
filmklubok és előadások egészítik ki, 
amelyeknek a Mária Terézia Bástya 
hármas számú kiállítótere (Bastion 

3) és a Timiș mozi ad helyszínt. Idén 
ezeken az alkalmakon az érdeklődők 
meghallgathatták többek között Maria 
Mihaela Grăjdian antropológust az 
anime-jelenség és a fiatalabb generá-
ció kapcsolatáról; Gheorghe Tănasét, a 
brassói Antares klub elnökét az Érkezés 
című könyvről és filmről; Lucian 
Dragoș Bogdan írót az Alba klub kép-

A bizonytalanság 

elvétől a büszke 

hercegnő fátyláig

Sci-fi- és fantasyfilmek egyedülálló megmérettetése 
Temesváron
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viseletében a háromtest-probléma 
feldolgozásairól, illetve a Budapestről 
érkező Vancsó Évát a magyarországi 
sci-fi-filmek történetéről: e témában 
is kiemelten az utóbbi évek moziban 
bemutatott alkotásairól. A zsűri elnöke, 
Irina-Margareta Nistor színésznő is 
tartott egy előadást, ő a más fesztivá-
lokon szerzett tapasztalatairól mesélt.

Ám mégiscsak a filmek képezték a 
TGIFF gerincét. A tavaly ősszel meg-
hirdetett pályázati kiírásra százötven-
két nevezés érkezett, amit a szervezők 
több blokkba soroltak be, külön vá-
lasztva a science fiction és a fantasy 
műfajokat: nagyjátékfilm, rövidfilm, 
dokumentumfilm, animációs film, 
komédia-paródia, illetve AI-generálta 
kisfilmek kategóriákba. A döntőbe 
végül a dokumentumfilmes kategória 
nem került be, viszont a fine selection 
válogatásba igen, így az ebben nevezett 
alkotások némelyikét szintén megte-
kinthették az érdeklődők.

Az egész estés science fiction fil-
mek sorában számos különböző téma 
helyet kapott. Kettőt mindenképpen 
érdemes kiemelni a döntős alkotások 
közül: a Sebastian Bădărău által írt 
és rendezett román The Uncertainty 
Principle (A bizonytalanság elve) az 
egyik, amely csak hajszálnyira maradt 
le az első helyről. A fekete-fehér film-
nek mindösszesen tíz szereplője van, 
köztük maga a rendező, és egy fizikai 
kutatóintézetben játszódik, mégis, a 
ravaszul felépített párbeszédeivel vé-
gig fent tudja tartani a feszültséget. A 
másik a közeljövőbe helyezett spanyol 
Personhood (Személyiség), amelynek a 
középpontjában egy ember–android 
szerelmi kapcsolat áll. Egy magányos, 
mozgássérült férfi vásárol egy gyönyö-
rű gépnőt, ám előbb saját, visszahú-

zódó és bizonytalan személyiségével, 
majd a boldogságára féltékeny báty-
jával kell megküzdenie. A folyamat 
közben azonban nemcsak ő változik, 
hanem az android is. A Personhood 
nyerte meg végül a fesztivál legjobb 
sci-fi-nagyjátékfilmjének járó díját, a 
díjkiosztón Spanyolországból bejelent-
kező forgatókönyvíró-rendező Richard 
Jordan pedig elmondta, hogy a casting 
során több száz jelöltből választották ki 
a férfi főszereplő, Elliot Harris oldalára 
az androidot játszó Agathe Levit.

A fantasy-nagyjátékfilmek még 
sokszínűbbek voltak. A Ciprian 
Dumitrașcu rendezte Noaptea lui Vlad 
(Vlad, az időjáró) című román mozi 
az Éjszaka a múzeumban alapötletére 
épül: egy múzeumban dolgozó kuta-
tó anya jobb megoldás híján egy éjjel 
beviszi a fiát a munkahelyére, és míg 
ő az irodájában elvégzi a feladatát, a 
kiállítótermekben bóklászó fiú előtt 
megelevenedik a román történelem 
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egy alakja, Alexandru Ioan Cuza. A 
fiú az ő vezetésével ismerkedik meg a 
múlttal. A film nem értékelhető klas�-
szikus moziként, inkább egy szépen 
kivitelezett történelemóra legendák-
kal és magyarázatokkal megtűzdelve. 
Mellette a klasszikus fantasykat ele-
veníti fel az ember–elf konfliktust a 
középpontjába állító Warlord (Háborús 
vezér) című angol alkotás. Ennek alap-
története szerint az emberek elfoglal-
tak egy elf várost, és ott diktatórikus 
módszerekkel uralkodnak. A népnyú-
zó, kegyetlen hatalom megdöntésére 
emberek és elfek együtt indulnak el. 
A filmen látszik az alacsony költség-
vetés, a látványvilága inkább a tévés 
produkciókat idézi. A görög 3 Moirai 
(Három Moira) az előzőktől teljesen 
eltérő, akár kísérletinek is nevezhető 
alkotás: egy fantasztikus elemekkel át-
szőtt fekete-fehér némafilm, amely a 
címéből is sejthetőn a sors kérdéseivel 

foglalkozik. A főszereplő szeretné az 
életét megváltoztatni, amihez a sors 
három istennője nyújt tanácsokat. A 
lágy zongorazenével kísért képeket fel-
iratok szakítják meg, amelyek narráci-
óban mesélik el, hogy tulajdonképpen 
mit látunk. A fantasy-s felhozatal győz-
tese végül a Kronprinsen och tyrannens 
återkomst (A koronaherceg és a zsarnok 
visszatérése), egy svéd gyerekfilm lett, 
amit Tord Danielsson írt és rendezett. 
A történet középpontjában egy félárva 
fiatal koronaherceg áll, akit a háború-
ból visszaérkező nagyanyja a menye 
akarata ellenére trónra emel, hogy a 
saját céljaira kihasználhassa. A fiú még 
éretlen, és tetszik neki az uralkodás, 
amíg rá nem döbben arra, hogy gonosz 
nagyanyja mennyi fájdalmat okoz a bi-
rodalom népének, közöttük is a királyi 
palota közelében élő barátainak. Ekkor 
összefog a sanyargatott polgárokkal 
és elindul velük, hogy megmentse az 

Jelenet a Kőszívek című alkotásból
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édesanyját, és hogy helyreállítsa a békét 
a királyságban. A film látványvilága 
gyönyörű, és bár a történet kiszámítha-
tó ugyan, remek másfél órás szórako-
zás gyerekeknek és szülőknek egyaránt. 

Az egész estés animáció kategóri-
ában egyetlen film volt versenyben, s 
így vitte el a díjat, a Jon Vardar protiv 
Galaksijata (Jon Vardar vs a Galaxis). 
Az észak-macedón alkotás mögé ko-
moly koprodukciós partnerek sora-
koztak fel: a forgatókönyvíró-rendező 
Goce Cvetanovski magyar, bolgár és 
horvát összefogásban valósította meg 
álmát. A Jon Vardar története alapve-
tően gyerekeknek szól, és a profi lát-
ványvilág is ezt erősíti, ám rengeteg 
olyan popkulturális utalás van elrejtve 
a jelenetekben, amely a mozit a fel-
nőttek számára is szórakoztatóvá teszi.

A science fiction rövidfilmek meré-
szebben nyúltak a témákhoz. A disztó-
pikus jövőben játszódó olasz Lithium 
című alkotás egy fiú-lány testvérpárt 

állít középpontba, akik a végtelen er-
dőségekben látszólag repülő drónokra 
vadásznak, hogy megszerezzék azok 
akkumulátorait, de teljesen más céljuk 
van a vadászattal. Az osztrák Dreamer 
egy totalitárius diktatúra uralta város-
ba visz minket, ahol a zsarnoki hatal-
mat egy kábítószer segítségével tartják 
fent. Az ellenállók egy kis csoportja 
megpróbálja szintetizálni a szert, de 
sikertelenül, ezért amikor lehetőséget 
látnak a formula ellopására, akcióba 
lendülnek. A Planetagatik egy alig tíz-
perces spanyol filmecske egy helyszín-
nel és két élelmiszerkutató tudóssal, 
illetve egy fura csavarral a végén. 

A Downsized (Feltöltve) alkotás, a 
brit Ed Willey filmje különös díszlete-
zéssel hívta fel magára a figyelmet. A 
főszereplője egy szoftvermérnök, aki a 
felesége digitális maradványait próbál-
ja megmenteni az utolsó munkanap-
ján. Persze nehézségekbe ütközik, és 
egy különös megoldáshoz kell folya-

A koronaherceg és a zsarnok visszatérése
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modnia. Ezt a csattanóra kihegyezett, 
érdekes hangulatú kisfilmet találta a di-
ákzsűri a legjobbnak. A kategória győz-
tese azonban ezzel szemben a francia 
Le Recutement (Toborzási protokoll) 
volt. François Choquene tizenhárom 
perces alkotása a közeljövőben egy ál-
lásinterjún játszódik, ahol különleges 
virtuális protokoll alapján választják ki 
a munkatársakat. Bár a szépen fényké-
pezett, remek színészi játékkal előadott 
történet hagy maga után némi hiányér-
zetet a végén, a meglepő csavar itt sem 
maradhat el.

A fantasy-rövidfilmek még erősebb 
szórást mutattak: egy álomban játszó-
dik és egy kísértést mutat be a német 
Dark Dreamer (Sötét álmodó). Kevéssé 
volt fantasy, mint inkább misztikus a 
spanyol Udra C. Charles Alexander 
filmjének főszereplője visszatér gyer-
mekkorának helyszínére, a galíciai 
Udrába. Az áttűnésekkel, flashbackek-
kel játszó sztori ügyesen navigál múlt 
és jelen között. Akciónak indul, de sze-
relmi történet lesz a Rouge: Chasseuse 

de bêtes (Piros: A démonvadász) című 
francia alkotásból. Benjamin Maublanc 
közel félórás filmjének középpontjában 
egy középkori démonvadász nő áll, akit 
a falusiak felbérelnek, hogy keressen 
meg egy szörnyeteg által elrabolt pász-
torlányt. A főszereplő a végén a falusi-
akkal kell megküzdjön, mert a szörnye-
tegek nem biztos, hogy az erdő mélyén 
laknak. Mindezek mellett paródiának 
hatott a bolgár The Banshee Gang: 
Recipe for Magic (A Banshee-banda: A 
mágia receptje) rövidfilm. Ebben két 
hegyes fülű hobgoblin ellopja a mágia 
nagy varázskönyvét, és egy elbaltázott 
varázsfőzettel átjárót nyit modern vi-
lágunkra, ahonnan elrabolnak egy írót. 
Az alkotás szórakoztató, de bájosan 
bugyutának hat. Nem úgy a kategória 
győztese, a tetovált lányt alakító svéd 
Noomi Rapace-szal a főszerepben. Az 
egész fesztivál talán legmeghatóbb al-
kotása volt a Hearts of Stone (Kőszívek), 
amely Paula, egy magányos utcai mű-
vész és Agatha, egy megelevenedő szo-
bor szerelmét dolgozza fel. Tom Van 

Toborzási protokoll
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Avermaet filmjének nem ez volt az 
első fesztiváldíja, a TGIFF versenyé-
ben elért győzelméig tizennégy esetben 
nyerte el a legjobbnak járó elismerést 
Európában és Amerikában egyaránt.

Az animációs kategóriában volt talán 
a legerősebb a felhozatal. Mindegyik 
mű egyedi volt és gyönyörűen kivi-
telezett. A zsűri itt volt a legnagyobb 
gondban, az első helyért szoros pon-
tozásban küzdött meg egymással a brit 
The Wedding Veil of the Proud Princess 
(A büszke hercegnő esküvői fátyla) és 
az észt Eha Vari (Hajnal árnyéka). Az 
előbbi egy gyönyörűen megrajzolt és 
kivitelezett példamese a büszke her-
cegnőről, aki a világ leghatalmasabb 
uralkodójához akar férjhez menni, ah-
hoz, aki minden más uralkodót legyőz. 
Az utóbbi egy stop motion technikával 
elkészített bábfilm egy erdei tündérről, 
Hajnalról, aki kineveti a neki szerelmet 
valló Favágót. A mágikus elemekkel 
átszőtt mesében ezek után egy Bestia 
nevű szörnyeteg a szolgáival elraboltat-
ja Hajnalt, és börtönbe veti. A tündér 
azonban elszakítja magától az árnyé-
kát, aminek hajnalig van ideje, hogy 

segítsen. Lenyűgöző az árnyékokkal 
való játék és a megalkotott szörnye-
tegek. A mese végén a tündér rájön, 
hogy mekkora fájdalmat okozott a 
Favágónak, és őszintén bocsánatot 
kér azért, mert kinevette az érzelmeit. 
Ezzel feloldja a fájdalmas átkot, amely 
az embert Bestiává változtatta, az őt 
szolgáló kreatúrák pedig visszanyerik 
eredeti alakjukat. A legjobbnak járó 
elismerést végül Anna-Ester Volozh 
filmje, a The Wedding Veil of the Proud 
Princess kapta meg.

A komédia-paródia kategória alko-
tásai között kettő is a randialkalmazá-
sok témájával foglalkozott. A kanadai 
Craig Urquhart filmje, a Lovely törté-
netében az azonos nevű alkalmazás 
túlműködik, és bármit megtesz, hogy 
összehozza az algoritmus szerint ös�-
szeillő párt. A végén persze minden 
jól sül el. Nem úgy a Bud Myrick írta 
és rendezte amerikai Star-Crossed-ben 
(Rossz csillagzat alatt), amelyben szin-
tén a randiapp okozza a problémát. 
Miután a segítségével találkozott a 
főszereplő lány a neki tetsző fiúval, 
és szobára ment vele, valami ször-

A bizonytalanság elve
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nyűség történik. Az első percekben a 
film inkább horrornak tűnik, de flash-
backekben feltárul az egész történet, 
és legalább olyan váratlan és abszurd 
lesz, mint amennyire szórakoztató. 
Megérdemelten kapta meg a kategória 
győztese díjat.

A filmfesztivál érdekessége az AI 
(mesterséges intelligencia) generálta 
filmek, alig pár perces, rövid alkotá-
sok versenye volt. Megdöbbentően 
színes és erős látványvilágú a német 
Transformation (Átalakulás). A Földet 
lelakó, elpusztító emberiség egy idegen 
fajtól kap segítséget a túléléshez, de 
azok teljesen átalakítják a maguk képé-
re a bolygót. Az amerikai Nik Kleverov 
filmje, a Memory Maker (Emlékkészítő) 
tökéletesen felépített sztorival rendel-
kezik, egy olyan idős férfi történetével, 
aki álmok formájában emlékeket ír az 
emberiséget uraló androidoknak, hogy 
Amerika gépi eredetű, első asszonyá-
nak segítsen az emberek megértésé-
ben. A brit Andy McNamara három 
és fél perces AI-filmje, a Foroshka ta-

lán a legszürreálisabb, legmegdöbben-
tőbb volt a kategória alkotásai között. 
Valahol Kelet-Európában játszódik, 
a közeli jövőben, és a Foroshka nevű 
AutoMeka buggy-csapat felemelkedé-
sét és bukását mutatja be. A zsűri – 
Irina-Margareta Nistor, Alina Petrea 
Chirobocea, Vancsó Éva, Bogdan 
Mihăilescu, Florin Kevorkian, vala-
mint jómagam – a vizuális eredetiségé-
ért és a film tragédiájából kibontakozó 
eszmeiségért adta neki a győztesnek 
járó díjat.

Tíz nap, számos versenyfilm és klas�-
szikus alkotás örvendeztette meg tehát 
idén a science fiction és fantasztikus 
filmek kedvelőit nemcsak Temesváron, 
de a világ bármely pontján. Aki úgy 
érzi, lemaradt valamiről, írja fel ma-
gának a 2026-os naptárba szeptem-
berhez a The Galactic Imaginarium 
Film Festival nevét, mert akkor ismét 
megrendezik, és elég az élményekhez 
bejelentkezni a neten.

Szélesi Sándor
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Paul Thomas Anderson legújabb 
filmje, az Egyik csata a másik után nem 
egyszerűen egy akciófilm. Bár látszólag 
műfaji klisékre épít, a rendező ismét 
bebizonyítja, hogy képes teljesen új-
ragondolni a megszokott kereteket. A 
háromórás mozi egyszerre grandió-
zus látványfilm, politikai parabola és 
intim családi dráma – egy olyan al-
kotás, amelyben Leonardo DiCaprio 
dekonstruált hősként bukdácsol a saját 
múltja és egy szélsőséges Amerika szo-
rításában. Anderson ezúttal a zsánerfil-
met használja eszközként, hogy mé-
lyebb kérdéseket tegyen fel hatalomról, 
lázadásról és apaságról.

Anderson pályáját a kilencvenes 
évek közepén kezdte (Hard Eight, 
1996), de az áttörést az 1997-es Boogie 
Nights hozta meg számára. Azóta 
rendre a férfiidentitás válságait és a 
közösségi struktúrák hatásait vizsgál-
ja: a hatalom (Vérző olaj), a kontroll 
(The Master), a szerelem (Kótyagos 
szerelem, Fantomszál, Licorice Pizza) 
vagy éppen a drogok (Beépített hiba) 
felől közelítve. Utóbbi után ismét egy 
Thomas Pynchon-regényhez fordult: 
a Vineland lazán adaptált motívumait 
ültette át a forgatókönyvbe. Nem a 
regény pontos cselekménye, hanem 
inkább annak atmoszférája és temati-
kus súlypontjai – a politikai radikaliz-
mus, az apa-lánya kapcsolat, a lázadás 
ellentmondásos öröksége – hatják át 
a filmet.

Az Egyik csata a másik után műfa-
ji szempontból nehezen besorolható: 
egyszerre western, háborús film, thril-
ler, vígjáték és akciómozi. Anderson 
vállaltan játszik a műfaji tematikák-
kal, hogy végül szétfeszítse azokat. A 
Warner stúdióval tető alá hozott, 150 
millió dolláros költségvetés önmagá-
ban szokatlan egy olyan szerzőtől, aki-
nek korábbi filmjei sosem értek el kiug-
ró bevételeket. A film középpontjában 
Leonardo DiCaprio Bobja áll – egy 
depressziós, drogfüggő forradalmár, 
aki köntösben menekül a hatóságok 
elől. Anderson itt nyíltan dekonstruálja 
az akcióhős mítoszát: Bob antihősként, 
csetlő-botló figuraként létezik, akinek 
minden mozdulatán érződik a függő-
ség és a kiüresedés.

Mindennapi csaták  

a két part között
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A történet a Francia 75 nevű forra-
dalmi csoport akciójával indul, amely-
nek során Bob először bizonyítja rá-
termettségét. A szervezet vezetőjével, 
a karizmatikus Perfidia Beverly Hills-
szel (Teyana Taylor) való kapcsolata 
azonban végzetes következményekkel 
jár: az ellenséges katonai parancsnok, 
Steven J. Lockjaw ezredes (Sean Penn) 
megszállott vonzalma miatt Perfidia 
árulásra kényszerül. A narratíva tizen-
hat évvel később folytatódik, amikor 
Bob álnevet használva próbálja felne-
velni közös lányukat, Willát (Chase 
Infiniti). A magánéleti dráma azon-
ban összefonódik a társadalmi-poli-
tikai kontextussal: Lockjaw a múlt el-
törlésére irányuló, rasszista tisztogató 
akcióba kezd, ami végül városméretű 
összecsapásokhoz vezet.

A film legnagyobb erőssége abban 
rejlik, hogy az akciót nem pusztán lát-
ványként, hanem a karakterek belső 

drámáinak kiterjesztéseként kezeli. 
Anderson ragaszkodik a praktikus 
effektekhez, tömegjelenetekhez és valós 
helyszínekhez: a Baktan Cross ostroma 
olyan zsigeri intenzitással bontakozik 
ki, hogy a kortárs akciófilm-szakma 
valóban zavarba jöhet. DiCaprio ala-
kítása a hősmítosz dekonstruálásán túl 
mélyen személyes hangot ad a filmnek: 
a középpontba kerülő apa-lánya vi-
szony mintha Anderson saját kétségeit 
és apai félelmeit vetítené ki.

A film ritmikáját Andy Jurgensen 
vágása biztosítja: a közel háromórás 
játékidő feszes, eseményről esemény-
re hömpölygő szerkezetben pereg le. 
Jonny Greenwood zenéje ezúttal is 
szerves része a filmnek: a kakofonikus, 
idegenítő hangzásvilág váltakozik lírai, 
érzelmes tételekkel, amelyek az akció 
brutalitását ellenpontozzák.

Az Egyik csata a másik után egy-
szerre merész műfaji kísérlet és mé-
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lyen személyes mű. Anderson az ak-
ciófilmes formanyelvet felhasználva 
vizsgálja az apaság dilemmáit, a múlt 
örökségét és a politikai szélsőségek kö-
vetkezményeit. Bár kereskedelmileg 
kérdéses vállalkozás, művészi értelem-

ben a rendező egyik legösszetettebb, 
legambiciózusabb munkája, amely a 
kortárs hollywoodi szerzői film egyik 
mérföldköve lehet.

Lencar Péter
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Október 9-e a román holokauszt 
emléknapja, mégpedig azért, mert – a 
bukaresti Elie Wiesel Holokausztkutató 
Intézet szerint – 1941. októberében 
ezen a napon vette kezdetét a zsi-
dók deportálása Besszarábiából, va-
lamint Dél- és Észak-Bukovinából 
Transznisztriába. Idén az emléknap 
alkalmával Silviu Vexler, a Zsidó 
Közösségek Föderációjának elnöke 
kemény kritikával illette Románia el-
nökét, mégpedig annak jelenlétében. 
A botrányízű közjáték előzménye: a 
parlamenti képviselő Vexler olyan 
törvénymódosítást kezdeményezett, 
amelynek célja az antiszemita, fasiszta, 
légionárius, rasszista és idegengyűlö-
lő diskurzust gyakorló szervezetekkel 
szembeni – tulajdonképpen eddig 
is létezett – szankciók megerősítése. 
Nicușor Dan államfő ezt a törvényt 
megóvta az Alkotmánybíróságon, majd 
amikor utóbbi ezt elutasította, Dan be-
jelentette, hogy továbbra is fenntartásai 
vannak, ezért Vexler törvénymódosí-
tás-javaslatát újabb szavazásra vissza-
küldi a parlamentnek (amely korábban 
már jóváhagyta). 

Kérdés: egyáltalán miért gondolta 
szükségesnek Silviu Vexler egy törvény 
lényegében már létező előírásainak a 

„megerősítését”? Válasz: mert a romá-
niai bíróságok az esetek többségében 
módot találtak arra, hogy a szóban for-
gó törvény érvényben lévő változatát a 
vádlottak javára értelmezzék. Értsd: az 
antiszemita, fasiszta, légionárius, ras�-
szista és idegengyűlölő diskurzust foly-
tatókat valamilyen ürüggyel felmentet-
ték, elmulasztották megbüntetni. 

Mi ennek a jelenségnek az oka? 
Legalább részben ugyanaz, ami a 
Romániában szintén létező (sőt erő-
södő tendenciát mutató) magyarelle-
nességé. Nevezetesen, hogy a románok 
nagy többsége saját népének a törté-
nelmét erősen „megszépített”, az or-
szágban élő kisebbségek történelmét 
viszont ellenkezőleg, nagymértékben 
eltorzított változatban ismeri. Ennek az 
állításnak az igaz voltát az szemlélteti a 
legékesebben, ami a második világégés 
után a román holokauszttal történt.  

A neves hazai és külföldi történé-
szekből a valós tények megállapítá-
sa céljából összeállított úgynevezett 
Wiesel-bizottság következtetése szerint 
a második világháború idején román 
adminisztráció alatt állt területeken 
280-380 ezer zsidó pusztult el, még-
pedig olyan körülmények között, ame-
lyekért a bukaresti vezetést terheli a 

Boros Ernő

Miért kell egy már 

létező törvényt 

„megerősíteni”?
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felelősség. Ez a meztelen igazság. Amit 
azonban több mint fél évszázad alatt 
a politikusok megrendelésére dolgo-
zó vagy anélkül is erősen nacionalista 
beállítottságú „tudós” román törté-
nészek átírtak. Olyan alapos történe-
lemhamisítást végezve, hogy az ered-
mény és a valóság között alig maradt 
hasonlóság. A román haza polgárai, 
amennyiben szóba került a holokauszt, 
az Antonescu-rezsim által elkövetett 
tömeggyilkosságok helyett (sűrű hor-
thysta-fasisztázás közepette) leginkább 
az Észak-Erdélyben dicsőséges román 
főszereplők/hősök által kivitelezett 
tanítómese-szerű zsidómentésekről 
olvashattak/hallhattak. 

A következőkben azt próbáltam meg 
összefoglalni, hogy mi (milyen törté-
nelmi háttér) tette lehetővé ezt az el-
méleti szinten mesterségesen előidézett 
hatalmas holokauszt-metamorfózist. 

„Kétarcú” román holokauszt 

A romániai holokauszt több sajá-
tosságot mutat. Ezek egyike, hogy – az 
1940-ben, illetve 1941-ben történt or-
szághatár-módosítások nyomán – csak 
kismértékben játszódott le az ország 
második világháború utáni határai kö-
zött. Az első világháború „eredménye-
ként” létrejött Nagy-Románia tarto-
mányai közül 1940-ben Besszarábia és 
Észak-Bukovina szovjet, Észak-Erdély 
magyar, Dél-Dobrudzsa bolgár admi-
nisztrálás alá került. 1941-ben viszont 
Észak-Bukovinát, Besszarábiát, vala-
mint Dél-Ukrajna Transznisztriának 
nevezett (a Dnyeszter és a Bug folyó 
között húzódó) részét Romániához 
csatolták. Az Ó-királyság területének 
zsidósága, a Jászvásár övezetében éltek 
kivételével más országokban lakókhoz 

képest aránylag kevés vérveszteség-
gel úszta meg a vészkorszakot. Nem 
így a határmódosítások alkalmával 
Romániához csatolt besszarábiaiak, 
észak-bukovinaiak és transznisztria-
iak, valamint a Magyarországhoz ke-
rült észak-erdélyiek. Utóbbi területek 
zsidóságának a többsége borzalmas 
népirtás áldozata lett. A besszarábi-
aiakat, az észak-bukovinaiakat és a 
transznisztriaiakat az Antonescu-
rezsim parancsára a román hadsereg 
(esetenként német, illetve ukrán fasisz-
ták közreműködésével) semmisítette 
meg. De csak addig, amíg Bukarestben 
úgy gondolták, hogy a háborút bizto-
san Hitler nyeri! Amikor ugyanis ez a 
hitük megingott, az Antonescu-rezsim 
változtatott addigi pokolian kegyetlen 
zsidópolitikáján. Immár arra az eshető-
ségre gondolva, hogy a háború esetleg a 
szövetségesek győzelmével érhet véget, 
saját jól felfogott érdekében jobbnak 
látta a román közigazgatás alá tartozó 
területek zsidóságának maradék részét 
toleránsabban kezelni. (Jó pénzért el-
adni, vagy ha ilyen üzlet nem kínálko-
zott, a transznisztriai lágerek túlélőit 
elengedni.) Így a következő helyzet 
állt elő. Ugyanaz a bukaresti hatalom, 
amely a háború első részében saját kez-
deményezésre és önerőből különböző 
„román módszerek” alkalmazásával 
többszázezer zsidót likvidált, a háború 
második felében viszont lehetővé tette 
többszázezer zsidó túlélését. A román 
holokausztnak ez a „kétarcúsága” már 
önmagában is jó lehetőséget terem-
tett a történelemhamisításra. Amihez 
ráadásul a háború vége felé Észak- és 
Dél-Erdélyben történtek még inkább 
kiaknázható táptalajt kínáltak… 

Észak-Erdély 1940 és 1944 kö-
zött magyar közigazgatás alatt állt, 
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Magyarországon pedig 1944 márciu-
sáig, ha nem is jól, de a környező orszá-
gok gyakorlatához képest mindeneset-
re kevésbé rosszul bántak a zsidókkal. 
Olyannyira, hogy a saját hazájukban 
szerzett szörnyű tapasztalataik miatt 
sokan (mintegy 15 ezren) külföldről 
is itt kerestek menedéket. Azonban 
1944. március 19-én Magyarországot 
az akkor még hozzá tartozó Észak-
Erdéllyel együtt megszállta a német 
haderő. A Wehrmacht-alakulatokon 
kívül SS- és Gestapo-egységek is érkez-
tek az országba. Ezzel az itt élő zsidók 
további sorsa megpecsételődött. Addig 
ugyanis Budapest a magyarországi 
zsidókat nem adta át a németeknek. 
Ezt követően azonban a megszállók 
kikényszerítették, hogy a kulcsfontos-
ságú állami pozíciókba a zsidósággal jó 
kapcsolatokat ápoló arisztokrata-kon-
zervatív elit réteg tagjai helyett antisze-
mita beállítottságú, a náci érdekeket 
kiszolgálni kész vezetők kerüljenek. 
A frissen kinevezett Sztójay-kormány 
támogatásával, illetve a végleges meg-
oldás programjának (Endlösung) ki-
vitelezésében bőséges tapasztalatokkal 
rendelkező Eichmann-kommandók, 
valamint a német biztonsági rendőrség 
útmutatásai alapján ezt követően ültet-
ték gyakorlatba a magyar hatóságok a 
gettósítási és deportálási programot, 
majd adták át az összegyűjtött zsidó-
kat a náciknak. És íme a borzalmas 
végeredmény számokban. „Az 1944. 
március 19-i német megszállásig a 
zsidó közösségből: 63.000 áldozatot 
szedett a háború. […] A megszállás 
alatt a deportálásoknak, a nyilasok 
által elkövetett tömeggyilkosságok-
nak, az éhségnek, betegségnek és más 
tényezőknek 501.507-en estek ál-
dozatul. Ezek túlnyomó része abból 

a 440.000 zsidóból került ki, akiket 
1944. május 15-e és július 8-a között 
Auschwitzba deportáltak”. (Forrás: 
Braham, Randolph L.: A népirtás poli-
tikája: a holocaust Magyarországon, 2. 
bőv. és átd. kiad., Budapest, Belvárosi 
Könyvkiadó, 1997.) 

A német megszálláskor a Cseh
szlovákiától, Romániától és Jugosz
láviától 1938 és 1941 között Magyar
országhoz visszacsatolt területeken 
300 ezernél valamivel több zsidó 
élt, amiből a megszállás alatt közel 
234 ezren vesztették életüket. Észak-
Erdély 165 ezres zsidóságából csupán 
35–40 ezer maradt életben. (A Zsidó 
Világkongresszus magyarországi kép-
viselete által közzétett adatok.)

Történelemhamisítóknak  
kedvező egybeesés 

Amint korábban jeleztem, a háború 
idején 1944. március 19-ig nemcsak az 
itteniek érezhették viszonylagos biz-
tonságban magukat, hanem a környező 
államok zsidó polgárai is nagy számban 
találtak menedékre Magyarországon. 
A német megszállás után viszont en-
nek az ellenkezője következett be: a 
zsidók helyzete olyannyira leromlott, 
hogy tanácsosabb volt máshova me-
nekülniük. Így az addigival ellentétes 
folyamat vette kezdetét: az észak-er-
délyiek közül kb. 1500-an Romániába, 
főleg Dél-Erdélybe szöktek. Mi tette 
ezt lehetővé? 

Amint már jeleztem, a határmódo-
sítások miatt a román holokauszt csak 
kismértékben játszódott le az ország 
második világháború utáni határai kö-
zött. A dél-erdélyi zsidók kínokat, ke-
serveket átélve ugyan, mégis viszonylag 
könnyen, „csupán” kb. tíz százalékos 
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vérveszteséggel vészelték át a háborút. 
Ugyanis bár az Antonescu-rezsimnek 
hosszabb távon esetükben is szándé-
kában állt alkalmazni a végső megol-
dást, azaz átadni a németeknek vagy 
Transznisztriába deportálni őket, erre 
végül nem került sor. Mégpedig azért, 
mert különösen az 1943 eleji megsem-
misítő sztálingrádi vereség hatására 
Bukarestben kételkedni kezdtek Hitler 
(hosszú ideig biztosnak hitt) győzelmé-
ben, és változtattak zsidópolitikájukon. 
A továbbiakban minél valószínűbbnek 
tűnt, hogy a tengelyhatalmak elveszítik 
a háborút, Antonescuék annál tolerán-
sabbá/megértőbbé váltak a zsidókkal 
szemben. (Tehették, hiszen Romániát 
nem szállta meg a német haderő). A 
vörös hadsereg előretörése, illetve az 
1944. augusztus 23-i román átállás 
nyomán pedig – elsősorban a szov-
jeteknek köszönhetően – az országban 
lévő belföldi és külföldi zsidók hely-
zete egyaránt gyökeresen megjavult. 
Ami az ugyanekkor bekövetkezett 
észak-erdélyi fejlemények hatására 
fordulatot eredményezett. Mivel a né-
met megszállás következményeként 
Magyarországon egyre elviselhetetle-
nebbé vált a zsidók helyzete, kézenfek-
vő volt, hogy az észak-erdélyiek oltal-
mat keresve Dél-Erdélybe szökjenek. 
Ezáltal olyan helyzet állt elő, amely 
már-már ideális feltételeket teremtett 
a történelemhamisítók számára. Az 
események véletlen egybeesése által 
felkínált lehetőséget pedig különösen 
a Ceusescu-rendszer idején maximá-
lisan kihasználták. Íme a recept, amely 
szerint az egyre „tudósabb” román 
szerzők több mint fél évszázadon át a 
romániai holokausztot hamisították. 

1.) Mivel Románia második világ-
háború utáni országhatárain kívül 

történtek (?!?), a román hadsereg által 
Besszarábiában, Észak-Bukovinában és 
Transznisztriában elkövetett tömeg�-
gyilkosságokat egyszerűen elhallgat-
ták. 

2.) Ha ezek felemlegetését sehogyan 
sem lehetett elkerülni, a Románia má-
sodik világháború utáni országhatára-
in belül elkövetett antiszemita véreng-
zésekről (jászvásári pogrom, bukaresti 
mészárlás stb.) a felismerhetetlenségig 
kozmetikázott változatokat prezentál-
tak. 

3.) Gondosan kerülték annak még 
a szóbahozását is, hogy más orszá-
gok kormányaival ellentétben az 
Antonescu-rezsim nem adta ugyan át 
a németeknek a zsidókat, ám önerőből 
semmisítette meg őket.

4.) „Romániai holokauszt” címmel 
az előző két pontban jelzett események 
helyett a háború idején magyar köz-
igazgatás alatt állt Észak-Erdély zsidó 
népességével 1944. március 19. után 
történteket „tálalták fel”. Mégpedig az 
alábbiak szerint. 

a) Arról következetesen „elfelejtet-
tek” említést tenni, hogy a magyar ho-
lokausztnak erre a szakaszára az ország 
németek által történt megszállása után 
került sor. Vagy ha ezt mégis megem-
lítették, csak úgy mellékesen tették, 
mintha jelentőséggel egyáltalán nem 
bíró részletkérdésről lenne szó. 

b) A zsidókkal való együttérzés ürü-
gyén minduntalan annak bizonygatá-
sára váltottak át, hogy az észak-erdélyi 
román népesség is hasonló atrocitá-
soknak volt kitéve, mint a zsidóság, e 
két etnikum tagjai együtt (sőt egyfor-
mán!) szenvedtek a „horthysta-fasisz-
ta” terror idején. Végeredményben a 
történtek ilyenfajta összemosásával is 
azt a román politikum által 1918 óta 
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burkoltan vagy nyíltan, de következe-
tesen hirdetett „tételt” igyekeztek alá-
támasztani, hogy a magyarok rosszak, 
a románok meg jók… 

c) Annak, hogy a háború végső 
szakaszában a jelzett okok miatt a zsi-
dók Észak-Erdélyből Dél-Erdélybe 
(Magyarországról Romániába) mene-
kültek, olyan tanítómese-szerű irodal-
ma született, amelynek „eszmei mon-
danivalója” a következő: a jó románok 

életük kockáztatásával mentették a 
rossz magyarok által sanyargatott zsi-
dókat… 

Holott amint azt Randolph L. 
Braham Román nacionalisták és a 
holocaust. Kitalált mentőakciók po-
litikai kiaknázása (Budapest, 1998) 
című könyvéből tudjuk, a valóságban 
az esetek többségében a dél-erdélyi 
zsidók segítették észak-erdélyi test-
véreiket. 
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Elveszve
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Budapesten él, de még mes�-
szebbről érkezett Makay Tamás, aki 
rendbe hozta a Nemeskéri-kastélyt 
a Tolna vármegyei Miszlán. A Par
tiumban, Nagykárolyban nőtt fel, 
1984-ben települt át Magyarországra. 
Építészdinasztia sarja, műemlékvédel-
mi szakember. Több nagy, régi épület 
felújítása fűződik a nevéhez, az említett 
dunántúli, 640 négyzetméteres kúriát 
kulturális célokra rendezte be, felesége, 
Makayné Pál Berta hathatós közremű-
ködésével. Kortárs festőtáborokat és 
komolyzenei, barokkzenei találkozó-
kat, képzéseket tartanak benne, illetve 
az udvarán. 

Az áttelepülés után, két  
diplomával, sírkövesként  
dolgozott

– Tudni kell, hogy a Partiumban a 
mai napig erős magyar tömb él – vá-
zolja a helyzetet. – Már jóval a tria-
noni elcsatolás előtt nagy versengés 
folyt a megyeszékhelyi pozícióért, a 
Károlyi grófok városa, Nagykároly és 
Szatmárnémeti között. Most ez utóbbi 
a székhely, az iparosításnak köszönhe-
tően, de én nagykárolyi vagyok, úgy-
hogy nem akartam Szatmárnémetibe 
menni tanulni. De munkát végül is ott 
kaptam. A szatmári tervezőintézet-
ben dolgoztam, s amellett egy válla-
latnál is adtak feladatot: ipari forma-
tervezést az Unio bányagépgyárban. 

Megpályáztak egy bolíviai munkát: 2, 
6, 12 és 24 tonnás bányamozdonyokat 
kellett tervezni és gyártani. Olyanokat, 
amelyek versenyképesek lehetnek a 
külföldi konkurenciával. Nyertünk, és 
minden fajtából 25-25 darabot rendel-
tek meg. Azért esett ránk a választás, 
mert mindent a lehető legegyszerűbb-
re csináltunk, miközben a világcégek 
már akkor telerakták automatikával a 
mozdonyaikat. Azt mondta a megren-
delő bolíviai tulajdonos-vezérigazgató, 
hogy náluk a dolgozók 90 százaléka 
analfabéta, csak a csavarhúzóhoz és a 
kalapácshoz értenek, és a mi mozdo-
nyainkat ezekkel meg lehet javítani. 

Egy építész, aki még 

mozdonyt is tervezett

Maga is rajzol, fest
Fo

tó
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Persze az is mellettünk szólt, hogy a 
kis mozdonyokat szétszedhetővé tet-
tem, s így könnyen – darabokban – le 
tudták vinni őket a liftekkel, az akár 
háromszáz méter mély bányajáratokba 
is. Ahol összecsavarozták a részeket. 

– Ha ilyen jól mentek a dolgok, miért 
jött át Magyarországra? 

– Nem mentek jól. Erdélyben és a 
Partiumban magyarnak lenni nem 
volt egyszerű Ceausescu uralma alatt. 
A mi családunk ketté volt osztva. 
Apai nagyanyám, a lánya családjával, 
a keresztszüleimmel már 1940-ben 
Magyarországra költözött. Apám vi-
szont kilenc hónap francia földön 
töltött amerikai hadifogság után ha-
zatért, és Nagykárolyban nősült meg. 
A felmenőink az 1700-as évek óta ott 
éltek. Én megjártam Bukarestet – egye-
temistaként –, és teljesen biztos voltam 
abban, hogy belőlem sosem lesz ro-
mán. Mert a karrierlehetőség sokakat 
csábított az elrománosodásra. Vonzott 
a magyar közeg, a magyar nagyváros, 
így érkeztem Budapestre, 1984-ben. 
Mondták, hogy rossz helyen szálltam 
le a vonatról – mert akkor volt a leg-
nagyobb elvándorlás nyugatra –, de 
tudtam, hogy jó helyen vagyok. Ha itt 
engem valaki szid, visszaszólhatok, ott 
nem, ott büntették azt, aki megmond-
ta a véleményét. A román vívóválo-
gatottból kirúgtak, magyarkodásért. 
Zárójelben: 1971-ben ifjúsági bajnok 
lettem, 1972-ben viszont nem engedtek 
ki a vb-re. Az egész román tőrváloga-
tott otthon maradt, mert egy román se 
volt köztünk. Akkor kicsúszott a szá-
mon egy kis kritika… 

– Áttelepüléskor könnyen megkapta 
a magyar állampolgárságot? 

– Nem mondhatnám, két évembe 
telt. Ott lemondtam a román állampol-

gárságomról, itt pedig a személyi iga-
zolvány helyett hontalan igazolványt 
kaptam. A két diplomám honosítása 
is eltartott egy darabig. Nem tudtam, 
hogy a szocialista Magyarországon 
nem fogadják tárt karokkal a határon 
túlról érkező magyarokat. Mindenki 
gyanús volt a szovjet típusú álla-
mokban. Sírkövesként tudtam elhe-
lyezkedni, én voltam a temetőben a 
kerékpáros mérnök, aki kőfaragó és 
betűvéső. A szakmában 1986-ban tud-
tam csak elhelyezkedni, az Építőipari 
Beruházási Vállalatnál. Részt vettem 
a Hematológiai és Vértranszfúziós 
Intézet kivitelezésének lebonyolítá-
sában és a Budenz utcai tűzoltólakta-
nya munkálatainak levezénylésében. 
Nagyon szerettem volna tervezni, de 
arra csak később adódott lehetősé-
gem. Sokat köszönhetek az irodave-
zetőmnek, Major Norbertnek, aki a 
szaknyelvre, a szakmai tárgyalások mi-
kéntjére, a hivatalos kommunikációra 
megtanított. Onnan egy kis céghez, 
a Vertikal Építőipari Szakcsoporthoz 
kerültem, majd az MTA Építészeti 
Ágazatához, ahol tisztességes állást 
kaptam 1987-ben: főmérnök lettem. 

A Munkácsy-kiállítás fűtése  
és az Anna-fürdő szellőzése

– Kétszáz ember került a kezem alá, 
és végre a tervezésekhez is volt közöm. 
Tervpályázatot nyújtottam be példá-
ul, két kolléga közreműködésével, a 
Nemzeti Színházra. Nem nyertünk, de 
a zsűri nagyra értékelte azt az ötletet, 
hogy a régi színház bejáratát javasol-
tam beilleszteni, egy modern épületbe. 
Kezdtek megismerni, abban az időben, 
ha valakivel konfrontálódni kellett – 
akár Makovecz Imrével is –, már más 
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alapállásból tárgyalhattam, nagy cég 
vezetőjeként, mint korábban. A vállalat 
központja Martonvásáron volt, odaköl-
töztünk a családdal, s egészen 1992-ig 
maradtunk. A rendszerváltás ezt a cé-
get is megtalálta. Mondták, hogy kar-
csúsítani kell; az emberek felét, százat 
küldjek el. Ezt nem vállaltam, s közöl-
ték, hogy akkor nekem kell menni, a 
leépítést meg majd elvégzi más. Így is 
történt. 

– Magáncéget alapított? 
– A Makay Építészeti Vállalkozást 

1993-ban hoztam létre. Tervezést, ki-
vitelezést és ingatlanfejlesztést is vé-
geztünk, szükség esetén alvállalkozók 
bevonásával. Két építészdiplomával 
jöttem át Magyarországra – egy főis-
kolaival és egy egyetemivel –, aztán 
itt is szereztem egyet, posztgraduá-
lis képzésen: műemlékvédelmi szak-
mérnökit, 1997-ben. Sokat foglalkoz-
tam attól kezdve a régi épületekkel. 
Találkoztam egy kimutatással, mely 
szerint az ötvenes-hatvanas években 
felmérték a magyaroroszági kuriális 
épületeket, és körülbelül 150 ezret 
tartottak nyilván. Néhányat haszno-
sítottak – iskolának, múzeumnak, 
öregotthonnak, művelődési háznak –, 
de rengeteg volt a pusztuló, méltatlan 
állapotban lévő. Köztük a miszlai is. 
Ez egy 1700-as években született ba-
rokk kiskastély. Nem tudni, mikor volt 
utoljára karbantartva. Az államosítás 
után az erdészet kapta meg, és lakáso-
kat alakított ki benne, erdészeknek és 
tanítóknak. Amikor megvettük, 2007-
ben, a falak düledeztek, a tető bero-
gyott, és az épületen belül is növények, 
fák nőttek. 1974-ben lakhattak ben-
ne utoljára, mert találtam egy az évi  
falinaptárt az egyik konyhahelyiség-
ben.

– Sokáig tartott a rendbehozatala? 
– Másfél évig. Az igényesség idő-

igényes. A rendszerváltás után kas-
télyokhoz, kúriákhoz jutottak sajnos 
olyan nagyravágyó kisvállalkozók is, 
akik nekiálltak birkózni a feladattal – 
a rendbehozatallal, átalakítással –, és 
nagyobb kárt csináltak, mint amek-
kora volt. Jártam olyan helyen, ahol 
egy tág teret, tégla válaszfalakkal szét-
daraboltak, miközben fenn egy gyö-
nyörű mennyezetfreskó díszelgett. 
Szóval megfelelő szaktudás, értő szem 
és kéz, kellő szakmai alázat kell ahhoz, 
hogy hozzányúljunk a régi mesterek 
épületeihez. Voltak emlékezetes mun-
káink. Például a debreceni múzeum 
régi szárnyának helyreállítása, ahol 
Munkácsy-képek voltak kiállítva, és 
mindig beázásról panaszkodtak a dol-
gozók. Valójában csak a pára csapódott 
le az üvegtetőre. Kiderült, hogy erede-
tileg egy zseniális körfűtést találtak ki 
az építészek, csak volt valamikor egy 
fűtésátalakítás, és valószínűleg egy la-
katos úgy gondolta, hogy ezeket a régi 
csöveket le kell vágni, hogy ne éktelen-
kedjenek ott. Szerencsére megtaláltuk 
a maradványokat, a pincében is a csat-
lakozást, kibontottuk, helyreállítottuk, 
és megszűnt a párásodási probléma. 
Hasonló régi nagy ötletre bukkantunk 
a szegedi Anna-fürdőnél, aminek a tel-
jes rekonstrukcióját elvégeztük. A II. 
világháború idején fertőtlenítő állomás 
működött az épületben, és mindent 
teledobáltak szeméttel. Elég volt kibon-
togatni ezeket a járatokat, és tökéletes 
gravitációs szellőzése lett az épületnek. 
Nagy öröm az építésznek, amikor vis�-
szaállíthatja az eredeti megoldást, amit 
menet közben elrontottak a hozzá nem 
értők. Konkrét kastélyfelújítás-meg-
rendelést először Somogy megyéből 
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kaptunk. Egy új, ötszáz négyzetmé-
teres szárnyat is kellett terveznem a 
kisaszondi kastélyhoz, és a tízhektáros 
parkot is megterveztük. Sok jó mun-
katársam volt, közben akkreditáltat-
tuk a céget, ami azt jelentette, hogy 
leendő kollégák, azaz egyetemisták 
gyakorlatra járhattak hozzánk. Ennél 
a kastélynál például velem dolgozott 
Dénes György mint végzős diák, aki 
később Ybl-díjas építész lett. Volt még 
egy nagy kastélyfelújításunk, a Vas me-
gyei Sorokpolányon, egy 1400 négyzet-
méteres, háromszintes gyönyörűség. 
Ott is dolgoztak velem kiváló kollé-
gák; Szandbauer Valter nevét feltétle-
nül meg kell említenem. És aztán jött 
a saját projekt, Miszla, a maga szerény 
640 négyzetméterével.   

Megkezdett építkezésnek 
számít-e az,  
ha megtámasztanak egy falat?

– Beindultak az ingatlanfejleszté-
sek, építettünk Budapesten vagy ötszáz 

lakást. Voltak határon átnyúló vállal-
kozásaink is. Sepsiszentgyörgyön épí-
tettünk egy evangélikus és befejeztünk 
egy már elkezdett unitárius templo-
mot, Nagykárolyban pedig terveztünk 
egy református templomot, ami csak 
25 évvel később valósult meg. Parajdon 
létesítettünk egy panziót, és amikor 
eladtuk, az árát szabadon felhasznál-
hattuk, mert a cég jól ment, nem kellett 
beletenni, s a miszlai kúria megvásár-
lására fordítottuk. A feleségem nagy 
szervező, mindketten művészetked-
velők vagyunk, s úgy gondoltuk, hogy 
ezt az épületet – ha nem is költözünk 
oda – képesek leszünk üzemeltetni, 
meg tudjuk tölteni tartalommal, kul-
turális programokkal. 

– A felújítás önerőből ment, vagy kel-
lett hozzá pályázati pénz? 

– Kellett volna, de első alkalommal 
nem kaptunk, mert az egyik kidőlőfél-
ben lévő falat megtámasztottuk, még-
hozzá új gerendákkal, amit látva úgy 
döntöttek a pályázatelbírálók, hogy ez 
már egy megkezdett beruházás, ami-

Makay Tamás (a jobb szélen) alkotó- és előadóművészek társaságában, a miszlai kúria 
udvarán
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re nem jár támogatás. A következő 
évben aztán ők szóltak, hogy próbál-
kozzunk újra, mert van lehetőség, és 
akkor nyertünk pénzt. Az egész éle-
tem kompenzációkból áll: a múltbeli 
jó vagy rossz később kiegyenlítődik. Az 
egyéniségem is ilyen, mert a gyökereim 
éppen olyan fontosak, mint a jövőbeli 
álmaim.  

– És a Miszlával kapcsolatos álmok 
megvalósultak? 

– Alapvetően igen, bár mindig van-
nak új tervek. Az első csoportokat 
2010-ben fogadtuk: képzőművésze-
ket és barokk zenészeket. Barátunk, 
Dinyés László szobrászművész fia, 
Dinyés Soma – aki ma a Magyar Rádió 
Gyermekkórusának karnagya – eljött, 
még dolgoztak a kőművesek, de ő nem 
zavartatta magát, a hegedűjével végig-
járta a helyiségeket, és megállapította, 
hogy fantasztikusan jó mindenütt az 
akusztika. Megszervezte az első ba-
rokk kurzust, Tóth Mónika és mások 
tanítják az érkezőket; van egy téli és 
egy nyári tábor is. Annyira elismertté 
váltunk, hogy már ösztöndíjjal is támo-
gatják a miszlai kurzusok részvevőit. 

Képzőművészet terén a kortárs alkotók 
felé fordultunk. Az induláskor festő ba-
rátomat, Tiry Pétert kértem fel művé-
szeti vezetőnek. A táborozók minden 
alkalommal hagynak itt fejenként egy-
két alkotást, úgyhogy már több mint 
kétszáz képből áll a gyűjteményünk. 
Táborzáró kiállításokat és koncerte-
ket is szoktunk rendezni a környéken: 
Tamásiban, Simontornyán, Gyönkön. 
Az ideális az volna, ha önfenntartó 
lenne mindez. A deficites működtetés 
elkerülése érdekében 2014-ben ven-
dégházzá alakítottuk a magtárat, ki-
lenc szobával, ahová családok, baráti 
társaságok, vissza-visszatérő csopor-
tok szoktak jönni, s a bevétel, ha nagy 
nyereséget nem is hoz, de körülbelül 
egyensúlyban tartja a költségvetést. 
Miszla már ott van a kulturális térké-
pen. Szívesen jönnek ide az alkotók 
és előadók. Nekünk is jól esik ez az 
„embergyűjtés”. Egyre többen vannak, 
akik itt mutatkoztak meg először, és 
mára országos, sőt nemzetközi hírne-
vet szereztek. 

Wessely Gábor

MAKAY TAMÁS építész 1954-ben született Nagykárolyban, 1984-ben 
Magyarországra települt. Saját cégét 1993-ban hozta létre. Lakások, templomok 
és kastélyok építésével, felújításával is foglalkozik. Szabadidejében olvas, fest, 
vadászik és sportol. Vívni a szatmárnémeti Stahl Jencsik Katalin buzdítására 
kezdett (aki 1972-ben világbajnok lett), és 1971-ben ifjúsági bajnoki címet szerzett 
Romániában. Mindemellett hitgyakorló evangélikus, a nagykárolyi evangélikus 
templom és gyülekezet fennállásának kétszázadik évfordulójára múltidéző köny-
vet jelentetett meg 2023-ban. Munkássága elismeréséül megkapta egyebek mellett 
a Podmaniczky-díjat (2007).
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A Várad szerkesztőségét is felke-
reste október 11-én a magyarországi 
Mathias Corvinus Collegium (MCC) 
Középiskolás Programjának másfél 
tucat fős delegációja, mely az ennek 
a programnak a keretében megjele-
nő KárPit irodalmi, művészeti folyó-
irat diákszerkesztőiből állt. A diákok 
egy szakmai hétvégét töltöttek el 
Nagyváradon. A csoport élén Bartusz-
Dobosi László író, szerkesztő, tanár, 
az MCC KP irodalomért és kultúráért 
felelős vezető oktatója állt, aki egyben a 
negyedévenként nyomtatásban is meg-
jelenő folyóirat főszerkesztője.

A Mathias Corvinus Collegium a 
Kárpát-medence legjelentősebb te-
hetséggondozó intézményeként 1996 
óta végzi tevékenységét, és az általános 
iskola felső tagozatától a felnőtt korig 
működtet közcélú, ingyenes tehetség-
gondozási programokat. Egyedülálló 
programjának lényege, hogy a hagyo-
mányos közoktatást, egyetemi oktatást 
kiegészítő, magas szintű képzést nyújt 
nem csupán egy területet érintően, ha-
nem interdiszciplináris jelleggel.

Az MCC tudásközpontként is mű-
ködik: képzései mellett mobilitási 
programokat működtet, széleskörű 

A VÁRAD és a KárPit 

találkozása
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ösztöndíjprogramokat biztosít a fiata-
loknak, könyveket ad ki, tudományos 
írásokat jelentet meg, nemzetközi és 
hazai konferenciákat, vitafórumokat 
szervez, a demokratikus párbeszéd 
előmozdításában, a kulturált közéleti 
viták alakításában vállal szerepet. Az 
MCC a nemzetért és a szűkebb közös-
ségükért tenni akaró, lelkes fiataloknak 
ad lehetőséget arra, hogy képességeiket 
kibontakoztassák, kiváló magyarorszá-
gi és külföldi oktatóktól tanulhassanak, 
mindezt térítésmentesen, földrajzi és 
anyagi helyzettől függetlenül, az ös�-
szmagyarság boldogulását szem előtt 
tartva.

Bartusz-Dobosi László elmondta 
Nagyváradon, hogy a KárPit diákszer-
kesztőivel minden, úgynevezett szak-
mai hétvégén igyekeznek felvenni a 
kapcsolatot a helyi irodalmi körökkel 

ott, ahová eljutnak. Egyébiránt a pe-
riodika szerkesztőségének a Kárpát-
medence minden tájáról vannak tagjai, 
így például Nagyváradról is, mégpedig 
Wagner Lilla Katalin.

A fiatalok felkeresték ezen a szom-
bat délelőttön a Gheorghe Şincai Bihar 
Megyei Könyvtárat, amely a nemrég 
befejezett átépítés-felújítás után ismét 
otthona a Várad szerkesztőségének. 
Mivel az első emeleti redakció csupán 
egyetlen, nem túl nagy helyiségből 
áll, a csoportot a bibliotéka közösségi 
térként fungáló aulájában fogadta la-
punk főmunkatársa, Dénes László, aki 
bemutatta a vendégeknek a folyóiratot 
éppúgy, mint az azt kiadóként jegy-
ző kulturális intézményt. A találkozó 
záró momentuma, a „lapcserebere” 
már a szerkesztőségi szobában zaj
lott le.
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Francis Bacon (1561–1626) angol 
filozófus egyik gondolatát idézzük a 
rejtvényben a vízszintes 1. és a füg-
gőleges 41. alatt. 

VÍZSZINTES: 13. Az utolsó ma-
gyar királyné. 14. Portugáliához tarto-
zó szigetcsoport az Atlanti-óceánban. 
15. Könnyedén mozog. 16. Restell. 
18. Közel-keleti országba való. 20. 
Hajtás női ruhán (ék. f.). 21. Mesebeli 
kiskacsa jelzője. 22. A szóban for-

gónál. 24. Argentína és Olaszország 
autójele. 26. Uralni kezd. 27. Após 
(rég.). 28. Merre. 29. Park szélei! 
31. Kimerült (népi). 33. Beethoven 
operája. 35. Mesebeli személy. 37. 
Román helyeslés. 39. Kettőzve: játék. 
40. Részben ellep! 41. Vörös bolygó. 
42. Udvarház. 44. Pozitív elektród. 
45. Közteher. 46. Kemencében van. 
47. Névelő. 48. Afrikai nép tagja. 49. 
Carlo … (1707–1793) itáliai drámaíró. 
51. Szerelem – olaszul. 53. Antonov 
gépe. 54. Elő-India bennszülött lako-

Bölcs gondolat

Ä

O
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sa. 56. Zenedarab! 57. Ízesítő (ék. h.). 
58. Eljárás rendje. 59. Adott szóval 
biztosítja. 61. Gyors táncot jár. 62. … 
NovákVilmos, festő, grafikus. 64. A 
ház szeme. 66. … róla (két szó). 68. 
Képkeret. 70. Szárad. 72. Ón és argon 
vegyjele.

FÜGGŐLEGES: 1. Németh 
László drámája. 2. Kitaszít a helyé-
ről. 3. Szomját oldja. 4. Az egyik 
oldal. 5. Sütő András névbetűi. 6. 
Gazdasági épület. 7. Kossuth- és Liszt-
díjas énekes, gitáros. 8. Határ Európa 
és Ázsia között (ék. csere). 9. Óra-
hang. 10. Tova. 11. Teli. 12. Becézett 
Enikő. 17. Sima. 19. Titkárság helye. 
23. Fényforrás. 25. Világos angol 
sör. 27. Betűvetés. 28. Vétség. 29. 
Cölöp. 30. Bertold Brecht műve. 31. 
Szövetségi tartomány Ausztriában. 32. 
A többit ütő kártyalap. 34. Volna. 36. 
Nemesgáz. 38. Mátka. 42. Vidéki meg-
szólítás. 43. A Tisza mellékfolyója. 
44. Bern folyója. 46. Népi műfaj. 48. 
Erkel- és Széchenyi-díjas zeneszerző 
(Ferenc, 1932–2019). 50. Sütemény 
tölteléke. 52. Bátorkodik. 55. Valódi. 
57. Maró folyadék. 58. József Attila 

FIZESSEN ELŐ FOLYÓIRATUNKRA!
A         előfizetési díja: 3 hónapra 25 lej, 6 hónapra 50 lej, 1 évre 100 lej.  
A lap előfizethető a Gheorghe Şincai Bihar Megyei Könyvtár pénztárában készpénz-
zel vagy bankkártyával, postán pénzesutalvánnyal (mandat poştal) az „Abonament 
Várad” megjegyzésnek a feltüntetésével: Consiliul Județean Bihor; CUI 4244997; 
Cod IBAN: RO19TREZ07621360250XXXXX, Trezoreria Oradea. Az előfizetők 
a lapot postán kapják meg, ezért kérjük, a nevet és a pontos lakcímet tudassák 
szerkesztőségünkkel személyesen, telefonon vagy elektronikus postán a következő 
elérhetőségeken: Nagyvárad, Armatei Române utca 1/A, C épület, II. em. 7. ajtó; 
telefon: 0259/431–257, 116-os mellék; 0771/269–647; postacím: 410087 Oradea, 
str. Armatei Române nr. 1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com;  
bibliobihor@yahoo.com.

V R  D

V V´

A helyes megfejtést beküldők 
között 3 hónapos Várad-előfi
zetést sorsolunk ki! A megfejtést 
postán vagy e‑mailben juttat-
hatják el szerkesztőségünk cí-
mére: Várad folyóirat, 410087 
Oradea, str. Armatei Române nr. 
1/A, corp C; varadszerkesztoseg 
@gmail.com. Kérjük, tüntessék fel 
a nevüket és a pontos lakcímüket! 

Beküldési határidő: 2025. de-
cember 2.

Októberi számunkban megje-
lent rejtvényünk (Tanács) helyes 
megfejtése: „Sohase magyarázkod-
junk és sohase panaszkodjunk.”

verse. 59. Német női név. 60. Díszít. 
61. Kárt tesz. 63. Szelíd, üde szépség. 
65. Hüvelyes növény. 67. Muzsika ré-
sze! 69. Antik római pénz. 71. Kálium 
és nitrogén vegyjele. 

Barabás Zsuzsa 
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Lapszámunk szerzői
BOROS ERNŐ (1952, Nagykároly) nyugdíjas újság-

író, helytörténész, szociológus, szülővárosában él. 
Dokumentumriportjai, valamint humoros és pub-
licisztikai írásai több önálló kötetben jelentek meg. 
A legutóbbi: Gróf Károlyiak Károlyban (2024).

CZILLI ARANKA (1982, Kovászna) költő, író, ma-
gyartanárként dolgozik szülővárosában. Kötetei: 
Nyitott ablak (versek, 2018), A varázslatos szekrény 
(versek és mesék gyerekeknek és felnőtteknek, 
2020) Késsel és villával (versek, 2022), A narancs-
sárga ruha (novellák, 2025).

CSÁVOSSY GYÖRGY ISTVÁN (Kolozsvár, 1953) 
apja nyomdokain haladva közel két évtizedig az 
erdélyi, partiumi borászatban dolgozott. Jelenleg 
nyugdíjas, Nagyváradon él. Verseskötetei: Apám 
könyve (2020), Múló nyár bora (2022), Maci mese 
(2022), Ó, ne szólj meg, olvasó (2022), Vinum 
aeternum (2024).

FARKAS ARNOLD LEVENTE (1979, Nagy
várad) költő, általános iskolai tanár, a Szent
endrei-szigeten él. Három kötete jelent meg: A 
másik Júdás (2013), Anyám teste (2015), Brácsahúr 
(2022). 

FERENCZFI JÁNOS (1967, Vásárosnamény) költő, 
író, szerkesztő, kereskedelmi, értékesítői munká-
ból él Magyarországon. Az új évezredtől a Fúzió, 
majd a Muzsikus és a Közös Hang Rádióban iro-
dalmi műsorokat készített, A Hetedik c. online 
irodalmi folyóirat alapítója (2016). Írt drámát, 
színpadi adaptációt, értekezéseket, verseket, re-
génye A megvetettek napja (2022).

GORON SÁNDOR (1975, Mezőtelegd) költő, 
műfordító, pedagógus, PhD. Nagyváradon és 
Kolozsváron tanult, az előbbi városban él, magyar‒
angol szakos tanárként dolgozik. Három önálló 
verseskötete, egy Nichita Stănescu-fordításkötete 
és több tanulmánya jelent eddig meg. 

KOVÁCS R. ANDREA (1974, Budapest) író, szülő-
városban él. Sokat és sokfélét ír, két horror témájú 
novellája a 2011-ben megjelent Pillantás a pokolba 
című antológiájában olvasható, az egyik a kötet 
címadója. A Galaktika magazinban is publikált, 
egy időben a lap kommunikációs munkatársaként 
dolgozott.

MAGYARI BARNA (1965, Nagyszalonta) köl-
tő, közíró. Szülővárosában az Arany János 
Emlékmúzeum munkatársa volt. 1988 óta 
Magyarországon él, a viharsarki Vésztőn. Oktatói 
diplomáját 1993-ban szerezte a békéscsabai Kőrösi 
Csoma Sándor Főiskolán. Verseket 1985 óta pub-
likál, hét kötete jelent meg.

MAJOROS ENIKŐ (Nagyvárad, 1980) szülőváro-
sában él, 2006 óta könyvtáros a Gheorghe Șincai 
Bihar Megyei Könyvtárban. A Határok átjárható-

ságáról címmel Kolozsváron publikált egyetemi 
évkönyvben, a könyvről szóló 2013-as szimpózi-
umon és lapunkban jelentek meg írásai.

ORBÁN DEZSŐ (1959, Szásznádas, Maros m.) ny. uni-
tárius lelkipásztor, egyházi író. Legutóbbi kötete: A 
bölcsesség kezdete (Status Kiadó, Csíkszereda, 2025). 
A Segesvár melletti Pipén él, hobbija a méhészkedés. 
Korábban Orbán-Fitori Dezső néven is publikált.

PETRUSÁK JÁNOS (1970, Nyíregyháza) szülőváro-
sában élő író, újságíró, drámaíró, tanár. Mint for-
gatókönyvíró és riporter filmezéssel is foglalkozik. 
Előbb a Budapesti Kereskedelmi Főiskolán, majd 
a Debreceni Egyetemen kapott diplomát. Jelenleg 
a felnőttképzésben dolgozik. Több könyve jelent 
meg, több drámáját játszották Magyarországon 
és Romániában.

PÓSA ZOLTÁN (1948, Debrecen) író, költő, iroda-
lomtörténész, újságíró. Negyven önálló kötete je-
lent meg, 33 díj birtokosa és 33 irodalmi és egyházi 
szervezet tagja. Legutóbbi kötete az Önreflexiók 
2. (1973–1976) – Barna Márta, az igaz szerelem 
regénye címmel jelen meg idén.

SISKA PÉTER (1984, Nyíregyháza) költő a Miskolci 
Egyetemen végzett magyar szakon, jelenleg ta-
nárként dolgozik. Első versei az Új Holnapban 
jelentek meg. Publikált többek között a Zempléni 
Múzsa, Ex Symposion, A Vörös Postakocsi, Partium 
c. folyóiratokban. Legutóbbi kötetei: A rend, ami-
ről a tárgyak beszélnek (2021), Sztázis (2013), 
Párhuzamos királyságok (2015).

SZÉLESI SÁNDOR (1969, Budapest) nyolcszoros 
Zsoldos Péter-díjas sci-fi-, fantasy- és thrilleríró, 
forgatókönyvíró, szerkesztő, háromtucatnyi regény 
és száznál is több novella szerzője. Az Átjáró című 
irodalmi lap főszerkesztője volt, de dolgozott ki-
adóvezetőként is, 2018-tól a Magyar Írószövetség 
SF Szakosztályának vezetője. 

ZOLTAY LÍVIA (1974, Budapest) a szülővárosában 
él, jogászként dolgozik. Eddig az alábbi folyóira-
tokban, irodalmi lapokban jelentek meg írásai: 
Apokrif, A Vörös Postakocsi, Helikon, Kis Lant, 
Napút, Szabadság, Új Nautilus, Várad, Palócföld, 
Irodalmi Jelen.

VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF (1959, Dévaványa) költő, 
író, újságíró. Az 1980-as évek óta publikál magyar-
országi periodikákban, a rendszerváltás után a Békés 
megyei sajtóban dolgozott, emellett budapesti lapo-
kat is tudósított. Több kötet szerzője és szerkesztője, 
a legutóbbi idén jelent meg a Napkút Kiadónál Ama 
napok után címmel.
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