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Egy nagy huppanás, és Tünde, a kis 
állami gondozott átmászott a kerítésen, 
kijutott az „átnevelő intézetből”, ahogy 
a gyermekek egymás között nevezik 
az otthont, ahol élnek. Tünde tizenegy 
éves lesz november huszonegyedikén, 
azaz pontosan egy hét múlva, csütörtö-
kön. A születés dátuma biztos, a neve-
lői szerint a hiteles „kereszteslevélben” 
is ez a dátum szerepel.

Idén lesz tizenegy éves, a tavalyi 
szülinapját egy zacskó édességgel ün-
nepelte. A nyalánkságokat óvatosan 
körbekínálta a társai között, szemmel 
tartva őket, hogy azért neki is hagyja-
nak belőle. A finomságok az ünnepet, 
a dicséretet, a mindent jelentik a ne-
veletlenek körében. Ezt az általános 
megszólítást ők is viccesen, becézve 
használják egymás között: a te kis ne-
veletlenkém, avagy a te kis lehetetlen-
kém formákban.

November huszonegyedikén Tünde 
büntetésben lesz, övé lesz a Sírni tilos! 
szoba, ahová azért kerül, mert ismét 
rájött a „hoppáré”. Akkor, amikor az 
óra kellős közepén felelnie kellett vol-
na, ő tüntetőlegesen felállt a helyéről, 
a falhoz sétált és fejen állt, majd kézen 
állt, percekkel később kosarat és hidat 
formált a testével. Az osztály hahotá-
zott, a tanár dühöngött! Tündi így ve-
zette le azt a feszültséget, ami reggel óta 
óriásira duzzadt benne. A reggelinél 
figyelmetlen volt, és kiejtette a kezéből 
a forró teát. Az a folyton ideges, izgága 
nevelőnő még pofon is csapta volna, ha 

hirtelen reflexből nem húzza el a fejét. 
A leckét amúgy sem tudta, és már nem 
bírta tovább, valahogyan ki kellett sza-
baduljon ebből a szorított helyzetből. 
A kézenállás, a fejenállás és a többi tor-
nagyakorlat mindig jól jön, amikor baj 
van. De csak részben segítenek, van, 
amikor a rossz felé sodorják. A tanár 
jól tudta, hogy ha november huszone-
gyedikére a Sírni tilos! szobába zárják, 
ezzel valóban megbüntetik.

A kiszabott rettenetes ígéret óta 
Tündi sokszor lazított a tornagyakor-
latait végezve, nem tudta elviselni a 
vele történt igazságtevés gondolatát. A 
megoldás terve azóta mind ott motosz-
kált a fejében. – Meg kell szöknöm! – 
ismételte sokszor, titokban. – De a Sírni 
tilos! szobából képtelenség kijutni…

Viszont ezúttal, egy héttel korábban, 
mégis sikerült, átmászott a kerítésen, 
nem is gondolkozott rajta, kint volt 
az „átnevelő intézetből”. A szökésnek 
komoly okai voltak: nemcsak a bün-
tetőszoba elől menekült, Tünde igazi 
szülinapi ajándékra vágyott.

Húsvét előtt egy igen kedves úr min-
denkit megajándékozott egy új lábbeli-
vel és némi édességgel az otthonban. A 
kapott dolgok ízlésesen, a cég nevével 
ellátott dobozban csillogtak. Tündének 
egy szép, piros, nyári bőrcipő jutott. Ez 
egy soha addig még nem látott szépsé-
ges ajándék volt. Amíg a többi gyerek 
egymás között csereberélte a nagynak 
méretezett vagy túl pászos cipőjét, 
Tünde addig elbújt, nehogy valaki sze-
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met vessen az ő ajándékára is. Azóta is 
ezt a lábbelit hordja, gondosan vigyáz 
rá, mint ahogyan az ajándékozás emlé-
kének pillanataira is. Sűrűn eszébe ju-
tott a férfi, akit domnul Gheorghénak 
(György úrnak) szólítottak.

Tündi fejében a jótétemény, az úr 
neve és a vállalat neve, ami a cipős-
dobozon szerepelt, szorosan egybe-
tartozott. Sokszor elképzelte, hogy 
neki is lesz majd egy gyára, de ha ez 
nem sikerülne, akkor is lesz majd egy 
hatalmas cipősszekrénye, ami szebb-
nél szebb és fényesebb lábbelivel lesz 
telerakva. De abban biztos volt, ha 
egyszer gazdag lesz, ő is segíteni fog 
a nincsteleneken. A leányka esténként 
az ablakból figyelte a cipőgyár kivi-
lágított cégtábláját, habár nem tudta 
felbecsülni a távolságot oda-vissza, de 
képzeletében már sokszor megtette az 
utat odáig. Már mindent kigondolt, de 
most az utcán volt egyedül, szabadon. 
Félelmében elkezdett szaladni, csak 
úgy, céltalanul. Amikor megállt egy 
nagy park kellős közepén, mély levegőt 
vett, kifújta magát, és hirtelen meglátta 
vele szemben, az utca túloldalán a jól 
ismert fekete-fehér cégtáblát fények 
nélkül. Remegett a lába: – Be kell hogy 
jussak! – mondta. Elindult határozot-
tan, majd amikor a portás nem figyelt, 
beszaladt az épületbe. Egy iroda ajtaja 
előtt állt meg, és benyitott. Odabent 
négy középkorú nő bámult valami tévé 
kinézetű képernyőt. Tünde bátorságot 
vett, és megszólalt:

– Domnul Gheorghét keresem…
Mindenki felkapta a fejét. A domnul 

Gheorghe név ismerősen csengett az 
épületben. De vélhetően nem értet-
ték, hogy mit akar. Egy vékony, magas, 
szőke nő felállt az asztaltól, odament 
hozzá és magyarázkodni kezdett:

– Az igazgató úr már elment, éppen 
nincs az épületben, sajnálom!

– De én meg kell hogy találjam dom-
nul Gheorghét…

– Sajnálom, de nem tudjuk, hogy 
hová ment, és azt sem, hogy mikor ér-
kezik vissza.

– De én csak most tudok vele be-
szélni. Egy hét múlva lesz a születésna-
pom, és akkor nem engednek majd el. 
Szükségem van egy kis figyelmességre, 
szülinapi… - szülinapi ajándékra, sze-
rette volna mondani, de az ajándék szó 
már nem jött ki a torkán, nem tudta 
kimondani… 

A nő csak állt tehetetlenül, majd saj-
nálkozva magyarázkodni kezdett, hogy 
ez nem olyan intézmény, ahol segíteni 
tudnak. Tünde ekkor már a többieknek 
mondta:

– A szülinapom lesz, vreau o mică 
pomană… – csúszott ki a száján, mivel 
az „atenție” kifejezése nem jutott az 
eszébe – egy kis figyelmességet sze-
retnék...

Ekkor egy idősebb nő egy fonnyadt 
zöld almát nyomott a kezébe. Tünde 
csak állt és nézett. Mérges volt, mert 
senki sem próbálta megérteni, ezért 
még egyszer megpróbálta:

– Beszélnem kell domnul Gheor
ghéval….

Ám ekkor már a portás is megje-
lent a maga kérdéseivel. Minden ér-
dekelte: az, hogy hol lakik, mi a neve, 
és honnan ismeri az igazgató urat… 
Tünde nem értette pontosan, de a por-
tás többször is megkérdezte a nevét. 
A lány megijedt és visszaszaladt az 
utcára. Sírva szaladt tovább, egészen 
a parkig. Mindaz, amire vágyott, egy 
kis születésnapi figyelmesség volt egy 
olyan embertől, akit egyszer látott csak, 
de jótevőként élt a fejében. Domnul 
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Gheorghe nem volt ott, ahol mindig 
elképzelte: egy nagy íróasztal mögött, 
mosolyogva, segítőkészen, ajándékdo-
bozzal a kezében. De beérte volna egy 
kis semmiséggel is, ha őszintén, sze-
retettel adják. Ehelyett a kezében tar-
totta azt a fonnyadt almát, amibe nem 
tudott beleharapni. Haragudott erre 
az alamizsnára, de eldobni azért nem 
tudta volna. Ennivalót sosem dobott el, 
ha nem kívánt, nem szeretett valamit, 
akkor azt továbbadta. Az átnevelő in-
tézetben mindig jól jött valakinek egy 
kis rágcsálnivaló.

A parkban már a délutáni zajos élet 
fogadta, de így legalább könnyebb volt 
elvegyülnie. Amúgy nem tűnt fel sen-
kinek a szomorúsága, leült egy kevéssé 
népszerű helyen a padra, becsukta a 
szemét, és elképzelte, amint egyenes 
derékkal hátrafelé szaltókat csinál, egy-
más után, szünet nélkül, fáradtságot 
nem érezve. Milyen megnyugtató ér-
zés volt, senkit nem érdekelt az, hogy 
kicsoda, mit keres itt, és hogy épp mi 
foglalkoztatja. Felnézett a pad mellett 
lévő faágak közötti réseken, amiken 
keresztül tisztán látta az eget. A nap 
ősziesen, melengetően előbukkant, 
majd eltűnt. Eszébe jutott, hogy nincs 
hová mennie, és már biztosan keresik 
az átnevelőben. Vajon hány napot fog 
ezért a Sírni tilos! szobában tölteni? De 
haragudni azért nem tudott magára, 
nem sejthette, hogy így alakul majd. A 
végét a történetnek soha nem képzelte 
el őszintén, ő csak a szülinapjára sze-

retett volna valamit, valami ajándékot, 
valami mást, mint egy zacskó édessé-
get. Pedig most már azzal is beérné. De 
ehelyett a Sírni tilos! szoba ridegsége a 
megígért jutalom.

„Bátorság! Meg tudom csinálni! 
Vissza kell hogy menjek!” – motyogta 
csak úgy félszegen, önmagát győzköd-
ve. Ránézett a toronyórára, éppen dél-
után négy órát kongatott. Ha szeren-
csém lesz, akkor Tamás bácsi fog ajtót 
nyitni… Tamás bácsi az öreg gondnok, 
aki a légynek sem tudna ártani. Erre 
a gondolatra megörült Tündi, vissza-
csukta a szemét, utoljára még képzele-
tében csinált egy pár hátraszaltót, majd 
nagy levegőt vett, és elindult az inté-
zet felé. Azzal a megbékélt gondolattal 
ment, hogy a Sírni tilos! szoba lesz egy 
jó ideig az otthona.

Remegett a keze, felugrott, elérte a 
csengőt, fülelt a hangokra, majd’ kiug-
rott a szíve a helyéről, ami gombócként 
dobogott a torkában. Tamás bácsi volt! 
Ajtót nyitott, majd a megszokott hang-
ján rendre utasította:

 – No, mire vársz még! Tűnés! Tűnj 
el a szemem elől, mielőtt nagyobb baj 
nem lesz!

Tündét megnyugtatta Tamás bácsi 
a maga egyszerű hanglejtésével, jól is-
merte ezeket a mondatokat. Jó volt vi-
szonthallani. ĺgy már a Sírni tilos! szo-
ba sem volt olyan rémisztő. A fonnyadt 
zöld almát a bácsi kezébe nyomta, és 
futott a szobája felé megkönnyebbülve, 
bátran, gondtalanul.
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