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Az Ikarus 260-as lassan haladt az 
Eötvös úton felfelé. Előtte narancssárga 
munkagép cammogott. Sárga, villó-
dzó fénye jelezte, hogy rá jobban kell 
figyelniük a közlekedőknek, mint más 
járművekre.

A szóróanyag durva homok és só 
keveréke volt, amely a vattaszerű havon 
barnás foltokban terült szét, hogy az 
arra járó autók kerekei alatt híg, barnás 
latyakká változtassák a december eleji 
fehérséget.

A 21-es a svábhegyi víztoronyhoz 
ért. Az Őzike út környékén hirtelen 
kitisztult az idő. A busz a szürke városi 
köd fölé kapaszkodott.

FSBAI. Fullgospel and Succesful 
Businessmen Association Interna
tional. Szeptemberben jártam először 
egy találkozójukon. A Platán Hotel ét-
termében tartották az üzleti vacsorát. 
Meghívtak, de meglepetésemre a va-
csorámat magamnak kellett fizetnem. 
A feleségem otthon volt a két kicsivel. 
Őket nem tudtam étterembe vinni, és 
ott ültem közöttük, ahol illetlenség lett 
volna nem rendelni ételt. Rossz volt. Az 
étel felejthető. Ám az érzés, hogy a kis 
családom kiszámolt pénzét pazarlom, 
kellemetlenül érintett.

Támogatókat kerestem. Angliából írt 
egy levelet egy ismerősöm ismerőse. 
Mentőautóban használható inkubáto-
rokat adományoztak volna, ha valaki 
vállalja a szállításuk költségeit. A kora-
szülöttmentőket működtető alapítvány 

azonnal válaszolt. Hálásak volnának, 
ha valaki a szállítást megoldaná. Ott 
ültem hát, a sikeres, keresztény üzlet-
emberek között, és mikor rám került 
a sor, ötperces, szenvedélyes beszédet 
tartottam arról a jóról, amit tehetnek, 
ha összeadnak egy számukra szerény 
összeget a szállításra.

Néhány héten belül jártam egy pest-
lőrinci irodaházban. A régi piac mellett 
állt az egyemeletes épület, amelyben 
Tibor irodája volt, és néhány további 
üzlet és iroda, amelyeket bérlők hasz-
náltak.

A siker Isten áldása. Isten hű követői 
áldottak, és az áldott emberek sikere-
sek. Onnan tudhatjuk, hogy ki szolgálja 
jól Istent, hogy sikeres-e. Ő is mennyi 
áldást kapott, amióta Istennel jár! Mert 
ő bőkezűen adakozik, hiszen ez egy 
üzlet. Isten megígérte, hogy megáldja 
a bőkezű adakozót, ezért ő minden va-
sárnap. De jó sáfár is ő. Mindenkinek, 
ami jár. Senkinek nem fizet többet, 
mint amit feltétlenül. Ne haragudjak, 
de mi haszna Isten országának az inku-
bátorokból? Inkább imádkozzak, hogy 
a gyerekek egészségesen szülessenek!

Igen, kedves Tibor, igazad van. Én 
kiszámolt pénzből élek a kis családom-
mal. Igen, járok majd az összejövete-
leitekre, hogy megtanuljam, hogyan 
ragadjam meg az áldást, amit Isten 
megígért. Mert hiszen azért jött, hogy 
akik Őt szeretik, azoknak életük le-
gyen, és bővölködjenek. És nem farok-
ká tette az övéit, hanem fejekké. Van 
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mit tanulnom a hitről, ha még mindig 
szükségben élek.

Késésben voltam már. Tudtam, hogy 
a Normafától gyalogolnom kell majd 
a régi úttörőtáborig, és ott, az erdőbe 
épült tábor területén meg kell majd 
találnom azt az épületet, ahol a konfe-
renciát tartják.

Csúszott a járda. Csoszogósan si-
ettem a lejtőn. Szinte alig emeltem a 
talpam a talaj fölé, hogy azonnal lete-
hessem, ha a másik cipőm talpa megin-
dulna a makacs jégrétegen. Kesztyű és 
sapka nélkül egyensúlyoztam, a kezem 
zsebre tettem, de a kisvasút átkelőjénél 
már szorgosan dörgöltem a füleimet, 
amelyekben forróságot éreztem, amik 
megmozdultak az érintésre. Egy kicsit 
megálltam. Zsebkendő után kotorász-
tam, és az orromat kifújtam. Éreztem, 
hogy ettől a pillanatnyi megállástól már 
elgémberedtek a lábujjaim. Siettem hát 
tovább, hiszen közel volt már a főkapu.

A feleségem a gyerekre nézett, aki 
harminchat hétre született, és azt 
mondta, egy-két éttermi vacsorát 
megér a lehetőség. A mi fiúnk kellően 
fejlett tüdővel érkezett erre a világra, 
de tudtuk, és ő látta is a szülészeten, 
hogy nem minden anya és apa ilyen 
szerencsés.

Októberben tehát újra ott voltam 
a Platánban a sikeres üzletemberek 
között, akik a teljes evangéliumot élik 
meg, hogy Jézus nevében krisztusi jó-
cselekedetet kérjek tőlük a gyermeke-
kért, akik eredendő bűnnel születtek 
ugyan, ahogy az írás szerint mi mind-
annyian, de ők még biztosan nem tet-
tek semmi olyat, ami miatt ne lenne 
Istennek tetsző, ha könyörületet ér-
zünk irántuk, és jót teszünk velük.

A tábor főkapujánál taxi várakozott. 
Végre előkerült egy portás. A taxiban 
ülő sápadt nő kiszállt, amint meglá-
tott, és megszólított, hogy tudom-e, 
hol lesz az „efeszbiéáj” konferencia. A 
portás nem tudta. De azt nyilvánvaló-
vá tette, hogy itt ő hivatalos személy, 
hatalom, és nem lát szívesen minket. 
Sőt, senkit. Megmondtam az épület 
számát. A portás kacskaringós útba-
igazítást adott a sofőrnek, aki a fejét 
vakarta tanácstalanságában, de elin-
dult mégis az autója felé. Ilona pedig, 
az utas azt javasolta, hogy ha már úgy-
is oda tartok, üljek be én is, ha a sofőr 
úrnak sincs kifogása.

Novemberben újra jártam Tibornál. 
Sürgettek Angliából. Egy lengyel szer-
vezet is érdeklődött az inkubátorok 
iránt. Ha mi nem lépünk, akkor ők 
kapják meg a készülékeket. Tibor 
felajánlotta, hogy majd imádkoznak 
értem, hogy megértsem az áldás meg-
ragadásának módját.

A vacsorán, a Platán Hotelben imád-
koztak is. Nyelveken szóltak. Ó, hiri-
biri-zsibiri-hozsanna-dzsiszüsz-hara-
ta-harata-hirita! Ó, bazsala-halala-ka-
ra-miara-tara-hamara-dzsiszüsz!

Akartuk a kegyelmi ajándékokat. 
Sok kicsi és nagy gyülekezetben vár-
ták epekedve, hogy Isten kitölti rájuk 
a szellemét, mint az egyház alapítóira 
az első pünkösd napján. Az emberek 
megnyitották a szájukat, és ha más nem 
jött, hát nagy odaszánással darálták az 
önszuggesztív halandzsát, mert hinni 
akarták, hinni akartuk, hogy egyszer 
csak áradni kezd a Szentszellem tüze. 
Körülöttem álltak, nagy darab, fölém 
magasodó, nagyon sikeres, tehát na-
gyon áldott vezetők, akikről azért tud-
hattuk, hogy Isten hiteles szóvivői, mert 
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az elmúlt években meggazdagodtak. 
A kezüket fölém emelték, néhányan a 
fejemre és a vállamra tették, és egyre 
hangosabban ment a hiribiri-harata-
ra. Egy szálloda éttermének közepén 
álltunk. Körben a pincérek unottan 
támasztották a falat, és nézték a vallás 
őrültjeit. De én kis sem láttam a körből. 
A kezekben erő volt, de nem égi erő, 
hanem földi súly. Szorosan körbeáll-
tak. Csapdába estem. Bele kellett tö-
rődnöm, hogy addig állok itt a hiribiri 
gyűrűjében, amíg úgy nem döntenek, 
hogy elérték a sikert.

Sikerült. Egy Józsi nevű építési vál-
lalkozó ugyan megmondta nekem, 
hogy neki kijelentése van arról, hogy 
nem vagyok eléggé nyitott Isten vezeté-
sére, és ezért nem tör át nálam az áldás, 
de lesz majd az a konferencia. Jön majd 
Amerikából John, a tanító-evangélis-
ta-próféta, és majd ott biztosan kapok 
vezetést.

Az összejövetel egy nagyobb tárgya-
lóban volt. Akkora sem volt, mint egy 
tanterem. Húszegynéhányan voltunk 
összesen. Egy gitáros fickó hosszú di-
csőítésbe kezdett. Amerikai dicsőítő 
énekeket adott elő, amelyeket vagy 
nagyon rosszul szövegeztek, vagy na-
gyon rosszul fordítottak. Mindenki fel-
állt, és égnek emelt arcokkal, felemelt 
kezekkel énekelték azokat a dalokat, 
amelyeket joggal zárna ki a műsorá-
ból bármelyik rádió. Az éneklés úgy 
húsz perc után már nyelveken zajlott. A 
szöveg és a zene teljes káoszba merült. 
Szinte szédelegtem.

Végül, amikor a gitáros már elé-
gedett volt a teljesítményével, Tibor 
imádkozott. Idézett valamit, ami sze-
rintem nincs is a Bibliában, és bemu-
tatta Johnt, az amerikai tanító-evan-

gélista-prófétát, aki ma megmutatja, 
hogyan rontsuk le az akadályokat, 
amelyek az áldást, aza a sikert gátolják 
az életünkben.

Megkérdezte, van-e itt valaki, aki 
szeretné, hogy imádkozzunk érte.

Ilona lépett elő. Röviden elmondta, 
hogy rákja van. Áttétes már. Az agyá-
ban az áttétek nyomnak bizonyos te-
rületeket, és nem vállalják a műtétet. 
De ő hisz abban, hogy Isten meg tudja 
gyógyítani, és azért jött ide, hogy akik 
az áldások megragadásának a bajnokai, 
imádkozzanak érte, mert hisz az ima 
erejében, és hisz abban, hogy Krisztus 
meg tudja őt gyógyítani.

Az imakommandó azonnal össze-
állt. A nagydarab, sikeres férfiak körbe-
vették a sápadt, törékeny nőt, és a hiri-
biri-sarabara lendületével, felemelt és 
a nő fejére, vállára tett nehéz kezekkel 
egyre hangosabban mondták érthetet-
len imáikat, amelybe olykor beszúrták 
az „a Jézus nevében” felkiáltást.

Émelyegni és remegni kezdtem. A 
terem zengett az érthetetlen imáktól. A 
gitáros valami improvizált dallammal 
kezdte aláfesteni mindezt. Biztos vol-
tam abban, hogy ez a kaotikus hang-
zavar az épületen kívül is hallható már.

Ilona megtántorodott. Összeesett 
volna, ha ketten el nem kapják a karjait. 
Széket kerítették, amelyre leült, és harc 
kezdődött a betegség szelleme ellen. 
Így mondták, és magasabb fokozatra 
kapcsolták a hiribirit.

Mikor aztán Ilona majdnem leesett a 
székről, és láthatóan akadozott a légzé-
se, John végre olyat tett, ami enyhítette 
a pánikomat. Megállította az imahar-
cot. Kérte, hogy valaki nyissa ki az ab-
lakot. Elmondta, hogy bár a hit meg-
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tagadásának tűnik, de hívjunk mentőt, 
mert jogilag felelősek vagyunk, ha ezt 
elmulasztjuk. Valaki vízért ment, én 
pedig úgy, ahogy voltam, remegő lá-
bakkal és kabát nélkül kimentem a le-
vegőre azzal az ürüggyel, hogy várom 
a mentőt.

A sötétség hamar eljön ilyenkor. 
Józsi, az építési vállalkozó felaján-
lotta, hogy levisz a Moszkva térig. A 
Mercedes húszéves volt és szükség-
telenül nagy. A víztorony teteje nem 
látszott már. Vatta-szerű, sűrű, kövér 
pelyhekben zuhogott a hó. Émelyítő 

látvány volt az autó lámpáinak fény-
pászmáiban felénk száguldó, milliónyi 
fehér gomolyag.

Józsi lelkesen beszélt arról, hogy 
milyen sokat keresett egy útépítésen. 
Azt nem mondta el, hogy a munkásai 
mennyit kerestek. Bíztatott, hogy én is 
lehetek áldott, hiszen ők elvezetnek a 
siker Isten szerinti útjára.

Fáradtságra hivatkoztam, és alig 
szóltam.

Ilonát januárban eltemették. Az in-
kubátorok Lengyelországba kerültek. 
És én soha többé nem mondtam olyat, 
hogy „hiribiri”.

Tavi város
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Álarcok mögött


