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Tóth Hajnal

Asszony a levesben

Az apám megitta azt is, amit nekem 
kellett volna. Anyám mégis kitartott 
mellette. Aztán apám hívő lett, és ab-
bahagyta a cigarettázást meg az ivást. 
Attól fogva mennyország volt az éle-
tünk.

Apám órás volt. Nagyon jó mester. 
Nekem nem volt türelmem az órák-
kal babrálni. Kitanultam a kőmű-
vességet. Még mostanában is dolgo-
zom, legutóbb két házat pucoltam be. 
Dolgozok, ameddig bírom. Ha már 
nem megy, hagyom másra.

Csak egy asszonyka kellene. Meg
halt fiatalon a szép feleségem, negy-
venhárom évesen. Rám maradt a 
cica. Most már öt macska van a ház-
nál. Volt, amelyiket megörököltem, 
mint szamár a fülit. Szeretem őket. 

Mit csináljak. Meg még két kutyám 
is van. Az egyik elég aprócska. Nem 
tudom én, miféle fajta. A másiknak 
meg hosszú, hegyes tapsifülei van-
nak. El is neveztem Fülinek. Most is, 
idefelé jöttömben elkísért a buszhoz. 
Mondtam neki a megállóban: „Eridj 
haza, Füli, nincsen jegyed.” Baktatott 
is szépen hazafelé.

Volna korombéli asszony a faluban. 
Akadna több özvegyasszony is, de 
mind részeges. Az olyan meg minek. 
Még beleesne a levesbe főzés közben. 
A légy pottyanjon bele a levesbe, ne az 
asszony. Nem igaz? No, de majd kisike-
redik valahogy. Lesz, ahogy lesz.

No, már le is száll itt a buszról, ked-
ves? Én még utazom tovább jó darabig. 
Isten megáldja.


