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Csend van és félhomály. És hűvös.
A szemközti pléhtető alatt az asz-

falton két tizenéves balinéz srác gyors 
mozdulatokkal apró dobozkákat csavar 
bambuszszálakból és hátra-hátraado-
gatja őket egy idősödő nőnek, aki négy 
különböző színű virág fejéről tépdesi 
a szirmokat: piros, fehér, sárga, kék. 
Mindegyikből csippent az ujjai közé 
egy-egy adagot és dudorászva szétoszt-
ja, megtölti a tálkákat, figyelve arra, 
hogy minden színből jusson minde-
gyik tálkába. Aztán száraz, kígyószerű 
zöld levélszárakat szór a tetejükre.

Felajánlások lesznek ezek. Ilyenek 
lehettek a balinéz reggelek ezelőtt 100-
200 évvel is, amikor Ubud utcáit még 
nem lepték el az idegen kontinensek 
turistái. Csak néhány nyugodt, dudo-
rászó balinéz és az isteneik.

Hajnali hat óra. Fehérbe öltözött nő 
sétál ki a járdaszéli kőoltár elé. Fejet 
hajt az éles fogú kőszörny előtt (ami 
csak egy európai számára tűnhet ször-
nyetegnek, őt viszont védi és bizton-
ságban tartja), és leteszi a virágtálcát 
eléje. Füstölőt gyújt, az illatos füstöt 
háromszor az arca, haja felé húzza a 
tenyerében, megfürdeti magát benne. 
Megtisztul. Homlokához emeli ös�-
szeszorított tenyereit és hangtalanul 
imádkozik.

És ez majdnem egyszerre történik 
minden kapu előtt. Fél hétre a város 
illatfelhőben lebeg.

A szálloda teraszára bocsánatké-
rések között kilép egy nő, fejet hajt 

előttem, mint társa a kőszörny előtt, 
és mosolyogva bejelenti, hogy kész a 
reggeli.

Besétálok. Relaxációs zene, két ros-
kadozó asztal, rajta talán a világ ös�-
szes színe arra vár, hogy tányéromra 
tegyem.

Újra mögém kerül a nő, megkérdezi, 
hogy tojást kérnék-e esetleg.

– Nahát, eszembe se jutott – gondo-
lom, és úgy érzem, tényleg megennék 
egy tojást. Bólintok.

– És milyen legyen? – kérdezi. 
Zavarba jövök. Hogyhogy milyen 

legyen? Hirtelen átfut a gondolataimon 
az összes madárfaj. Tyúktojáson kívül 
soha nem ettem mást.

Érti a mosolyom.
– With sun inside? – kérdezi ked-

vesen.
Na, most igazán nem értem, de elfo-

gadom, szégyellek rákérdezni.
– Let me bring to you! – meghajol 

előttem.
Elmosolyodom. Alázat és a szó leg-

nemesebb értelmében vett szolgálat a 
balinéz élet. Kicsit feszélyez.

Leülök az asztalomhoz, mangólevet 
kortyolok, és várom a tojást.

Néhány perc múlva érkezik, fehér 
tányéron elém tesz két tükörtojást.

– Hát persze, with sun inside – csa-
pok a homlokomra.

Bőséges reggeli után megérkeznek 
a társaim is. Már forróság van. Sajog a 
tegnap leégett bőröm.

– Reggeliztetek? – kérdezem tőlük.

Czilli Aranka

With sun inside
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– Igen. 
Elindulunk a majomerdő felé.
Felébredtek a turisták, elmenekült a 

csend az utcákról. Taxik áradata, robo-
gók hada hemzseg átláthatatlan logika 
nélkül az úttesten.

– Micsoda kosz! – szólal meg egyik 
társam. 

– Az. És szegénység – erősít rá a 
másik.

Elmosolyodom. Mit tudnék adni en-
nek a néhány balinéz embernek, akivel 
ma reggel találkoztam, ha meglátogat-
na otthon Európában?

Fel tudnám szolgálni tányérukon a 
napot? És tudnának neki örülni vajon?

Madárkirály


