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Este van, még nincs teljesen sötét, de 
már majdnem. Ilyenkor szokott meg-
érkezni az a hajléktalan férfi, aki pár 
hete rendszeresen ott időzik a házunk 
mögötti padon. Onnan tudom, hogy 
én meg a szemközti padon szoktam 
ücsörögni és nyomkodom a telefont. 
Fülledt nyári meleg van, testes a leve-
gő. Ránézek az órámra, mindjárt itt 
lesz, gondolom. Meg is jelenik. Egy kis 
görgős banyatankot húz maga után, 
odamegy a pad melletti csaphoz és vi-
zet tölt a kulacsába, aztán leül a padra 
és rákezd a szokásos monológjára. 

Megfigyeltem, hogy vannak vissza-
térő elemek a mondandójában. Az any-
jától örökölte a lakást, ahonnan később 
kilakoltatták. Gyereke, felesége nincs, 
egyedül van. Anyukája jól főzött, és ő is 
jól főz. Főzne most is, ha lenne hol, és 
ha lenne mit. Egyébként meg menjen 
mindenki a jó édes anyjába, micsoda 
egy rohadt világ ez. Egyre hangosabb, 
öblös hangja szinte beledördül a kö-
zelgő éjszakába. Megtudom, hogy a 
hidegvíz-csapból hideg víz folyik, a 
melegvíz-csapból meg meleg víz. És 
azt is, hogy ő bizony egy csirkefogó, 
anyukája mindig mondta.

– Bububbu, bububbu – kiabálja.  
– Mennek a villamosok! 

Most a villamosokat utánozza. 
Mondjuk, ezt a verziót így még nem 
hallottam. Ránézek, amennyire látom 
a vonásait a sötétben, nem lehet több 
55-60 évesnél. Inkább fáradtnak tű-
nik, mint öregnek. Rólam tudomást 

sem vesz, mintha ott se lennék. Csak 
mondja és mondja a magáét. 

– Ne pofázz! – hallatszik a szem-
közti ház ablakából, valaki megunta 
az előadást. – Mindjárt lemegyek és 
megverlek!

– Bántottam én valakit? Bántottam? 
Nem bántottam senkit! – válaszolja.

– Kussoljál! Nem érdekel a nyomo-
rod! Húzzál dolgozni! – kontrázik a 
hang, de arc még mindig nem társul 
hozzá.

– Mennék én, csak nem vesznek fel 
sehova – dörmögi, inkább maga elé, 
halkan, majd fogja a batyuját és elmegy. 
Így megy ez, nap mint nap.  

Magamban elnevezem Csirkefo
gónak. Találó név, nemhiába mondta 
az anyukája. Az elkövetkező napokban 
még többet megtudok az életéről, ha 
akarom, ha nem. Például, hogy szereti 
a paprikás krumplit. És hogy minden 
nő büdös kurva. Ezt így, egymás után. 
Összefüggést nem látok a két dolog 
között, de egyik este egy kis műanyag 
edényben paprikás krumplit teszek a 
padra. Ahogy megérkezik, meglátja 
az edényt. Felemeli, nézegeti, aztán le-
veszi a tetejét és beleszagol. Láthatóan 
boldog. Rólam továbbra sem vesz tu-
domást. 

– Most jól bevacsorázom – mondja, 
és elkezdi kézzel enni a doboz tartal-
mát. Hozhattam volna egy villát. Na, 
mindegy, majd legközelebb. 

A rákövetkező napon sült oldalast 
viszek, utána babfőzelék a menü fasírt-
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tal, kanalat és villát is teszek a doboz 
mellé, majd néhány ruha kerül a padra, 
még mielőtt megérkezik. Mindig örül, 
engem nem vesz észre, az előadások 
folytatódnak, ahogy a lakók kiabálá- 
sai is.   

Egyik este aztán hiába várom, nem 
jön. Pedig meleg van, eső sehol, tom-
bol a nyár. Másnap sem látom. Eltelik 
egy hét, kettő, három, de semmi. Híre-
hamva sincs. Talán talált egy másik 

helyet, egy másik padot, gondolom, és 
már nem várom. 

Egy vasárnap este, ahogy közeledek 
a padomhoz, látom, hogy a dobozaim, 
amikbe az ételeket raktam, szép sorban 
egymásra vannak pakolva. Az egyik-
ben ott a kanál és a villa, a tetején egy 
cetli, rajta szép, szabályos írással a szö-
veg: „Köszönöm az ételt és a ruhákat! 
Virágot venni sajnos nem tudok, ezért 
inkább rajzolok. Üdv! A Csirkefogó”
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