

*Csontos Márta*

# *Impressziók*

*Sok a felhő-matrica az égen,  
s ha jobban megnézem  
nem is felhők, hanem  
fekete-fehér báránybőrök,  
melyeket a Nagy Pásztor  
ragasztott fel haragjában,  
mert nem találta az oltárt,  
ahol a tiszta áldozat füstjében  
árnyékba mosódik a sötétség  
batyuját cipelő démonsereg.  
Az éj nyúlványai szorongatják  
a sorvadó Napot, – én is  
csak a vakablakon kopogtatok,  
mert nem maradt más,  
csak az időn túl magasodó falak.*

*Súlyos esőcseppek hullanak,  
egy marék fekete gyöngy a holnap*

## *Erdő a kertben*

*Aphrodité közeleg, kezében majoranna,  
kakukkfű és más fűszerek, homlokát a lombok  
árnyékába rejti, s ahogy kikönyöklök  
az ablakon, a fák közötti zöld hullámokon  
látom, bújócskázik a fény a levélréseken.  
Megvillan a törékeny test körvonala a párák  
derengésben, s míg hajladozva keresi  
az ültetésre alkalmas helyet, leomló haja  
megkapaszkodik az ágakon, várja, hogy a  
madarak fészüküket béleljék a puha szálakkal,  
várja, hogy a mezítelen sötétség felszívódjon  
a fűcsomókból szőtt selyemágyon.*

*Álmomban árnyékliliomok mellett baktatok,  
változik a szín, már csak angyal-másolatok  
vannak és nedvüket vesztett csillagok.  
Gazdátlan erdőbe tévedtem, magányos  
katonasírok között járok, de a reggeli  
félsötétben még látom a nyomokat: itt járt a  
habok szülötte, virágzó loncok varázslóleánya.*

## *Faiskola*

*Csak semmi kapkodás, a fák jól csinálják,  
a végleges helyhez kötöttség taktikája nekik bevált,  
s észrevétlenül, úgy nőnek egymás fejére, hogy közben  
gyökér a gyökérbe kapaszkodik, az ágak egymásba fonódva  
törtetnek fölfelé a megritkult levegő nyitott ketrecébe,  
s a levelekbe csurgatott zöld fonatából létük belelóg  
a télbe, nyárba, őszbe az összetartozás reményében,  
pont azon a téren, ahol egy délibábos történet bolondját  
járatja velem, ahol kintről minden másként látszik, ahol  
nincs rendező a világszínpadon, aki engedélyt ad  
változtatni a díszleten.*

*A csend lassan oldódik anyagomba, árnyékom  
belecsorog a fénybe. Csak a fák magasodnak a végeken.*

## *Rózsakert*

*A rózsában az illat küldetés,  
lélegzet a felhő peremén,  
zavarba ejtő tisztaság,  
lepkeszárny-villanás  
Isten tenyerében.*

*Én pedig leások a mélybe,  
hogy feltárjam a titkokkal  
teli ürességet – oda, ahol  
a csendbe hempergetett  
igazság lakik, de nincs ütős*

*trükköm a felderítéshez,  
jobb, ha menekülök a  
letaposott örvényeken.  
Közben a hajnali feltámadás  
világosságában megrajzolódnak  
a virágok és a fák. Csend van.  
Csak a babérfa árnyékában  
mosolyog Daphné bízatóan,  
s az ősi, újra-kihantolt legendában  
nem kell semmit sem magyarázni.*

