Szentgyorgyi Laszlo

A kutato

B. Gy. 67 éves nyugdijas konyveld
egy ver6fényes majusi napon arra éb-
redt masodik emeleti lakotelepi laka-
sanak haloszobajaban, hogy feltétleniil
meg kell keresnie... Hogy valdjaban
mit is, arrol fogalma sem volt.

Megingathatatlan maradt, amint
lehetett, azonnal nekilatott a ramolas-
nak: lazasan, modszeresen iiritette ki a
fidkokat, tartalmukat a szoba kozepére
boritva. Aztan a ruhdsszekrény kovet-
kezett, minden egyes darabot tiizetesen
megvizsgalt, aprolékosan atkutatta a
zsebeket is — némelyikben nagyobb
cimlet(i papirpénzt is talalt -, majd
egykedviien a padldra dobta. Végiil a
konyvespolc keriilt sorra: vagy kétezer,
gyakori koltozései soran tobbszorosen
atrostalt, megvalogatott kotet sorako-
zott rajtuk. Az egyik kényvsor mogott
egy iveg gondosan elrejtett konyakot
talalt, a legjobb fajtabol valot. Még ab-
ban az idében mentette oda szigortian
6rangyalkodo felesége el6l, amikor or-
vosa eltiltotta az italozastol.

Remeg6 kezekkel nyitotta ki az tive-
get, s emelte szdjahoz. Az els6 korty
utan valdsaggal megborzongott az él-
vezett6l. Amint a jol ismert bizsergés
szétterjedt ereiben, maris bizakodéva
val: ugy érezte, csak id6 kérdése, hogy
megtaldlja azt, amit keres... /.../

B. Gy. 67 éves nyugdijas konyveld
megingathatatlan volt szandékaban,
pedig mindenki azon iparkodott, hogy
meggy6zze erdfeszitései foloslegessé-
gér6l. — Tudom én! - jelentette ki el-

lentmondast nem t{iré hangon, amikor
mellének szegezték a kérdést: tulajdon-
képpen mit is keres? Amint alkalma
nyilt ra, Gjrakezdte. Pontosabban: ott
folyatta, ahol korabban ilyen-olyan
okokbdl kifolyélag abba kellett hagy-
nia. Ahogy egy-egy feliigyelet nélkiili
szekrényhez, fiokhoz fért, azonnal ne-
kilatott kiramolni. Olyan elszantsaggal
tette, mint akinek élet fiigg attdl, hogy
megtalalja, amit keres... Lehetséges,
hogy tudta, mit keres, de nem kototte
senki orrdra. Nem bizott meg senki-
ben.

Amikor mar a teljes polcot letisz-
titotta, lehuppant az egyik, még iires
fotelbe, s kezébe vette a megkezdett ko-
nyakos iiveget. Meghuzta, majd hosz-
szasan bamulta a cimkéjét, az allt rajta:
Hennessy. Koriilményesen ragyujtott.
A cigarettas dobozt is a konyvek mogé
rejtette valamikor. Teljesen atadta ma-
gat az élvezetnek. Lancdohdnyos ter-
meészete, az alkohol felszabadité hata-
sara, azonnal Ujraéledt.

Er6snek, mindenre képesnek érezte
magat, onbizalma magasra hagott, két-
sége sem volt afel6l, hogy megtaldlja,
csak akarnia kell... Jéles6 érzés volt,
szinte lubickolt benne. Egyik cigaret-
tarél a masikra gyujtott, kozben egyre
kortyolgatott a konyakbdl... Igen jol
érzte magat, s mellette hatalmasnak,
mindenre képesnek.

Eszrevétleniil, alattomosan kapott
langra a tliz. A fojtogatd flistot még
érezte egy ideig. Azutan semmit.
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Péter és Pal

Péter Pal és Pal Péter, amidta az
évodaban dsszehozta 6ket a sors, elva-
laszthatatlanok voltak. - Mintha ikrek
lennének, olyan egyformak a lelkeim
- jegyezte meg tobbszor is Pali nagy-
anyja, s meghatottsdgaban a szeme
sarkaban Osszegytlt konnyeket torol-
gette. Az iskolaban mar egy padban iil-
tek, szabadidejiiket is lehetleg egyiitt
toltotték. Akkoriban - a mult szazad
hatvanas-hetvenes éveiben - még nem
nyomoritottak meg a gyerekeket az is-
kolai hazi feladatokkal, béven maradt
id6 jatékra is. Péter és Pal baratsaga
tartosnak igérkezett. Ha megkérdezik
barmelyikiiket: baratjat kovetve maga
is katba ugrana-e, gondolkodas nélkiil
ravagja az igent. Egyiitt jartak futball-
meccsekre, kozdsen probaltak ki az
akkoriban legnépszertibb sportagakat,
rendszeresen kicserélték egymads kozt
olvasmanyaikat, mi tobb, nyaron egy-
egy hetet, olykor tobbet is, kdzdsen
toltottek Pali sziileinek folyoparti nya-
raldjaban.

A gombfocival is egytitt ismerkedtek
meg: Peti volt az, aki el6szor betévedt
a klubba, ahol a ,gombosok” mérték
ossze tudasukat, aztan hazavitte az él-
ményt, megosztotta tarsaival - termé-
szetesen eldszor Palival - a felfedezés
paratlan 6romét. Mindenkit rabjaul
ejtett az uj hobort. Az elsé hetek, ho-
napok a csapatok beszerzésével teltek, a
fiuk mindent megprébaltak, csak sike-
riiljoén szert tenniiik a mintaul szolgalo,
a felnéttek altal is hasznalt, finoman
és célszerlien esztergalt ,jatékosokra”
Amint meglettek, maris szabalyos baj-
noksagot rendeztek. A legjobbnak Pali
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bizonyult, f6lényesen nyerte a meccse-
ket, nem volt ellenfele az asztal mel-
lett. Igaz, gyakorolt is faradhatatlanul,
gyakran éjszakaba nyuldan. Igyekezete
nem volt hidbavalo, hisz sorra nyerte
a bajnoksagokat. A szerénység nem
tartozott Pali legjellemzdbb tulajdon-
sagai kozé, sot, sorra tett lekicsinyld
kijelentéseket ellenfelei szamldjara,
onérzetiikben sértve meg a vesztese-
ket. — Tehettek barmit, koptathatjatok
a kormotoket, semmi esélyetek nincs
velem szemben - jelentette ki minden
meccs el6tt.

A gombfocival egyiitt jart a vetél-
kedés, a gyakran nyilt viszalykodas.
Aminek kovetkezményeként hirtelen
megromlott a két fia kozotti korabbi
barati viszony. Peti annyira szeretett
volna gydzni, annyira szeretett volna
bajnok lenni, hogy mar inkabb ellen-
ségként, semmint ellenfélként tekin-
tett Palira. Beteges gy6zni akarasat
csak taplalta az apja fel8l ranehezedd
nyomas, aki mindenben a legtébbet,
a legjobbat kovetelte fiatdl. — A leg-
jobbnak, els6nek kell lenned, a tobbiek
- masodiktdl az utolsdig — végiil csak
a futottak még kategoriaba tartozok
sorat gyarapitjak — mondta apja.

Egy forré augusztusi napon a h6ség
eldl a fiuk a folydparti flizfak arnyéka-
ban kerestek menedéket. Sotétedett,
amikor sorra haza indultak. Peti és
Pali a régi malomarok mellett veze-
t6 Osvényen vagtak neki. A csatornan
keresztiil fektetett keskeny pallon éva-
toskodtak a taloldal fel¢, amikor Pali
hirtelen a vizbe esett. Kétségbeesetten
nyujtotta kezét Peti felé, aki megragad-



ta ugyan, de ahhoz mar nem volt elég
ereje, hogy visszasegitse a deszkara.
Amint igy erélkodtek, egyikiik a viz-
ben, masikuk a pallén, Petinek atfutott
az agyan, hogy most mar senki sem
akadalyozhatja meg - f6leg Pali nem
-, hogy bajnok legyen.

Arra egyaltalan nem emlékszik, ho-
gyan engedte el baratja kezét.

Az arok szélén, a jardaszegélyen tilve
tért magahoz, a koréje gytlt emberek
karéjaban.

A holttestet masnap reggel emelték
ki a folyébdl.

Levél az utodokhoz

Draga gyermekeim, akik mindenek
ellenére lehetséges — azaz: teljesség-
gel nem kizarhaté -, hogy vagytok.
Konnyen meglehet, hogy itt éltek a
kozvetlen kozelemben, de az is, hogy
valahol a messzi tavolban. A lényeg:
vagytok. Legalabbis azt remélem.
Amiként azt is, hogy egyszer talan el-
olvassatok eme sorokat. Ha mégsem,
akkor is némileg nyugodtan tavozom,
mert el-, kimondtam, bevallottam
mindazt, ami a lelkemet egy ideje
nyomja... Rozzant egészségi allapoto-
mat tekintve mar nem sokaig.

Utam végére értem, az utolsé mé-
tereket taposom, s rovidesen véget ér
e foldi vanszorgasom... Egész életem
- a Teremt6 szemszogébdl tekintve
mindenképp - sikertelen probalko-
zdsnak bizonyult csupan. Az Ur pro-
jektjének megvalositasat illetéen a so-
kadik elvetélt kisérletnek. Nem vigasz,
hogy amidta lemasztunk a fardl, az
emberek tilnyom¢ tobbsége hozzam
hasonldan folosleges életet élt. El kell
ismerem: magam is csak mennyiség
voltam, semmint mindség. Igaz, ha jol
meggondolom, az el6bbivel ellentét-
ben, ez utébbirdl nem sokat tudok...

Es e hidnyossdg potldsara mér nincs
idém.

Az a helyzet, hogy nem vagyok/
voltam jelentds, fontos ember, semmi
rendkiviilit nem tettem, szellemi tekin-
tetben sem emelkedtem ki az atlagbol,
nem voltam tudos, miivész vagy betd-
vetd, akinek emlékmiivet éllitson az
utékor. Még befolyasos politkus sem,
pedig ahhoz nem sziikséges sem kiilo-
nosebb intellektus, sem elhivatottsag,
elég hozza a blindzékre jellemzd gat-
lastalansag. A sportban sem téintem
ki, pedig azt igazan szerettem volna,
csakhat a velem sziiletett tehetség nem
volt elég, hianyzott a szenvedély, a szor-
galom, a kitartas... Mindezek nélkiil
elképzelhetetlen a siker.

AKki élete soran - szellemi, lelki, er-
kolcsi alkalmatlansdga okdn — nem vit-
te sokra, az tobbnyire 6sztondsen, mint
tudatosan — utolso esélyként! — a gyer-
mekeibe kapaszkodik. Mar akinek van-
nak gyermekei... Ha magunk kudarcot
is vallottunk, nekik még sikeriilhet —
vigasztaljuk forma magunkat. Gyenge
vigasz. Nem is vigasz: ondmitas.

Igy van ezzel az emberek tulnyomé
tobbsége. Nem tobb ez, mint kétség-
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beesett, gorcsos ragaszkodas egy illu-
zi6hoz, hogy mindenek ellenére nem
éltiink hiaba, hisz utédaink altal az
esélyt csak megdriztiik.

Felel6tlen abrandozas, 6nbecsapas
az egész. Az elfecsérelt életére radob-

bend, végsd kétségbeesésbe jutott em-
ber el6tt felbukkano utols6 szalmaszal.
Amelyet igyekszik mindendron meg-
ragadni.

A talsé part, az esetleges menté6v
pedig sehol...




