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Vicei Károly

Mila néni apródjai

A hatvanas évek végétől – cirka tíz 
éven át – Zenta érintésével személy-
vonat közlekedett Fiume és Temesvár 
között. Hatvankilenc augusztusában 
ezzel a járattal érkezett haza, Zentára 
Mészáros Józsi barátom, Hosszú 
Mesza, röpke családi látogatásra, festett 
szőke, molett párjával, Mila nénivel. 
(Az asszonynak állítólag szándékában 
állt, hogy telket vagy házat vegyen vá-
rosunkban, hogy majdan ide költöz-
zön honvágytól gyötört istápoltjával. 
Egykor ő maga is a bácskai Zomborból 
vándorolt a tenger mellé.)

Barátom rávette nőjét, hogy a 
Temesvárra tervezett néhány napos 
kiruccanásba engem is bevegyen. 
Azzal győzte meg az öreglányt, hogy a 
csempészárut hárman könnyebben át-
visszük a határon. Az Olaszországban 
olcsón beszerzett, ám igen mutatós, 
szatyornyi karórával akadálytalanul 
megérkeztünk a bánsági metropolisba, 
és helyet foglaltunk a Carpatia szállo-
dában. Mondanom se kell; a vonatozás 
és a szállás költségét Mila néni állta. 
Ő látott el cigarettával, és számlájára 
ettünk-ittunk.

Lakosztályunkban ébredve más-
nap nem a hőséghez illő lenge gúnyát 
öltöttük magunkra, hanem a minél 
több karóra biztonságos tárolására al-
kalmas, gombos, cipzáras, sokzsebű 
farmeröltönyt. Nehéz volt kivárnunk, 
hogy a hölgy elkészüljön toalettjével, 
de mintha tőlünk – kerge legénykék-
től – ihletet kapott volna az alapos 

kozmetikázáshoz, amihez meglehe-
tősen értett is. Szőkeségéhez pászolt 
a formás, sötét napszemüveg, orcá-
jának púderektől nyert pírja s az aja-
kát ékesítő tűzpiros rúzs. De dámás 
megjelenéséből sokat visszavett a láb
ujjak bütykeit látni engedő saru és a 
pókhasra, keszegseggre feszülő, csíkos 
sztreccsnadrág.

A többcsillagos hotelből energiától 
duzzadva léptünk ki a nyárderűs, balká-
niasan zsibongó főtérre. A páremeletes 
ódon paloták széles, hosszúságos telket 
övező sora Budapesten is megállná a 
helyét; a monarchiás idők Bécsének, 
Pozsonyának, Kolozsvárának szokvá-
nyos képét nyújtja. Itt is, ott is, amott 
is az utcán járók beszédjének bábeli 
változatossága. Eleinte ámulunk, hogy 
a korzózó, kiöltözött járókelők mind-
untalan „szervusz!”-t mondanak szem-
bejövő ismerőseiknek. Hamar megtud-
juk, hogy nemcsak a magyar, hanem 
a román és a német is így köszönti a 
másikat. Kedvünk támad gyakorolni az 
univerzális üdvözlést; a meglátás örö-
me csillan szemünkön, széles mosoly 
közben tárt tenyérrel lendül karunk, 
amikor bármilyen korú vadidegenek 
szemébe mélyedve rikkantunk egy-egy 
„szervusz!”-t.

Mila lepisszentene bennünket, 
hagyjuk már abba a hülyéskedést, de 
csak annyit mond: „Józsi, ne csináld!” 
– s aztán velünk kacag nagyokat. Nem 
mer ellenkezni délceg legényével, plá-
ne, hogy ott vagyok a haver mellett, 
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erősítésül. A delnő olykor morog, de 
tűri huszonnégy évesen is kamaszság-
ban rekedt, „fogadott fiának” szerte-
lenségeit. Tudja, hogy semmi esélye 
se lenne a netán elmart ifjú szerető, 
élettárs helyébe hasonló újat találni. 
Szóval miénk – rosszalkodó fiúké – 
a terep. Méretes, sötét napszemüveg 
mögé rejtett arcunkat francia gengsz-
terfilmekből – Delontól, Belmondótól 
– kölcsönöztük, s mint valami testőrök 
fontoskodva fogjuk közre a banda fő-
nökasszonyát, holott mi voltunk az ő 
védencei; az ő közelsége, illatuszálya, 
anyáskodása és bugyellárisa jelentett 
számunkra biztonságot. Most is az 
dagasztotta önbizalmunkat, ami zse-
beinket is; a Milától eladásra kapott 
olasz szajré: a tömérdek óra, hangzatos 
nevű extra cigaretta, aranygyűrű és zsi-
lettpenge. Nyugatnémet márkával is el 
vagyunk látva, mert arra is van kereslet 
a vasfüggöny keleti oldalán.

Valamikor egyenlő arányban lakták 
a várost magyarok, románok és néme-
tek. Fél évszázaddal az impériumváltás 
után már csak elvétve üti meg fülünket 
magyar szó, németet egyet se hallani, 
őslakos szerbet se; szinte mindenki az 
állam nyelvén beszél, s kizárólag azon 
a nyelven szólnak hozzánk a címtáblák 
s a feliratok.

Egy kitárt ajtó mögött elegáns, régi-
módi kávéházat sejtünk; a bejáratnál 
hátratett kézzel, fehér köpenyben áll 
egy középkorú, joviális úr, talán a fő-
pincér, aki cégtábla helyett csalogatja, 
terelgetné be a vendégeket. Tág pórusú, 
krumplisodó, rőt orra szeszek folyto-
nos vedelésére vall.

– Jó napot, doktor úr! – kiáltom oda 
a főúrnak kijáró, megjátszott tisztelet-
tel, az e helyt kihalásra ítélt, háttérbe 
szoruló, egykor hivatalos nyelven, mire 

ő enyhén meghajolva biccent, és ma-
gyarul viszonozza a köszöntést.

 – Alázatos szolgája, mérnök úr!
Életkoromnál fogva csakugyan le-

hetnék akár mérnök is, ha nem lennék 
hat évet lemaradva tanulmányaimban. 
Egy hónap múlva dől el, hogy sikerül-e 
legyűrnöm az egyetemi felvételi vizs-
gákat. (Pincérektől, kávéházi muzsiku-
soktól megszokott dolog a behízelgő 
modor, a titulusok bőkezű adományo-
zása; a házmestert vezérigazgatóvá, a 
káplárt tábornokká léptetik elő.) 

Az iménti jelenet felvillanyozott, 
megvidámított bennünket, s ettől – 
amiként a patinás épületek szellemétől 
is – még inkább otthon éreztük ma-
gunkat.

Ám a megjelenő tányérsapkás, szür-
késkék egyenruhások peckes gyüsz-
mékölése belerondított illúziónkba. 
Láthattuk, hogy a párosával szolgáló 
rendőrök nem céltalanul sétifikálnak, 
hanem olykor igazoltatnak egy-egy 
polgárt. Most egy hátizsákos, munkás 
formájú fiatalember személyi adatait 
kérdezi vissza a közeg. A megszeppent 
alak zavartan, segélykérőn pillog jobb-
ra, balra, mint akit csínytevésen értek.

Az efféle zaklatástól felvértezve 
érezzük magunkat külföldiségünk 
– sőt: jugoszlávságunk – okán, de 
azért jónak látjuk mímelt közön�-
nyel elhaladni a kínos jelenet mellett. 
(Pincér szülők gyerekeként kocsmá-
ban nőttem föl, és régtől tudom, hogy 
az iszogató vendég, ha véletlenül a 
cigányprímásra néz, rögvest körülve-
szi a muzsikus banda; na, ezért nem 
bámultam meg az intézkedő zser-
nyákokat.) Nyitott tenyérrel lendült 
karunk, és harsányan köszöntöttük a 
szembe jövőket: „Szervusz, szervusz!” 
A teret lezáró ortodox templommal 
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szemközt megleltük azt a falatozót, 
amely választékával és áraival meg-
felelt nekünk. Abban a talponállóban 
jóízűen eszegettünk különleges román 
tejterméket, lángost vagy tojásrántot-
tát. A zsivajgó proli népség a tempe-
ramentumos Balkánt idézte, amihez 
hozzáedződtünk Jugóban. Ám első 
ebédünket az előkelő Lloyd palota 
éttermében óhajtottuk elfogyasztani, 
az imént futólag megismert ravaszkás 
kellner szolgálatára számítva. 

– Kérjetek bármit, fiúk, ma én fi-
zetek! – mond Mila mama, és kacsin-
tott hozzá. (Hol így, hol úgy, gyakran 
emlékeztetett arra, hogy mi vagyunk 
a kitartott apródok. Csakhogy most 
erősen egymásra vagyunk utalva; övé 
a csempészáru, amit csak mi tudunk 
pénzzé tenni.) 

A damasztterítős asztalnál meglep 
az egykor szerény, igénytelen haver uri-
záló modora. Talán így vesz elégtételt a 
parki, dermesztő padokon töltött első, 
fiumei éjszakákért meg a koplalásos 
hetekért.

Barátom az étlap megtekintése nél-
kül fád hangon sorolta föl a kívánt fő 
fogásokat; kagylót, rákot, csigát és oszt-
rigát: sütve, főzve, avagy szószban. 

A főúr igazított a karján átvetett 
félméternyi, patyolatfehér hangedlin, 
s egy diplomata komolyságával nyúj-
tott fölvilágosítást: ebben az országban 
a puhatestűek importja átmenetileg 
szünetel. Viszont tud ajánlani őshonos 
háziállatokat sültek formájában. Mesza 
kénytelen volt beérni cigánypecsenyé-
vel, ám kikötötte, hogy az erőlevesben 
egy teljes tojás szerepeljen. 

– Héjastól, uram? – kérdé hörgő, re-
szelős basszusán a dülledt szemű vén 
róka, mire a haver fejét rázva elmoso-
lyodott.

Becsületünkre váló pusztítást vit-
tünk végbe a nékünk feltálalt étkekben, 
majd a teríték fölötti küzdelem végén 
Mila Mesza kezébe csúsztatta pénztár-
cáját, ő pedig intett a főúrnak. 

– Természetben fizethetünk? 
A joviális tata derűs érdeklődéssel 

meresztette szemét. 
– Arany, ezüst, gyémánt... 
– Azt hiszem, megoldható. Ebben 

a borfiú illetékes. Pikoló, ide! – rik-
kantott az öreg a söntésnél cövekelő 
pincérinasnak, aki szófogadón ügetett 
asztalunkhoz. – Itt a számla, beszéld 
meg a kedves vendégekkel! 

A sármos, kreol fiú körülnézett; csak 
két távolabbi asztalnál kanalaztak ön-
feledten. 

– Kérem, az urak jöjjenek velem! 
A harmonikaajtón átlépve a szom-

szédos, üres kisteremben ültünk asz-
talhoz. 

– Bálint vagyok – mond a fiú, majd 
nyakát hirtelen behúzva megint kö-
rültekintett, és halkan hozzátette. – Az 
anyakönyvben és persze az irataimban 
Valentin áll; magyarul nem lehetett... 
Itt talán nem hall bennünket senki. 
– Jobbra és balra nézett, még a men�-
nyezetre is fölpillantott. Megkérdezte, 
mit szeretnénk eladni?

Mesza ismertette az árulistát, és 
hogy mi mennyi. A kis pincér egyelőre 
harminc karórát és tíz arany karika-
gyűrűt kívánt átvenni, másnapi tör-
lesztésre. Ekkor már messze nem az 
ebédcech fölött egyezkedtünk. Bálint 
nyomban kapott tőlünk tizenkét órát 
és négy gyűrűt; a többiért át kell men-
nünk közeli szálláshelyünkre.

Valentinünk arra intett, hogy az ut-
cán viselkedjünk vérbeli turistaként, ha 
lehet, lógjon nyakunkban egy akármi-
lyen fénygép, és a kis japán utazókhoz 
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hasonlóan, majommód ugrándozva 
gyakran fotózzunk... Ha pedig leszólí-
tanának feketézőnek látszó ügynökök, 
figyelmeztetőleg, szó nélkül emeljük föl 
mutatóujjunkat.

Lakosztályunkban nem voltunk kí-
váncsiak arra, hogy hol tárolja kincsét, 
és hova rejti a bevételt Mila. Kellőképp 
fölkészülve útnak indított bennünket. 
Lent egy kis kitérővel keltünk át a hos�-
szú, keskeny tér egyik oldaláról a másik-
ra, mert csakugyan okunk volt fényké-
pezni azt a szoborcsoportot, mitológiai 
jelenetet, amely egy emeletnyi oszlop 
csúcsán állt. Jónak láttuk megörökíteni 
a félrebillent fejű anyafarkas bronzcsö-
csei alatt sündörgő klapecokat. 

A talapzat körüli buzgólkodásun-
kat jól láthatta a főpincér, aki percek 
múlva a Lloyd előtt fogadott minket. 
– Fiatal barátaim, azoknak a magas-
lati figuráknak semmi közük ehhez a 
városhoz, de még az országhoz se. Ezt 
történelemtanárként mondom önök-
nek, akit a Duna-delta fegyenctelepén 
kapott átképzés után örökre száműztek 
a katedráról. A húszas években a biro-
dalmi terveket szövögető talján Duce 
öt ilyen szobormásolatot ajándékozott 
Romániának, ami ugyancsak kapóra 
jött az ókorban kelt római rokonságot 
hirdető nacionalista köröknek.

Az előadástól felvilágosultan tele-
pedtünk Bálint mellé, a kisteremben. 
A tettenérést elkerülendő az ügyle-
tet villámgyorsan lebonyolítottuk; s 
az újabb tételt a hangedlival letakart 
pezsgős kübliben biztonságos helyre 
vitte Bálint. Visszajőve átadta a követ-
kező megrendelés meglepően hosszú 
jegyzékét. „Aradi kollégák is besegí-
tenek.” De mi ezt nem firtattuk. Csak 
tejeljen holnap, és ne merüljön ki Mila 
készlete! 

Semmi garancia nem volt arra, hogy 
a temérdek holmi ellenértékét megkap-
juk, csupán a rokonszenv táplálta bizal-
munkat. Mila néni tétovázás nélkül ki-
adta az igényelt motyót, amit mi rövid 
úton kézbesítettünk. Ezúttal is blokklap 
képezte a nyugtát. Főnökasszonyunk 
fölöslegesnek és veszélyesnek tartotta 
az ilyen adathalmazt; ő mindent fejben 
könyvelt...

Csütörtökön másodszor ébredtünk 
a Béga-parti metropolisz luxusszál-
lodájában, és délben a főtér megnőtt 
tömegéből a meglepően zsúfolt ká-
véházunkba léptünk be, ahol csak az 
Ocupat feliratú, hajlítottan magasodó 
kartonlapnak meg a talpas, kicsi, di-
csekvően jugoszláv zászlónak köszönve 
ülhettünk törzsasztalunkhoz. Hamar 
ott terem Tanár úr, akiről már tudjuk, 
hogy rendes neve Kis Bicskei Aladár, 
nekünk immár Ali papa; elmagyaráz-
za a sokadalom okát: szombat nagy 
állami ünnep, s a péntek is szabadnap. 
„A hűtlenség, a szószegés évfordulóját 
ünneplik augusztus 23-án, mivelhogy a 
román hadvezetés cserbenhagyva né-
met szövetségesét átállt az oroszokhoz. 
– mond a Főúr. – Az is lehet, hogy a 
mostani uralkodó, a tolvaj cipészből 
lett kommunista fővezér, a Conducator 
holnapután idejön, és nagygyűlésen 
biztatja munkára dologtalan népét. 
Már ácsolják a téren szószékét, mely-
nek fontos kelléke egy rejtett koturnus, 
nehogy törpének tűnjön a mogorva kis 
ember. De az esetleges merénylők meg-
tévesztésére Kolozsváron, Brassóban 
és másutt is elkészülnek a csúcspoli-
tikusok ünnepi, mellvédes pódiumai. 
Ha mégse jönne a Kárpátok Géniusza, 
attól még nyüzsögnek a városban a tit-
kosrendőrök, erre tessék gondolni!” 
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A személyzetet megduplázták; egy 
szép szerb felszolgáló hölgy, Veszna 
fürgén sürgölődött, ügyesen egyen-
súlyozott megrakott tálcáival, míg a 
magunk között domnul Draculának 
nevezett éltes tata komótosan, szer-
tartásosan végezte munkáját, anélkül 
hogy lecseppentett, lefröcskölt volna 
bárkit, és az evőeszközöket se szórta el. 

Asztalunk lábához viszont lepot�-
tyant Bálint karkendője, s amikor le-
hajolt érte, észrevétlenül Mesza ölébe 
csempészett egy ócska, ám kitömött 
pénztárcát, amely rögvest Mila retikül-
jében landolt. Biztosra vettük, hogy az 
elszámolás az utolsó petákig megtör-
tént. Ebédünket pezsgővel fejeztük be.

A kopott buksza csakugyan hiány-
talanul tartalmazta Bálint tartozását és 
a megrendelés hosszú listáját. Ha még 
ma szállítunk, holnap délután megkap-
juk a lóvét. Mila megtöltötte cipzáras 
zsebeinket, és mentünk a Lloydba.

Onnan, veszélyes terheinktől meg-
szabadulva, megkönnyebbülten, lazán 
és derűsen andalogtunk a prome
nádon. Diákféle népség nyüzsgött; a 
hosszú tanítási szünetben sokan föl-
málházva tartottak a vasútállomásra. 
A szemünkbe révedő kis csajok állták 
tekintetünket, úgyhogy hamar ked-
vünk támadt az ismerkedésre. Régi, 
bevált trükkel szólítottam le két, této-
ván ácsorgó leányt. 

– Jó felé megyünk-e? 
Az angyalképű kis szende behúzott 

nyakkal meresztette szemét a semmibe, 
míg amaz, a kissé nyurga szépség némi 
zavartság után visszakérdezett. 

– Merre akarnak...? 
– Egyenest – mondom. 
– Akkor talán tessék előre menni! 
Hórihorgas barátomnak tetszik a 

találékony baba. Közbeszól. 

– Plakátok hirdetik, hogy a Béga 
menti kis parkban tanyázik a Luna 
nevű vándorló vidámpark; vezessetek 
oda! Fölülhetnénk a bolondmalomra... 

Szédülve és megvidámodva száll-
tunk le a körhintáról, amihez jócskán 
hozzájárult a közöttünk cikázó delej. 
Nem sokra rá a gyér fényű folyópart 
fűzfasorában egy-egy szomszédos pa-
don üldögéltünk. Meszának a kacér 
Ilonka, nekem a kislányos Etelka jutott. 
Romantikus lelkemnek éppen így fe-
lelt meg. A lányok a szakiskola végzős 
növendékei; maholnap cipészoklevelet 
kapnak. Hamarosan vissza kell térniük 
a diákotthonba; így hát az idő szűkös-
sége fölgyorsította a fejleményeket. A 
tejszagú lányka ájultan tapadt számra, 
a nyelvek veszteg maradtak, nekem 
mégis imponált ez a bájos ügyetlenség. 

Ekkor rontott elő a part bokros 
kertjéből több rendőr. A patrul három 
tagja zseblámpa fényében fürkészte 
arcunkat. Elő az iratokat! Szerb „Jó 
estét!” köszöntéssel adtam át a jugo-
szláv címeres passzust. „Dobro ve-
cse!” – mond az egyik zsaru. Kiderült, 
hogy a legénység némelyike a román 
mellett szerbül és magyarul is tud. A 
pipik diákigazolványt mutattak föl, és 
a huszonhárom óráig szóló kollégiumi 
kimenőkártyát. 

– Mi célból tartózkodnak itt? – kérdi 
a parancsnok. 

– Számoljuk a csillagokat – szájal 
vihogva Mesza. 

– Na, ne ugrasszon már minket! 
Inkább mielőbb menjen borbélyhoz! 
– reccsent szigorúan a pléhhasú. Csak 
ennyivel nyugtázta haverom nyegle 
válaszát, feltételezve, hogy aki ilyen 
pimaszul reagál, a mögött nagykutya 
állhat, és jobb békén hagyni. Némán, 
tisztelegve távozott a járőr. 
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A másnapi randevút a cipőgyár elé 
beszéltük meg a lányokkal.

Nem először ügyködtem azon, hogy 
barátomat fondorlatosan elvonjam 
Mila nénitől, kirángassam gusztusta-
lan kapcsolatából. Érzékiségtől fűtött 
kamaszvérem finnyásan, megvetőn 
tiltakozott az ellen, hogy korombeli 
tüzes csitri helyett egy hervadt anyó-
kával bújjak össze. Ilyen viszonyulás-
ra próbáltam rábírni a havert, akinek 
fizikai hiányát is sérelmeztem. Épp 
ezért, amikor csak hazajött fatornyos 
városkánkba, bevállalós lánykákat te-
reltem Mesza útjába; kerítettem és bo-
ronáltam. Ám a szerelmetlen kefélések 
nem bírták tartós maradásra késztetni, 
végül nem tudott ellenállni Fiume és 
Mila vonzásának. 

Hogyan is került a kikötővárosba? 
(Jóval később így beszélte el nekem 
Hosszú Mesza.) 

Hat éve, tizennyolc évesen friss dip-
lomás ácsként nem költözött az épü-
lő háztetőkre, hanem összeköttetés-
sel terepi biztosítóügynök lett belőle. 
Jó dumával dőlt hozzá a pénz, szór-
ta is, nagy lábon élt, ám az év végén 
egy nagyobb summával nem tudott 
elszámolni. Nekem se szólt, amikor 
meglépett, s egy szerbiai szénbányában 
dolgozva rejtőzködött. Tél végén kis hí-
ján elkapták, mert a munkáltató fülest 
adott a kopóknak. Belgrád közel volt, 
Mesza fölült a Fiuméba tartó vonatra. 
Fülkemagányában Zágráb után ébredt 
föl, tömény parfümillatra. Pirkadatkor 
már előtünedezett az egymásnak lejtő 
hegylábak közén a távoli kékség há-
romszöge, s addigra már sok mindent 
megtárgyaltak az útitársak.

Az ápolt, finom modorú, nem túl 
koros hölgy Tatalov Milának mu-

tatkozott be, a bácskai Zomborból 
származott, és jól beszélt magyarul. 
Mostanában főkönyvelő a hajógyár-
ban. Mesza azt füllentette, hogy Fiume 
érintésével Triesztbe megy, menő 
cuccokat venni. Leszállás előtt Mila 
asszony átadta névjegyét a fiatalem-
bernek, mondván, hogy kiadó szobái 
vannak turisták számára. Az állomás 
tumultusában hamar szem elől tévesz-
tették egymást, amit egyikük se bánt. 

Az enyhe mediterrán tél a fűtetlen 
lakásban is nehezen elviselhető, míg 
a szabad ég alatt, egy parki padon 
éjszakázni kimondottan gyötrelmes. 
Mesza pénzecskéjéből már csak üres 
teára tellett.

Harmadnap becsöngetett Tatalov 
Mila főkönyvelő asszonyhoz, aki öt-
venméternyire lakott a főtértől.

A nő alighanem rögtön ráérzett arra, 
hogy minapi útitársa, ez a délceg legény, 
nagy bajban lehet. Szívélyesen fogadta, 
nem faggatózott, forró kávét tett eléje, 
majd egy átnyújtott köntössel betessé-
kelte a fürdőszobába. A ruházat koszo-
sabb darabjait mosógépbe rakta, aztán 
reflexszerűen átugrott a közeli hivatal-
ba, hogy lakcímére bejelentse vendégét. 

A frottírköpenyes fiatalember fotel-
ben várt fregolin száradó ruháira, meg 
a gazdasszonyra is, aki épp megjött, és 
átadta a lakcímkártyát. A fiú tüstént 
fölfogta, hogy kelepcébe esett, és gyónt; 
bevallotta a múltat. Mila asszony nem 
tartotta súlyosnak a helyzetet. Az elsik-
kasztott összeget csekélységnek ítélte, 
és vállalta, hogy már holnap megtéríti a 
Biztosító Intézet kárát, utalványozással. 

A rendőrség a szokásos módon 
érdeklődött az új letelepedő korábbi 
lakóhelyén. Másnap két, kalapot és 
ballonkabátot viselő fogdmeg előállí-
totta Meszát. Mila pedig utalványozott,  
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s ezért kellett barátunknak csak négy 
hónapot ülnie. Amint visszatért barát-
nőjéhez, az asszony kezébe vette sorsát. 
A kikötő matrózként alkalmazta, és 
azóta is, immár ötödik éve, rója a ten-
gereket. Mila kijárta neki, hogy ezentúl 
ne kelljen hajókáznia, hanem felügye-
lőként ellenőrizze a kikötői ki- és be-
rakodást. Ez a fényes állás vár reá, ha 
véget ér a temesvári kiruccanás. 

De még van egy kis dolguk ebben a 
bánsági nagyvárosban. Mila néni újab-
ban naphosszat a szállóban rostokol; 
őrzi az általunk „megtermelt” temér-
dek pénzt és a még – feltételezhetően – 
tekintélyes mennyiségű csempészárut. 
Ezen a péntek délutánon megint sok 
pénzzel vár Bálint. 

Eljött a szökési kísérlet órája. Már 
eldöntöttük, hogy többé nem té-
rünk vissza a nénihez, a Carpatiába. 
Korábban kiszemeltünk egy szerény 
fogadót, a Hotel Banatult. 

A cipőgyárnál fölszedtük a spinéket. 
Víkendre kijelentkeztek a diákotthon-
ból. Az eltávozás és a hazautazás közé 
eső éjt velünk töltik. Cipelhettük tás-
káikat a Banatulig. A szálló akár egy le-
pukkant internátus. A magasföldszint 
folyosójának közepén van az üvegfalú 
portásfülke. A tolóablak mögött civil-
ben ül egy elhízott, borostás alak, mel-
lette meg a tegnap látott három rendőr 
egyike. Lehet, hogy rokonok, barátok? 
Alighanem a rendőrség felügyeli az 
összes portást.

A szemközti két szobát foglalhattuk 
el. A helyiségek között nyitott ajtó van, 
amely lefekvéskor a lányok oldalán be-
zárandó, a kulcs pedig a londiner kezé-
be... Mosdó és illemhely a folyosó végén. 

Mire felkészültünk a kimenőre, vis�-
szakaptuk iratainkat, és mehettünk a 
Luna parkba. A főteret elkerültük. 

Mesza ideges, feszült. Égeti kebelét 
a belső zsebekben megbújó tízezernyi 
márka; már rég le kellett volna adni. Ez 
a meglépés nincs átgondolva... 

A célba dobás sátrában a cimbora 
dühödten megszórja rongylabdával a 
bádogpoharak gúláját. A célzott pol-
cot sorra letakarítja, de nem kell neki 
az elnyert jutalom; helyette a lányok 
csapnak le a kaleidoszkópra meg a 
bonbontasakokra: majd hazaviszik az 
öcsikéknek. 

Mi, fiúk kipróbáltuk az óriáshordót. 
Négy-öt méter magas volt, fölül nyitott. 
Miután ránk csukták az ajtót, irtóza-
tos forgásba kezdett, mi pedig háttal 
rátapadtunk a dongák belső falára, és 
kézzel-lábbal kúsztunk fölfele. A töb-
bi kalandorral abban versenyeztünk, 
hogy fönt ki tud előbb kikecmeregni a 
szerkezetet övező erkélyre. 

Végül körhintával lett kielégítve a 
bennünk élő gyerek. 

Az italos bódéban radnai bort vet-
tünk, s egy padon mindannyian szí-
vogattuk a palackot. Csak akkor tet-
tük mögénk, amikor a három rendőr 
közelgett. Mesza egymaga benyelt fél 
litert. 

„Otthon” Etelka ragaszkodott ah-
hoz, hogy az ajtó résnyire nyitva legyen 
szobáink között. Kettesben feküdtünk 
az ágyon, ruhástól, párnának vetve há-
tunk. Csak az utcai fény szüremkedik 
be. Hosszan összekulcsolt ujjaink nyir-
kosodnak. Ennyivel beérem, nem kell 
több egy kezdődő szerelemben. „Majd 
jövök néha látogatni téged, ha felvesz-
nek az egyetemre” – mondom. Okosan 
hallgat a szende angyal, jól áll neki. 

Amonnan tisztán idehallik: „Már 
tegnapelőtt se voltál szűz” – dörmögi 
a beborozott haver, gúnykacaj kísére-
tében. „Mit kéreted magad?!” Lihegés, 
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ágyneműk suhogása, a farmerruha réz-
gombjainak koppanása a padlón... 

Ilona: „Azt már ne! A passzent bugyi 
marad!” 

Mesza: „Menj az anyádba!” – két 
pofon csattan, és pajtásom gatyában 
lép át hozzánk, a fiúszobába. „Ez egy 
szűzkurva! Csak hiába fölhergeli az 
embert, aztán semmi!” – mond, s a bor 
legott álomba ejti ágyában. A mellőlem 
fölpattanó Etelka a túloldalon elfordítja 
a kulcsot. 

Csak nagy sokára aludtam el. Reggel 
Mesza riaszt. 

– Te koma, nincs az öltönyöm! 
Lehet, hogy amott hagytam? 

Kiront a folyosóra. Ott egy takarí-
tónő föltöröl. Új a portás, de a „régi” 
rendőr ül mellette. A kulcsos ember 
készséggel kinyitja a lányok szobáját. 
Megvan a ruha. Mielőtt Mesza magára 
kapja, többször átkutatja a zsebeket. 
Egyre riadtabb, mert az útlevelén kívül 
egy szikra pénzt sem talál, de órát és 
ékszert se.

– Kiraboltak! 
– Mit vittek el? – kérdi a portás.
– Tízezer márkát – szalad ki bará-

tom száján. A portás rémülten teszi 
ujját ajkára, csendre intve. Halkan szól.

 – Kire gyanakszik?

– Mindenkire, akit itt láttam.
– Nem ajánlom, hogy bajával a ható-

sághoz forduljon, mert azzal csak saját 
magát jelenti föl. 

Megverten, leforrázottan távoztunk. 
Kétségbeesésünk azt diktálta, hogy – 
pénz híján is – reggeliző törzshelyünk-
re, a Falatozóhoz menjünk. Mila az aj-
tóban várt.

– Pontosak vagytok, fiúk! 
Követtük a pulthoz. 
– A szokásosat? – kérdezte. Aztán 

mindannyian szótlanul mosolyogtunk 
a nagy kerek tepsiben illatozó hemen-
deksz fölött. 

Lakosztályunkba visszatérve vártuk 
a letolást.

Ám Mila néni tudta, hogy fölösleges 
lenne kioktatni a hozzá visszatántorgó-
kat. Nem ajvékolt a tetemes veszteség 
fölött, nem korholta a megtért tékoz-
lókat; egy rossz szava se volt hozzánk: 
mindenki tudta, hogy ő győzött, hogy 
közöttünk ő a legerősebb, aki nélkül 
nem boldogulunk, s aki megint biztos 
kézzel tartja a pórázt. 

Akkor elővette a kincsek titkos tar-
talékát, és derűvel vezényelt. 

– Katonáim, munkára föl! Bálint 
pincér üres szatyorral vár, Ali papa hűti 
pezsgőnket. 
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