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A szer (The Substance) a szórakozta-
tóipar irreális szépségideáljának sötét 
oldalára hívja fel a figyelmet. Mindezt 
kevés párbeszéddel, viszont annál gaz-
dagabb képi világgal, zenei kulisszával 
és egyedi vízióval, megvalósítással te-
szi. Végtelenül szatirikus és önmagát 
is paródiába fordító fricska. Csak erős 
gyomrúaknak ajánlott.

Coralie Fargeat francia rendezőnő 
úgy rúgta be az ajtót a tavalyi cannes-i 
filmfesztiválon második egész estés 
filmjével, ahogyan az abban a bizo-
nyos nagykönyvben meg van írva. Bár 
aki látta az első, 2017-ben bemutatott 
A bosszú (Revenge) című alkotását, az 
annyira azért nem lepődött meg.

Filmünk főszereplője, a szebb napo-
kat látott filmsztár, Elisabeth Sparkle 
(Demi Moore), akinek még éppen 
fut fitnesszműsora a televíziók képer-
nyőin. Ámde a csatorna feje, Harvey 
(Dennis Quaid, aki kábé mintha egy 
Tim Burton-filmből teleportált volna 
Fargeat filmjébe) úgy dönt, felszámolja 
a műsort, mivel Sparkle fölött eljárt 
az idő (és most nagyon szépen fogal-
maztam azt meg, ahogyan ez a filmben 
megtörténik).

Mivel a nő hiúságán betöltetlen 
űr tátong, miután megtudja sorsát, 
Elisabeth a feketepiacon beszerezhe-
tő titokzatos ,,Szert” fecskendezi erei-
be, mely lényegében azzal az ígérettel 
kecsegtet, hogy legyártja huszonéves 
énjét.

Megszületik tehát Sue (Margaret 
Qualley), a hibátlan, hamvas testű 
álomnő, de a lehetőségnek komoly ára 
van. Elisabeth szigorú, heti ritmusban 
cserélgetve testeit tudja fenntartani 
a vágyott állapotot, hogy megkapa-
rinthassa az elvesztett rivaldafényt. 
Elisabeth élete a Sue testében töltött 
napoktól kezd függeni, a néző pedig 
sejtheti, hogy ez sok szenvedéssel jár 
majd. A legfontosabb szabály: ők nem 
két, hanem egy ember.

Annál talán nincs rémisztőbb és 
kilátástalanabb helyzet, mint mikor 

Görbe tükröm, mondd 

meg nékem…
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a saját testünk fordul ellenünk, és a 
nehezen elért, idealizált képmásunk 
következetesen leamortizál bennün-
ket – átvitt és konkrét értelemben. A 
rendezőnő morbid, abszurd és tragikus 
képet mutat a kielégíthetetlen vágyról, 
hogy önmagunk legeslegjobb verziói 
legyünk, miközben azt is bemutat-
ja, hogy a digitális képmanipuláció, 

a plasztikai sebészeti beavatkozások 
vagy a szuperszerek csalóka illúziói 
valójában a testképzavar és az identi-
tásválság kezelését jelentik.

Fargeat többször okoz kellemetlen 
pillanatot a nézőnek: az érzéki köze-
liek halmozásával és a zörejek zavaró 
felerősítésével képes elérni, hogy job-
ban feszengjen egy intim testrész lát-
tán, minthogy undort, esetleg félelmet 
érezzen a testhorror-részeknél. 

A szer című film inkább megvalósí-
tásában eredeti, mint jelentésében. A 
szer nem kecsegtet megoldásokkal, 
ezzel szemben viszont egy percig sem 
rejti véka alá, hogy milyen műfaji 
irányt képvisel a történet szatirikus 
éle mellett. Közelikben látjuk a tűszú-
rásokat, a varrásokat, a belsőségeket, 
egyszóval senkit nem kímél a film. 
Biztosra lehet venni, hogy ez sokak-
nak túl fogja lépni az ingerküszöbét, 
de Fargeat témaválasztása megköve-
teli mindezt. 

Azt pedig külön érdekes megélni, 
ahogyan Fargeat a film utolsó húsz 
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percében bedobja a gyeplőt a lovak 
közé és hagyja, hogy történjen meg, 
aminek meg kell történnie. Nézőjére 
bízza, hogy tovább keresi-e a realitást, 
vagy széke karfájába kapaszkodva ő is 
felül a szürrealitás véráztatta hullám-
vasútjára. 

A szer egy nagyon tömény, meghök-
kentő filmélmény, ami eléri azt, amit 
nagyjából minden moziba járó szeret-
ne: más emberként állni föl a vetítés 
után.

Lencar Péter
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