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Vannak írók, akik keveset írnak. 
Van, aki csak néhány novellát vagy 
verset, de azok remekek. Aztán az élet 
elsodorja őket az irodalom tájékáról 
és mással foglalkoznak. Ez különösen 
igaz arra az időszakra, amikor az írást, 
a költészetet, az irodalmat a társadal-
mi megítélés a legvonzóbb alkotóte-
vékenységnek tartotta. Így volt ez Ady 
korában, a múlt század elején, és ebben 
jelen volt a különleges tehetség, Ady 
Endre varázsa és sikere is, ez biztatta, 
sarkallta a verseit élvező, csodáló mű-
velt fiatalokat arra, hogy tollat fogja-

nak. Aztán jött a nagy háború, és ment 
mindenki, amerre az élet sodorta.

Adyt Nagyváradon a 20. század 
első évtizedében egy fiatal költőkből, 
írókból, bohémekből alakult baráti 
társaság vette körül, estéiket együtt 
töltötték valamelyik vendégszerető vá-
radi kocsmában, a Müllereiben vagy a 
„Bodegában”, beszélgettek, vitatkoz-
tak a világ, a magyarság, az irodalom 
dolgairól. 

Közös, nagy feltűnést keltő köte-
tet adtak ki A Holnap címmel, ami-
ben felsejlett egy új irodalmi stílus és 
egy új költői csoportosulás reménye. 
A baráti körben gyakran előfordult 
egy jogászhallgató is, Tabéry Géza. Ő 
sem menekülhetett az irodalom víru-
sától, és regényeket, drámákat, verse-
ket írt. Közülük a Bolyaiakról szóló 
Szarvasbika és a bihari politikai csa-
tározások keresztmetszetét nyújtó A 
Frimont-palota a kedvencem.

A baráti kör tagjai, köztük Juhász 
Gyula, Emőd Tamás, Miklós Jutka, 
Dutka Ákos a háború alatt szétszó-
ródtak, ki erre, ki arra. Tabéry Géza 
Nagyváradon maradt, újságírói, iro-
dalmi, irodalomszervezői tevékenysége 
tette Erdély-szerte ismertté a nevét. Ott 
élt a második világháború után is, ami-
kor a berendezkedett kommunista ura-
lom alatt semmilyen pénzkereseti le-
hetősége nem maradt, hisz a „burzsoá, 
reakciós” értelmiség kategóriába esett, 
vagy ki tudja, épp mert ’19-ben együtt-
működött a Tanácsköztársasággal.  

Álomhajó
Ódzsa és Tabéry

Tabéry Géza (1890–1958) egy 1915-ös 
Miklós Jutka-fotón
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A kommunista leszámoláspolitikába 
mind a két lehetőség belefér.

Édesapám ismerte, tisztelte Tabéryt. 
Amikor ötvenháromban vagy ötven-
négyben egyszer meglátogatta, elvitt 
magával, hogy gyerekként én is meg-
ismerhessem (vagy hogy most mesél-
hessek róla?). Úgy emlékszem, hogy a 
Szigligeti utcának a Körös felőli vége 
táján laktak. Koratavasz lehetett, a la-
kásban hideg volt, semmilyen fűtés, 
feleségével együtt felöltözve üldögél-
tek az ágy szélén az egyetlen zsúfolt 
szobában.

Gyerekként még egyszer láttam ké-
sőbb Tabéryt, a Szent László-templom 
mellett. Ősz lehetett, a templom oldalá-
ra álltak ki a favágók fűrészes állványa-
ikkal, onnan lehetett őket elhívni, hogy 
felvágják a tüzelőt. Nagyváradon kizá-
rólag fával fűtöttünk. Ott állt Tabéry 
Géza a fűrészes állványára támasz-
kodva, és várta, hogy valaki elvigye 
fát vágni.

Évekkel később valahogy valakik 
mégis rájöttek arra, hogy Váradon 
még él egy irodalmár, aki barátja volt 
Adynak és Csinszkának, és mást ér-
demel, mint éhenhalást. 1955-től az 
akkor alakult Ady-múzeumnak lett a 
gondnoka, kutatója.

Apropó Csinszka. Tabéry gyerek-
korától a vakációkat Csucsán töltötte, 
ahol édesapjának voltak érdekeltségei. 
Ott ismerkedett meg a környékbeli 
társasági életben előkelőnek számító 
Boncza család Berta lányával. Később 
ez az ismeretség Svájcban folytatódott, 
ahova az ambíciós Boncza úr leányne-
veldébe adta kislányát, és ahol a fiatal 
Tabéry jogi tanulmányait tökéletesí-
tette. Itt meglátogatta kis csucsai ba-
rátnőjét, és mint A csucsai kastély c. 
könyvéből inkább a sorok között ki-

derül, igencsak összemelegedtek, több-
ször találkoztak, sőt Berta megszegte 
a leánynevelde szigorú szabályait is, 
csakhogy együtt lehessenek. A barátság 
később már csak levelezésben folyta-
tódott. Géza volt az, aki Ady verseit 
elküldte Bertának (udvarlásképpen?), 
majd a lány kérésére megteremtette a 
kapcsolatát a költővel. Ma így monda-
nánk, ő hozta össze őket.

Vannak írók, költök, akik keveset 
írnak, és ezért nem kerülnek be az 
irodalmi kánonba, hiába keresed a 
nevüket a hivatalos irodalomtörténet-
ben, a kánon ugyanis a megalkotott 
mennyiséget is beszámítja. Ilyen volt 
véleményem szerint Tabéry is. 

Vannak színházi rendezők, akik 
nem az irodalmi kánon, hanem a saját 
ízlésük szerint válogatják a darabokat, 
amiket színpadra akarnak vinni, mint 
például Szabó József Ódzsa. Amikor 
Nagyváradra került, Tabéry már nem 
élt, csak a felesége, Irénke néni. Ódzsa, 
aki szintén a Szigligeti utcában lakott, 
többször meglátogatta, érdeklődött, 
meséltette az idős asszonyt, elkérte 
Tabéry fennmaradt kéziratait. Talált 
közöttük egy drámát és egy verset, ami 
megtetszett neki, így született meg az 
Álomhajó című előadás a váradi szín-
ház színpadán. Ódzsa beépítette a da-
rabba azt a verset, amit megkedvelt, 
és amit az élete végéig gyakran idéz-
gettünk. 

1969-től két évig a nagyváradi szín-
ház karmestere, tulajdonképpen zenei 
mindenese voltam. Szabó József rende-
ző úr ideadta a verset, hogy tudnék-e 
rá zenét szerezni? A vers, egyfajta tru-
badúrdal, önmagában is muzsikált, 
élvezet volt dallamot illeszteni hozzá. 
Rendezői ötletre a zongora meg jó-
magam is a színpadra kerültünk, ott 
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szólalt meg Papp Magda gyönyörű 
hangján meg az én csiszolatlan barito-
nomon a Hattyúdal:

A piros őszi venyige alatt,
A régi, rácsos kertkapu előtt
Sebzetten hever s néz fel tereád
A szeretőd.

A régi rácsos kertkapu előtt
Idők rohantak, harmat is esett,
Dombok, dérharmat, hattyúdalt dalol,
A kedvesed.

Idők rohantak, harmat is esett,
S a tört hárfáról lepattant a húr,
Dúdol s elköszön szép szemeidtől
A trubadúr.

A tört hárfáról lepattant a húr
A trubadúrnak sebén könnyeid
Oly nehezek, mint a tavalyi bor,
Mely részegít.

A trubadúrnak sebén könnyeid
Részeg kínná erjednek, mint a bor,

Kit néznek majdan szőlő szemeid,
A must ha forr?

S részeg kínná erjednek, mint a must
A félelmetes bús gondolatok,
Lábad, ó, ki dalaira táncol,
Ha meghalok?

A piros őszi venyige alatt,
A régi rácsos kertkapu előtt
Némán hever már s nem néz tereád
A szeretőd.

Időgép. Ugrás 2008-ra, Ódzsa nyolc-
vanadik születésnapjának a megün-
neplésére Nagyváradon, a filharmó-
nia színpadán, ahol egy nagyszerű 
Bösendorfer zongora ékeskedett. Ha 
már van zongora, megkértek, hogy le-
gyek én a zenei háttér. Örömmel vál-
laltam. 

Az ünneplés előestéjén Ódzsával fe-
lelevenítettük az Álomhajót. Ő nagyon 
szerette ezt a hajdani előadást, mert 
számára több volt, mint egy darab be-
mutatója. Úgy érezte, hogy sikerült az 

A Tabéry család sírhelye a Rulikovszki temetőben
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írót legalább post mortem kárpótolnia 
az évekig tartó elhallgattatásért és az 
özvegyet azokért a sanyarú évekért, 
amikor „osztályellenségként” a betevő 
falatra is alig volt Tabéryéknak pénzük. 
A versre került a szó, és ennyi idő után 
megpróbáltuk megfejteni: kinek is ír-
hatta Géza ezt a trubadúrének-szerű 
költeményt? Talán a hajdani váradi úri-
lánynak, feleségének, Puskás Irénnek, 
azaz Irénke néninek? A versformája is 
különleges, minden szakasz második 
sora a következő szakasz első sora is 
egyben – az utolsó strófát kivéve.

 „Kit néznek majdan szőlő szeme-
id, a must ha forr?” Irénke néni sze-
me barna volt. Szinte egyszerre jutott 
eszünkbe Csinszkának egy fényképe, 
amelyen a szemére tökéletesen ráillik a 
„szőlő” mint jellemző társítás. Másnap 
este ezt a sejtésünket el is mondtuk a 
színpadon, sőt, rávettem Ódzsát, hogy 
a vers egy részletét elevenítsük is fel 
együtt.

Közös emlékeink mentén Ódzsával 
életre szóló gondolatgazdag barátsá-
gunk alakult ki. Egyik utolsó telefon-
beszélgetésünk alkalmával épp Tabéry 
Irénke néniről mesélt, és arról, hogy 

férjére halott poraiban is haragudott, 
mert arról rendelkezett, hogy őt, a fe-
leségét ne temessék a Tabéry család sír-
helyére. Az Álomhajó premierje után, 
amire eredetileg nem is akart eljön-
ni, mégis meghatottan köszönte meg, 
hogy Tabéry Géza gondolatai, szavai 
megszólalhattak a nagyváradi színház 
színpadán.

Az álom motívuma végigkísérte 
Szabó József Ódzsát a pályáján, köny-
vének a címe is ez: Színház álom-indu-
lattal. Ódzsa álomhajóját az idő hul-
lámai elsodorták, de színházi krédóját 
őrzi egyik különösen értékes kolozsvári 
előadásának a tévéfelvétele, Bálint Tibor 
Zokogó majom című regényének a szín-
padi változata, a Sánta angyalok utcája. 
Nagyon fájt viszont neki, hogy Az ember 
tragédiája, az Anyám könnyű álmot ígér, 
az Ősvigasztalás váradi előadásáról csak 
fényképek maradtak meg. Szerencsére 
legalább az első erdélyi magyar rockmu-
sicalból, Az ifjú W. újabb szenvedéseiből 
sikerült néhány zenedarabot megörökí-
tenem annak idején a Román Televízió 
magyar adása részére.

Boros Zoltán

A szerző és Ódzsa (1928–2019) a 2008-as fellépésen


