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El6szor taldlkoztam csellistaval.
Egyetlen instrumentum, amellyel min-
den érzelem kifejezhet6, és aki jatszik
rajta, akdr még tudataban is lehet ki-
valasztottsaganak. A 49 éves né elsé
perctdl kezdve visszafogott volt; atvet-
tem a kezdeményezést, maris sajnal-
koztam, amiért a gordonka hatalmas
irodalmabdl csekély szamu mi akad,
ami igazan pompazatos. Beszéd koz-
ben képes vagyok a gondolatomat is
sz6ni. Elképzeltem, hogy e zeneszer-
szamra irt kedvenc frazisaimat meg-
szolaltatom altala, majd szandékomat
lelkesiilt szavakba 6ntottem. Elsének
lehetne Mozart D-dur, ,,Porosz” vo-
nosnégyesének meniiettje, melynek
trio szakasza el6tt a hangszer 6nalld-
an kétszer megrobajlik. Kovetkezhet a
Vonosotos hangtornyozasa a Schubert-
darabban, utana az Allegro ma non
tanto, Beethoven a-moll kvartettjébdl,
téképp a tétel vége felé az a néhany
titem, ahogy a basszus kitor a zene sz0-
vedékébdl. Ezt tanitja is a didkjainak,
boélogatott. Termoszbodl teaval kinal-
tam, és kilonféle toltelékli péksiite-
ményt is elévarazsoltam. Eredetinek
taldlta, de még vartam megvallasaval,
hogy inkabb kényszer sziilte 6tlet volt,
elviselhetetlen szamomra ételt vagy
italt felszolgalé pincérre varakozni.
Elragadtatdsom tovabb parazsolt; hir-
telen erésen vagytam, hogy meginvi-
taljon a szigligeti otthondba, ahol r6-
vid bemutatét tartana muvészetébdl.
Talan kérhetem a Haydn fivérek B-dur
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és C-dur koncertrészletét, utana kévet-
kezzék Mathias Monn concertéjabol az
adagio, és bucsuzaskor, mivel ennyire
telhetetlen vagyok, legyen a d-moll
szvit Sarabande-ja, mert azért kiko-
tyogta, hogy naponta jatszik egy-egy
tételt Bach szvitjeibél. Megvarta, amig
levegét veszek, és kimondta eddigi leg-
hosszabb mondatat: igaz, tiizetesen ta-
nulmdnyozta az adatlapomat, de nem
gondolta, hogy ennyire sovany (szemé-
bdl olvasva: gebe) vagyok. Nem hagyta,
hogy sokaig l6gassam az orrom, kéz-
fogassal bucstzott. Ahogy jobbra for-
dultam a hajokiko6t6tdl, megallitott a
latvany. Kétkerekd, orra bukott kéziko-
csi mellett terpeszben iilt egy viaszolt
bajuszu oreg, képe téglavoros, tarkdja
stiltszalonndsan vagdalt, s ha létezne
ilyen, bizonyosan 6 volna a taligas.

*

Azzal mondott istenhozzadot, hogy
orilt a megismerkedésnek. Elétte azt
firtatta, mi az a néhany dolog, amivel
meglephetnék masokat, ha értesiilné-
nek rola. Rés nyilt a szemfoga kozé,
és valamiféle lejart szavatossagu, vagy
olcsé ruzst hasznalt, mert toredezetté
valt a felkent maz, mintha szélt6l kicse-
repesedett volna az ajka. ,,Megérzem,
ami a dolgok belsejébdl fakad”” ,,Hu, ez
elég altalanos. Valami igazan szokat-
lant! Halljuk!” ,,Lelkesiilt pillanataim-
ban karjaimat verdesésre is hasznalom,
probalnék felreppenni, barhol, majd-
nem barmikor” ,,Megtennéd, hogy



megmutatod?” Elléptem a padtdl, és az
andalg6 part megkeriilve csapkodtam,
két-harom lépésenként szokkentem
is. Amikor visszafelé¢ kanyarodtam,
abrazatomrdl leolvashatta, hogy nem
a megfelel6 lelkiallapotba kertiltem a
produkcidhoz, igy nem is kellett bi-
zonygatnom. Hanyatl6 nap el6tt a part-
ra gytlt fecsegd asszonyok, homalyld
férjek mind engem figyeltek. Amint
elkdszont, mar szabadabban szokdé-
cseltem a masik irdnyba.

>*

Tulestiink a bemutatkozason, és
mikoézben egyenes derékkal leteleped-
tiink egymas mellé a padra, kicstiszott
a szamon egy latszolag bandlis mon-
dat. ,Mostanaban annyira hianyzik,
hogy jot cselekedjenek velem, hogy
én akarok valami nagy jét tenni va-
lakivel.” ,O! Valamiféle szamarité-
nus vagy?” Most is, mint mindig,
ahanyszor a kezem szabadda teszem,
szabadon is beszélhetek. ,,Kettesben
ki-ki alapon nézek és tarsalkodom.
Talélkozasokkor magamban abrando-
zom.” Tultette magat a megjegyzésen,
sebesen csapast valtott. Macskairol
mesélt szines epizddokat, arckifejezé-
sébdl leolvastam, kivanja, hogy kife-
jezzem allatszeretetem. ,,Néha pusztan
azért vonzddom az allatokhoz, hogy
meglepjenek, amiért nem tudnak be-
sz€lni” ,Pontosan! Neked is vannak?”
Be kellett ismernem, hogy egy-egy
akaratlan pillanatomban hasonlitani
tudnék barkihez. Osszehuzott szdja
godrocskéket képzett a szdja koriil.
»Ha mar banod, amiért elhivtal, ugy
volna tisztességes, hogy megmondod.”
Ellenségesen méregetett. ,,Csomo vi-
cik-vacakot rejté6 komdd aljan egy
mappdaban megleltem a 15-0s listam,

amit kamaszként allitottam fel ma-
gam el6tt célként, mit fogok biztosan
megcselekedni az életben. A felsorolas
utolso tétele volt még kiaknazatlan.
»Addig akarom megvallani a néknek,
akiket aznap lattam el6szor, hogy le
akarok fekiidni veliik, mig valamelyik
kotélnek dll.« Kicseréltem az »aka-
rome-at a »szeretnéme-re, és a lapot
visszacsusztattam a gyijtébe” ,Na
és?” ,,Szeretnék lefekiidni veled”

Hazafelé leszalltam a motoromrol,
az uton heviil§ gilisztat felcsippentet-
tem, és elvittem az arnyékolt virag-
agyasba.

*

Hatodik kérdése eldtt varatlanul
elkomorult; mintha napszemiivege
mogiil még egy szempar szegezGdne
ram. ,Mi az, amit legf6képp megta-
pasztalndl a kedvesedt61?” El6szor
vettem észre sima bérén a halovany
erezetet, ujja a fény csuszamlé palya-
jatdl keltette az aranyld érzetet. ,,Mi
volna leginkabb kedves szamodra?”
Arcara pottyend arnyat varakozonak
taldltam, minden varatlan kibeszélé-
sére sovarogtam. ,, Kedvelem azokat
a viharokat, melyekben a fecskék ugy
csaponganak, mintha parittyabdl 16tték
volna ki 6ket. Ugyanigy szeretem a ta-
volodé embereket, akik 6t perc utan is
ott mozgolédnak a kozelemben.”

Arrébb léptem, hogy vegyek két mély
1élegzetet. Méterekkel odébb kolykok
korhintan forogtak, a dallamfoszlany
a szél jatékszerévé valt, el6ttiink hasadt
visszhangossé. ,,Epp legjobbak a rop-
képtelen percek’”, mondtam. Varakozon
szemembe mélyedt, valamit kezdeni
akartam kibontakozé mosolyommal.
Hattal huppantam elé, lehuztam a ci-
péjét. Térdeivel zartam a filem: zugas
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tamadt liiktetéssel. Feljebb csusszanta tam szivdobbandsait, kdzben éreztem,
szoknydja, hozzam simult; haja meg- ahogy Zsazsa harisnyas talpatdl talme-
legyintett, 1élegzetvisszafojtva hallgat- legszik a kezem.

Kolozsvar, 1941
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