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Amikor először telt meg fésűm haj-
szálaim sokaságával, akkor még csak 
arra gondoltam, hogy valószínűleg én 
tettem tönkre hajhagymáimat a sok 
reklámozott samponnal, tulajdonkép-
pen azzal, hogy állandóan váltogattam 
őket, úgy, mint nagyhírű iparos a sze-
retőit. Hát nem is tudom... ezért aztán 
nem is állítom azt, hogy nem döbben-
tem meg kellőképpen azon, amikor 
már tincsekben kezdett el hullani fe-
jemről a gyep, akár a vedlő állatok-
ról tavasszal, de azért akkor mégsem 
éreztem helyzetemet kilátástalannak. 
Enyhe öniróniámmal a tükör előtt 
egész viccesen hangzott az önmagam-
nak szánt beszólásom, hogy igen ritka 
szép hajam van... mert igen... ritka... 
(és lekezelő mosollyal szólva) szép!  
Szemem alatt a táska is néhol már hol 
szatyornak, hol pedig utazóbőröndök-
nek nézett ki, de mivel a közérzetem is 
finoman szólva ritka ramaty lett már 
vagy két hónapja, ezért döntöttem úgy, 
hogy kénytelen-kelletlen, de orvoshoz 
kell mennem. Végül is be kellett lát-
nom, hogy a bőven árulkodó jelek el-
lenére én még mindig nem aggódtam 
igazán, pedig kellett volna! Bár csupán 
aggodalmával mit sem kezdhet az em-
ber, főleg akkor nem, ha már beteg. 
Főleg akkor, ha már valóban nagyon 
beteg. Mert én akkor már az voltam. 
Nagyon beteg. Halálos. Egyébként mit 
dramatizálom? Végül is minden beteg-
ség halálos... ami pedig nem az... az 
gyógyítható...

Na és mit meg nem tesz az ember 
az elveszített egészsége visszaszerzésé-
ért? Tulajdonképpen mennyit is kell ál-
doznia érte? Csak úgy közhelyszerűen 
szólva: pénzt, időt, energiát, türelmet... 
szóval csupa azt, amiből amúgy is elég 
kevéssel rendelkezik...

Nos nekem is el kellett kezdenem 
hiányosságaim nagyfokú fecsérlését, 
mert bizony ment az idő, csak úgy ro-
hant, szinte hasított, és persze a pénz 
is röppent vele, akár Kínában a füg-
gővasút sebes szerelvénye (csak az én 
esetemben zsebes szerelvénye) az én 
zsebem pályaudvaráról a nővérek és az 
ápolók megállóin keresztül a nagyhírű 
professzor urak zsebeinek végállomá-
saiba. A cél pedig az volt, hogy vissza-
úton érkezzen számomra roskadozva 
az egészség és az életkedv. De úgy, mint 
aki rossz lóra tett a lovin, a pénz csak 
ment, siklott, de minden csak rosszabb 
lett, és a világ is kezdett visszatarthatat-
lanul összezsugorodni számomra: úgy 
is, mint tér és úgy is, mint idő. Mert egy 
szép napon beszorultam egy kis szo-
bába, ami először még édesen tágas-
nak és kellően világosnak tűnt, ahhoz,  
hogy pár hét múlva nehéz levegőjével 
és naponta rémálomként rémítő ma-
gányával életbüntetésem végrehajtási 
intézete legyen, lelkemnek börtöne és 
testem koporsója, avagy szellemem pa-
lackja. Mert úgy éreztem akkor, hogy 
bezártak. Be... és nincs kiút. Csak egy: 
az pedig a halál. A kérdés pedig mind-
össze annyi, hogy mikor halok meg.

Képíró Gyula

Az ablak
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Hülye lennék, ha nem ismerném 
el, hogy szörnyen megijedtem és na-
gyon féltem. Csak úgy szűköltem a 
haláltól, és kerestem minden érvet és 
szalmaszálnyi kapaszkodót, csakhogy 
megmaradhassak... hogy még tovább 
élhessek. Mert csak ekkor tudtam és 
éreztem rá arra, hogy mekkora érték 
az élet... az életem. Ugyanis szerettem 
élni, mint ahogy ma is szeretek élni!... 
mint ahogy még rajtam kívül sokan... 
nagyon sokan.... és végül is mint ahogy 
a legtöbb ember. Mert ettől lehet iga-
zabb bárki és emberibb: ha szeret élni...  

Meg kellett tenni a tétet az élet já-
tékasztalán, én pedig megtettem. 
Akaratomon kívül. A tét pedig maga az 
életem volt. Tehát számomra minden 
vagy semmi. És csak minimális esél�-
lyel gondoltam arra, hogy ez a játsz
ma valójában kétesélyes. Ezzel együtt 
akkor a hazardírozás sem állt tőlem 
távol. Bármit megadtam és megtettem 
volna az életemért cserébe. De nem 
volt kinek ajánlatomat megtennem. 
Csak az ördög akart velem akkor egy 
játékasztalhoz ülni... és vele már nem 
akartam több partit játszani, mert úgy 
éreztem, hogy a lelkem után a tyúksza-
ros életemet is el akarja tőlem csalni. 
Én pedig ahhoz nagyon ragaszkodtam. 
Jobban, mint valaha. Így hát nem gon-
dolkodtam sokáig. Irány a klinika és 
a végeláthatatlan kivizsgálások sora: 
vér, vizelet, széklet, röntgenek, illet-
ve ultrahangos átvizsgálások minden 
mennyiségben. Váladék innen és on-
nan, sugárterápia halántékhoz... és ez 
lett végzetes. Két hét után egy kemo-
terápiát követően jártányi erőm sem 
maradt... összeestem, és a világ meg-
szűnt létezni. Hiába kérdeznek, mert 
semmire sem emlékszem, mint ahogy 
arra sem, hogy mi volt igazán előtte 

avagy utána. Pedig állítólag feleszmél-
tem. Igaz, nem akárhogyan... úgy, hogy 
fájások garmadai és nyúzott szétzú-
zottság között ismét hangokat kezd-
tem hallani. Ám a szemeimet képtelen 
voltam használni. Semmit sem láttam, 
és a karjaimat is úgy éreztem, hogy 
fölemelni is képtelenség. Nah... cucc... 
most aztán jól elrendeztek. Vagy az is 
lehet, hogy én rendeztem el magamat. 
Csasza... Hazudnék, ha azt mondanám, 
hogy csak erre vágytam. Pedig ez van. 
Félhalott vagyok. Úgyhogy most az-
tán rendben vagyok.... és ez is állapot. 
Lehet, hogy most kellene valaminek 
is örülni, hiszen mégiscsak élek. Az 
viszont már más kérdés, hogy hogyan... 
mert most gyorsan eszembe jut a fe-
lesleges igazságok egyike: „Az életben 
nem az számít, hogy hányszor vettél le-
vegőt, hanem az, hogy hányszor állt el 
a lélegzeted.” Betojás... Ahelyett, hogy 
valami értelmes buggyanna ki belőlem, 
még most is csak ez a szarság folyik 
át az agyamon automatikus ömleny-
ként.... Pedig most jó lenne emocio-
nálisan is lereagálni az életet, mondjuk 
úgy, hogy hálás vagyok... vagy valami 
ilyesmi, vagy el kezdek reményked-
ni, mert az legalább valami jövőtávlat, 
vagy éppenséggel haragudni, mert totál 
lerobbantam, mint egy ócska tragacs, 
de a legnagyobb baj az, hogy ez az esz-
mélés belőlem most csak egy közhelyt 
hozott ki. Ajaj... pedig most érezni kel-
lene ismét... igen... például örömet... 
vagy mit tudom én... fájdalmat... De azt 
ugyan nem, mert a fájdalomtól félek!  
De ki nem?  Ezzel szerintem minden 
normális férfiember így van... akár be-
látja, akár nem, de a fájdalomtól fél... 
csak jól leplezi félelmét. Ettől férfi a 
férfi, hogy jól leplezi a „bátorságát”, 
ezzel hangsúlyozva férfiasságát. Na jó... 
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ebbe inkább jobb bele nem menni... 
Szóval nekem most valójában ismét 
célt kellene találni és arra fókuszálni... 
már csak azért is, mert állítólag az élet a 
folyamatos célok és indítékok fókusza, 
de sajnos ez, ami most történik velem, 
csupán a tudatalattim lementett prog-
ramja, egyféle „save mode”! Engem 
viszont most ledöbbent a felismerés, 
az, hogy rosszul vagyok programozva, 
és az is a probléma forrása lehet, hogy 
régi bennem az operációs rendszer. 
Valszeg már elavult. Biztosan jó lenne 
egy újabb és modernebb, lényegesen 
használhatóbb, számomra is kellő-
en testreszabottabb rendszert belém 
feltelepíteni. Manapság a legújabb a 
Windows 7. Persze ez is fejlesztés alatt 
áll, és biztos, hogy pár hónap múlva 
kijön a nyolc. Jaj, csak azt ne!... mert az 
én helyzetemet tekintve már az. Nyolc. 
Ahogy a mondás tartja: Nekem nyolc... 
Basszus... Ez döbbenetes... Talán most 
még elég lehet ügyem szempontjából 
annyi, hogy nagytakarítást végzek a 
saját gépemen úgy, hogy ami bennem 
használaton kívül van, azzal lomtárba... 
De jó lenne, Istenem, most, ha csak 
ennyi lenne az egész, amit az ember 
testi-lelki karbantartáskánt elvégez-
hetne... és ettől pedig teljesen rendbe 
jönne és működhetne ismét zavarta-
lanul. De nem ilyen egyszerű az élet... 
Dehogy... És hogy ne is álltassam ma-
gam, gyorsan el is kezdek rémüldözni 
attól, hogy a legrosszabb még hátra 
van. Valami hülye ezt is tételesen meg-
fogalmazta: Nincs olyan rossz, aminél 
nincs rosszabb vagy sokkal rosszabb. 
Mert van... és amilyen mázlista lehe-
tek ebben, nem is kétséges, hogy ez is 
majd nekem jut. A nagy francba!... Ne 
is erőlködjek hát, mert lám csak, min-
dennek van magyarázata. Még annak 

is, aminek egyébként nincs. És ha ez 
törvényszerűség, akkor ezzel nem aka-
rok egyetérteni. Nem mintha ettől bár-
mi is változna. Pedig magyarázatokra 
szükség van. Logikus magyarázatokra 
leginkább. Az értelem számára csak ez 
az elfogadható táplálék. Mondhatnám 
azt most, hogy én sok mindent nem 
értek, de ezzel nem vagyok egyedül. 
Végül is van, aki semmit sem ért, s attól 
még jól megvan... és ember... Szóval 
agyrém ez az egész, most inkább azért 
kellene talán mégis némileg gyötrőd-
nöm, hogy lesz-e számomra holnap? 
S ha igen, akkor az pedig majd milyen 
lesz? Akár el tudom képzelni számom-
ra a legrosszabbat is, azt, hogy nincs 
jövő, csak halál van... számomra meg-
semmisülés... elmúlás... a világ pedig 
köszöni szépen, és halad tovább nélkü-
lem. Végül is ezzel csak az örök nagy 
rettegésem végére lenne földi értelem-
ben pont téve. De ettől a gondolattól a 
bigyóm is kivan... A francba! A fené-
be!... A beteg ember lelki csapongásait 
és elképesztő marginalitásait ezek a 
létbizonytalan tehetetlenségek szülik 
bőséges szaporulattal. Kivagyok ettől 
a lehetetlen lelkiállapottól, pedig ha 
valamikor, akkor most kellene pozitív 
gondolatokat találnom és önmagam-
ban táplálnom, ámbár ha ez most meg-
szűnt belülről mint belső hang, akkor 
jöhet kívülről bárkitől... Na de kitől? 
Hiszen mindenkit elmartam magam 
mellől, szinte senkim sincs, illetve ha 
nagyon pontos akarok lenni, nos akkor 
tényleg nincs senkim, mert egyedül 
maradtam a bajommal. A kutyának 
sem hiányzom, ha pedig igen, akkor 
valószínűleg csak a munkám miatt, de 
a szüleim, illetve a család, akiket az 
Isten nekem adott... nos, nekik már rég 
halott vagyok! Számukra már nagyon 
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rég nem vagyok partner semmiben: 
nem segítek és nem is kérek segítsé-
get, jóllehet elvagyok a magam sötét-
re szürkült világával, a munkámmal. 
Kapcsolatom? Az meg minek? Hiszen 
akinek élni sincs ideje, annak kapcso-
latépítésre sem lesz soha. Bár igaz... 
próbálkoztam, inkább kevesebb, mint 
több sikerrel, és ha valami alakult volna 
is, az akkor már szinte az egész elején 
burokban halt el. Barátaim pedig so-
sem voltak, pedig szerettem volna... 
helyesebben szólva vágytam rá... Így 
csak netes ismerőseim vannak, na de 
ők  csak akkor vannak, ha a neten va-
gyok, és nagyon nincsenek, ha nem 
kapcsolom be a gépet és nem csatla-
kozom a netre. Most tehát nincsenek. 
Talán ez így a legjobb! Nincs szüksé-
gem szánalomra és sajnálkozásra, na 
meg kioktatásra sem – mert abból kap-
hatnék tucatszám: ez van... nincs jobb! 
és én ebben vagyok!... és ez most az én 
haldoklásom... más pedig lehetőleg ne 
ugasson bele!

Talán már nincs is hallásom, csupán 
áthallásom van, hiszen csak belső han-
gokat hallok igazán, de szinte minden 
érzékszervemmel, ami még képes fel-
fogni a külvilágot, azt érzékelem, hogy 
itt, ahol most vagyok, nem vagyok 
egyedül. Olyan érzésem van, mintha a 
pokol vagy a menyország bejárata előtt 
várakoznék, és mintha valaki még raj-
tam kívül látó- és hallótávolom auráján 
belül volna, csak én képtelen vagyok 
őt meglátni.  

Van itt valaki? kérdezem erőtlen 
hangomon...

Nocsak...  – biztatom magam –, van 
itt valaki rajtam kívül?

Szóljon... (vagy hallgasson örökre)!
Van, hangzik zümmögésszerűen a 

válasz.

Ki az?... kérdezem ismét.
Én... hangzik a válasz.
Ki az az én?
Hogyhogy ki az az én?... szól vissza 

a hang némileg értetlenkedve… A ne-
vemre vagy kíváncsi?

Igen!
A nevem Stolicz Zoltán... válaszol 

a hang.
Szevasz... örülök! nyögöm én.
Minek? kérdez ő vissza...  szerintem 

nincs minek! (Hangjában pedig tiszta 
őszinte kétely.)

Na jó, ismét egy pesszimista minta-
pinty! gondolom magamban... de ezt 
nem mondhatom ki hangosan, hiszen 
gyors bemutatkozás lenne részemről 
emberségből, miközben ő legalább 
tisztességesen bemutatkozott. De szo-
kásom szerint magammal megbeszé-
lem a dolgaim, hiszen gondolati sza-
badság van.

Csak úgy mondtam udvariasságból! 
... szólok halkan.

Hagyjuk az etikettet! így ő... 
Itt csak sorstársak vagyunk... és a 

reménykedésben versenytársak...
Ezt hogy érted? kérdezem. Mi az, 

hogy a reményben versenytársak? 
A remény az remény!... hagyjuk... 

szerintem ne filozofáljunk már arról, 
ami csak erőszakos sznobsággal tarto-
zik a filozófiabölcselet tartalomjegy-
zékébe!

Hoppá!... Csak hoppá! Ne olyan he-
vesen, barátom!  – így ő, mert lassú víz 
partot mos, és majd jut idő belátni, 
hogy miért is vagyunk versenytársak!...  
Ejsze, én már egy kövér ideje itt va-
gyok! vagyis egy vastag ideje!... A fene 
se tudja mióta, és én tudom, hogy mi-
ről beszélek! veled ellentétben...

Nocsak!... Lesz szellemipárbaj-ellen-
felem... Meglep a válasza, de csak azért, 
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mert nyílt és egyenes. Semmi sallang. 
Lényeg és tekintély, ahogy illik, már a 
legelején.

De te ki vagy? – kérdez vissza hatá-
rozottan. Szerintem neked kellett volna 
előbb bemutatkoznod, mert te jöttél 
utoljára... (ebben is igaza van, de bár-
csak jöttem volna, és ne hoztak volna).

Igazad van! – ismerem el –, de az a 
helyzet, hogy nem láttalak, és így nem 
vehettelek észre. Én ugyanis nem látok, 
és eddig azt hittem, hogy már olyan 
stádiumba kerültem, hogy már nem 
is hallok... 

Még szerencse, hogy hallani azért 
mégiscsak hallok. A nevem Kőrizs 
Iván... Szimbád... ez amolyan mű-
vésznevem, de ezt használom, mert 
csak így ismernek, és azt hiszem, hogy 
nagyon beteg vagyok!... Ezzel pedig 
én is csupán a legfontosabbat közlöm 
magamról.

Tudom! mondja ő. Itt mindenki az, 
aki ide kerül! Ugye, azt tudod, te neves 
kedves Szimbád, hogy innen már csak 
a legerősebbek kerülhetnek vissza?

Na neeee! – válaszolom... Hülye 
vicc! Ezt a számítógépes játékot én 
már ismerem, de most valahogy nincs 
kedvem hozzá! Valami komolyabb szö-
veged nincs? Mert ezzel nagyon nem 
biztatsz. Én ugyanis nem megdögleni 
jöttem ide!

Miért? Te azt gondolod, hogy más 
igen? Mert valahogy én sem! – vála-
szolja ő –, és persze senki sem... Nyugi, 
mert ez még nem a temető! Sem a kre-
matórium... Igaz, tán az épület hátulja 
már az... De hát ez van, és én csak a 
valósággal szembesítlek! – mondja ő 
barátságos halk hangon. S ha már így 
beszél, számomra ezzel valahogy ter-
mészetesebbnek tűnik mondanivaló-
jának szörnyűsége, és elfogadhatóbb 

is, mint a drámai valóság. Szinte besül 
valahol mélyen agyamban az előbb hal-
lott információ, de nincs mit tennem, 
ha ez a pőre igazság, akkor hiába sze-
retném szépíteni... 

Végül is ez még az élet! Csupán ez 
vigasztal. Ez még a napsütötte oldal. Itt 
még lehet szépíteni a dolgokat, a kilá-
tásokat, mert ugye amíg él az ember, 
addig remél. Lehetőleg jókat és szépet. 
Még a halál pillanatában is állítólag az 
élet legcsodásabb pillanatai elevened-
nek meg egyszerre ismét az elraktá-
rozott emlékeink gyorsingereként. S 
aztán... s aztán a nagyon nemtommi!... 
de annyira, hogy még rágondolni is 
káros... brrr...

–   Én félek a haláltól! – mondom... 
immár hangosan.

–   És ki nem? – válaszolja ő, akinek 
most először hallom halk sóhaját is, 
közben hallani véltem valami lemondó 
hanglejtést.

–   Ez a kurva nagy igazságtalanság! 
– fakadok ki kevés erőmet összeszedve 
a mondat vehemenciájának ingerén 
lovagolva –, és nem tudom, mit tegyek! 
Mert én még nem akarok meghalni! – 
mondom rimánkodva.

–   Más se!... De nehogy már azt 
hidd, hogy aki itt van, nem szeretné 
magát meggyógyíttatni? Vedd már 
észre, hogy sorstársak vagyunk... 
mindannyian... Élni és meggyógyul-
ni akarunk, akárcsak te!  – mondja 
ő eréllyel és meggyőzően, és én el is 
hiszem neki... és nem adjuk olcsón a 
bőrünket!... Még kevésbé a lelkünket! 
A nagy kaszás pedig menjen a fenébe! 
Egyszer már neki kellene megdöglenie: 
a halálnak! Elvégre ő se kerülhesse el a 
rohadt sorsát...  

Vigyor és irónia jár át néhány pilla-
natig, általa pedig valami újszerű affi-
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nitás a halálfélelem és az ellene küzdés 
lelki vízválasztóján... Tetszik nekem 
ennek a Stolicz nevű fazonnak a gon-
dolkodása. Még inkább figyelni kezdek 
erre a fickóra és az ő sajátosan tetszetős 
gondolatmenetére, hiszen telve van a 
hangja jól kevert haragbölcsességgel 
plusz egy olyan szuggesztív soha bele 
nem nyugvással, amivel felesleges volna 
vitatkozni. Ezért inkább az ő előrelátó, 
képzett pedagógusi érettségének eszen-
ciáját igyekszem a magamévá tenni ab-
ban a reményben, hogy ez a vágyott 
optimizmus egyszer majd mindörökre 
akár az enyém lehet... mert ezt is, ugye, 
mint minden nagyszerű dolgot az élet-
ben... nos, tanulni és lopni kell mástól. 
De azért az nagyon nem semmi, hogy 
az ember még a saját halálos ágyán is 
tanulni (tulajdonképpen mint inas a 
mesterétől: lopni) akar?... Minek az 
már?... Avagy kinek? Hiszen szerin-
tem a pokolba nem kell képzettség! Ott 
legfeljebb majd lapátolni kell tudni úgy, 
mint egy kubikosnak, vagy pedig tűrni 
majd a fájdalmas korbácscsapásokat, 
mert hát ugye nekem is megvan ám a 
középkori fantázia-hitvilágom teljesen 
mai modern verziója...

Azt hiszem, tartalmas és unalom-
mentes időszaknak nézek elé a sok ki-
böjtölt idióta kórházi időszakaim után, 
és majd még ezt megköszönhetem en-
nek az embernek... akiről nem bán-
nám, ha nemcsak a sorstársam lenne, 
vagy ahogy ő mondja: a reménységben 
a versenytársam, hanem közben lassan, 
de biztosan a barátommá is avanzsál-
na... Legalább akkor végre lenne egy 
igazi barátom!... Istenem... És ráadásul 
olyan, akivel szemben nem az lenne az 
én elvárt kritériumom, hogy mentáli-
san felnőjön hozzám, hanem akinek 
tetszetős bölcsességéhez még éppen 

nekem kellene felnőnöm... Bár... mások 
szerint a barátságnál jobb, ha az ember 
nem a kritériumok, avagy az elvárások 
vonatkozásában gondolkodik, hanem 
egyszerűen csak ráérezne a barátságra, 
a barátság ízére, és egyszerűen csak 
engedi, hogy az a szívébe, az életébe 
szövődjön, mint egy gyönyörű szín az 
egyhangú lepelre... Na nem ám halotti 
lepelre gondoltam – bár a helyzetemet 
tekintve akár az is eszembe juthatott 
volna –, mert ugye a halotti leplek is 
csipkések és díszesek, de mégis baro-
mira lehangolók és morbidok!

Nem szeretnék tapintatlan lenni, de 
mit mondtak, helyrejön a látásod? – 
kérdez ő.

Nem tudom – válaszolom. – Itt egy 
ideje semmit sem mondanak, csak 
tesznek-vesznek, vágnak-darabol-
nak, hordanak, sürögnek-forognak 
körülöttem, meg otthagynak, hogy 
dinsztelődjek a saját levemben, s az-
tán majd szerintük lesz valami... Bár 
az orvos mondott egy-két dolgot, de 
tudod, félig-meddig olyan dokis szöveg 
volt, amiből én nem sokat értettem, de 
ahogy a szavaiból kivettem, azért van, 
amiben genetikusan szerencsés alkat 
vagyok, és van, amiben majd a gyógy-
szerek segítenek... szóval... úgy tűnik... 
nem mondtak le rólam!

Ne légy hülye! – hangzik a nyers 
válasz. – Senkiről sem mondanak le! 
Mert akiről lemondanak, az már vagy 
a hullaházban van, vagy pedig hazavi-
tették innen, hogy otthon haljon meg! 
Viszont ha itt van az ember, akkor sok-
szor úgy érzi, hogy csak a csoda segít-
het rajta!... Az meg nem megfizethető!

Hjah!... Nekem nincs pénzem! – 
mondom kissé önérzetesen. – Már 
nincs! Ami volt, az elfogyott! Lassan 
koldusbotra jutok. De ha meghalok, 
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akkor meg minek a pénz... nincs kire 
hagyjam!... Magamra költöm most az 
egészet! Különben is én szereztem ren-
geteg munkával, most meg hagyjam itt 
azért, hogy más boldogan éljen belőle 
láblógatva?!... a francokat!

De el vagy magaddal! – így ő… 
Fösvény és rátarti vagy még!... Te még 
birtokolni akarsz... Ezek szerint te még 
nem félsz eléggé a haláltól!... mert aki 
fél, az nem törődik a pénzzel, a va-
gyonnal, azt nem érdekli semmi földi 
értéke, vagyona, gazdagsága. Annak 
csak egy dolog számít: az élete!... és 
az mindennél fontosabb... sőt... igazá-
ból csak akkor érti meg a jóságot és az 
önzetlenséget, ugyanis aki tud adni, az 
tudja és az fogja fel, hogy maga az élet 
is jutalom... egyféle adomány.

Basszus!... hogy te miket tudsz! – 
mondom én elképedve. Ez a fazon na-
gyon nem piskóta! De hangtalanul már 
csak továbbgondolom azt, ami ebből 
a fickóból itt most kiloccsant. Végül 
is igaza lehet, ugyanis a francot sem 
érdekel a pénz... meg a lakásom... meg 
az akármim... meg a szaros autóm!... 
hiszen ha megdöglök, akkor nem vi-
szem magammal a sírba, s akkor meg 
dolgozhattam érte, úgyis más fogja 
élvezni... és még az az örömöm sincs 
meg, hogy valakinek tényleg jó szívvel 
odaadjam azért, hogy közben lássam és 
halljam az ő örömét és boldogságát, ha 
már nekem ebből már nem jut... végül 
is minden az én balekságomon mú-
lik... Ez most bosszant, hiszen úgy gon-
dolom, ez kissé azért bizarr, hogy az 
ember egy ilyen helyzetben mégis ka-
cérkodik a halállal, miközben ezt más 
helyzetben a világ kincséért meg nem 
tenné. Egyféle belső demagógia azt 
lopja a lelkembe, hogy mindent el kell 
engedni ahhoz, hogy az élet könnyebb 

és megragadhatóbb legyen. Menjen a 
pénz, a vagyon és minden, s aztán ta-
lán majd az ember megmarad, mint a 
majom. Na ez meg ugye hogy jön ide? 
Hát úgy, hogy még gyermekkoromban 
hallottam nagyapám és apám beszélge-
téseiből, hogy a régi világ természetes 
képlete volt a vagyon miatti házasság. 
A szegény sorsú, ám jóképű és jóvá-
gású legény elvette a módos molnár 
csúnya lányát, mert ugye volt neki va-
gyona. De aztán ha a legény nem tudta 
megbecsülni és elherdálta, nos, akkor 
elúszott a vagyon és vele meg a malom, 
de megmaradt a majom, mondta apám 
és nagyapám hangosan kacagva. Ezen 
kissé én is elvigyorodom...

Te meg most mit kacagsz? kérdi ő.
Nem kacagok, válaszolom,  csak 

mosolygok, mert eszembe jutott vala-
mi, s az pedig elég mókás...

Ajaj... látom, jól el vagy magaddal. 
Hát csak ez így legyen majd később is...

Mi az, hogy később? kérdem őt, aki 
remélhetőleg mindent tud....

Hát a később az később... vagyis 
megtörténhet, hogy hónapokat... akár 
évet vagy éveket kell itt dekkolnod, 
hogy a remény sugárútján végigpász-
tázz... hangzik a kacifántos válasz.

Miiii? Na neeee... Azt neeee... Még 
hogy éveket itt dekkoljak?... Frász!... azt 
nem akarom... akkor inkább dögöljek 
meg most! 

Nyugi, nem eszik olyan forrón a ká-
sát barátom – mondja ő – ...mert hiszen 
mi az a pár hónap?... vagy éppenséggel 
mi az az egy év? kettő... mert most még 
rengetegnek gondolod, pedig nem az...

Mi az az egy év? Mi az az egy év?... 
mert szerintem semmi... – mondom 
csúfondárosan. Na ne viccelj... egy év 
az komoly idő... De hirtelen az ő vála-
sza megtöri az én méltatlankodásom 
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hangját: Tulajdonképpen egy év az az 
idő, ami alatt a Föld megkerüli egy-
szer a Napot. Habár ha ezt vesszük, 
akkor az nem sok... illetve csak viszo-
nyítási kérdés, hogy nagy idő-e vagy 
sem... De végül is a Föld is ugyanoda 
kerül... ugyanabba a kiindulási pont-
ba... Számára semmi változás, hiszen 
nem számított semmi, csak a megtett 
út mint idő. Azt hiszem, hogy így van 
ez az ember életével is. Az idő az élet-
ből nem más, mint az út, ami a születés 
és az elmúlás között van, és egy idő 
után nem is számít semmi más, csakis 
a megtett út... és a még hátralevő idő...

Hihetetlen... – mondom most már 
hangosan is – ... elképedek a te ma-
gyarázataidtól, hiszen mindenre van 
válaszod és magyarázatod, és elég 
észszerűnek is tűnik, amit mondasz, 
éppen ezért úgy érzem, hogy felesle-
ges lenne veled vitatkoznom ezekben 
a filozofikus kérdésekben... 

Lesz időnk vitatkozni is... – mondja 
ő –, meg akár haragudni is, de az fe-
lesleges... hiszen az csak kárba vész az 
életünkből...

Na figyu! – mondom én –, elég kí-
váncsivá tettél magaddal kapcsolato-
san... Tulajdonképpen mi a foglalkozá-
sod, hogy ennyi mindent tudsz?

Már semmi – válaszolja –, merthogy 
voltam én már minden, na meg semmi 
is!... és most is az vagyok...

Ezt hogy érted?... Valami tanult 
szakmád csak van?

Van... hogyne... érettségim van... na 
meg állattechnikusi szakvizsgám... de 
az egyetemet nem fejeztem be, mert 
eltanácsoltak.

Rossz tanács, mondom. Túltettem 
már magam rajta.... – válaszolja egy-
kedvűen. – Nem volt könnyű, de min-
dig jobbat vár az ember... s ha mégsem 

az jön, akkor pedig van miért kárhoz-
tassa magát. Velem is ez történt. Nem 
tanultam az egyetemen, de kénytelen 
lettem utána tanulni a saját bőrömön. 
De mire végre kitanultam volna az élet 
iskoláját... addig lám csak... ide fektetett 
kétvállra az élet. Mert egy ideje káó va-
gyok, és magam sem tudom, mit várok, 
de várok. És nem maradt más, csak a 
remény... az illúzió, hogy ha egyszer 
majd meggyógyulok, akkor mindent 
újrakezdek, és persze mindent másként 
csinálok, mint eddig.

Sóhajtok, mert abban minden ben-
ne van, ami arra utal, hogy teljesen 
egyetértek vele. Legalább a szemei-
met használhatnám... azaz legalább 
látnék. Pontosabban legalább ezt a 
szar világot láthatnám, mert még ed-
dig igazán nem is lázadtam az ellen, 
hogy a világ színei számomra meg-
szűntek és egy mindennél fontosabb 
funkcióm bekrepált. Hihetetlen, hogy 
mennyire hiányzik a látásom. Valahol 
attól félek, hogy ilyen lehet a halál is: 
bezárva, nem látva, de gondolkozva 
és tehetetlenül... s aztán a megszű-
nés... Hátborzongató gondolatként 
gyötör a félelem, hogy ez így marad, 
és ezzel a tudattal nem tudom, hogy 
képes leszek-e tovább létezni. És ezt 
a félelmemet most muszáj megosz-
tanom ezzel a fickóval, mert szerin-
tem ő ebben valami mást képvisel... 
mintha több lenne a gyáva ember lelki 
posztumuszánál... annál, aki ebben 
most én vagyok. Mert hol van már az 
a magabiztos pasi, aki voltam, az, aki 
nem ismert lehetetlent, akinek akarat
ereje nemcsak az élet felszíneit kar-
colgatta, hanem mélyrehatóan meré-
szelt vakmerően beleugrani elszántan 
mindenbe, ami útjába akadt. De most 
íme kiszolgáltatottan olyan szavakat 
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kell ízlelgessek, mint reménység meg 
gyógyulás... Úr Isten, hova jutottam?

Elmondhatatlanul bánt, hogy nem 
látok... mondom úgy, mint aki csak 
valami nagy terhet oszt meg félszegen, 
bizalmatlanul. Ő azonban érzi talán, 
hogy ebbe a sóhajban ennél sokkal 
több keserűség és bánat is szorult. 

Majd én leszek a szemed!... mondja 
ő, és ezt én nem bírom ki belső mosoly 
nélkül.

Látok majd helyetted is... ablak le-
szek a fejedre!... mondja határozottan.

Erre ismét nem tudok mit monda-
ni... Legfeljebb értékelem magamban a 
jóindulatát, amit továbbra sem tudok 
hova tenni. Hiszen ez egy személytele-
nül barátságtalan világ. Nem is értem, 
hogy mi ez a világidegen segítőkészség, 
ami csak úgy önzetlenül idefolyik a 
betegágyamhoz, és én pedig azt sem 
tudom, hogy ez az, vagy valami más... 
Drága Istenem... legalább a bizalom 
fejezetben ne lenne ennyi hiányossá-
gom tapasztalatból... Vajon ezért is be-
nyújtható a számla? S na persze majd 
lesz-e ebből el- vagy lekötelezettség?... 
mert ha igen, akkor nem kérek belő-
le... akkor inkább kihagynám... Aztán 
gyorsan elszégyellem magam. Salak 
egy alak lehetek én, hogy a felém jót 
nyújtó kezet is méregalma rosszaka-
ratnak minősítem... Gyors abortusszal 
tépem ki agyamból a megszületett szé-
gyenteljes bizalmatlanság torzszülemé-
nyét. Közben próbálom befele kódolni 
önmagamba a jóakarat, önzetlenség, 
emberség és barátság ízeit... valahogy 
a zárt sejtjeimből is apránként bonto-
gatva... hátha az segít...

Gondolataimból azonban az ő kér-
dése von vissza egy pillanat alatt a va-
lóságba:

Hallod a fanfárt?...

Mit?... kérdezek vissza sután.
Hát a fanfárt... tudod... a felvonuló 

rezesbandát!
Fülelni kezdek, de még semmit sem 

hallok. Inkább csak mintha valami 
tompa morajra lennék enyhén beéle-
sítve. Persze az is megtörténhet, hogy 
nem figyelek eléggé arra, amire most 
kellene. De őt ez nem zavarja, hanem 
kellemes modorban folytatja beszá-
molóját, mint egy édes kis társalgást...

...elöl vörösbe öltözött mazsorettek 
lépegetnek formás lábaikkal, kezükben 
ügyesen pörgetve pálcáikat. Nagyon 
csinosak és minden szempár rájuk 
tapad, mögöttük ütemre lépdelnek a 
hangszeresek... mindenféle rézfúvó-
sok, aztán a sorban a cintányéros és a 
menet végén középen a dobos csaj... 
hihetetlen ez a parádé és ez az induló... 
Hallod? Ez most éppen a Radetzky-
mars... Szinte hihetetlen ez a színes 
emberforgatag, amely kíséri őket, az 
egész utcán csak úgy hullámzik és zsi-
bong a tömeg... Micsoda felvonulás... 
Elképesztő... szinte közöttük érzem 
magam...

Egy adott pillanatban egyszerre csak 
én is érezni kezdem a nap melegét. Ha 
nem is látom, de érzem. Azt az érzést 
nem lehet elfelejteni, és nem lehet sem-
mivel sem összetéveszteni. Az a meleg-
ség egyedi. Átjárja a bőrön keresztül a 
zsigereket és behatol a csontba, majd 
onnan az idegpályákon keresztül su-
han a legnagyobb érzékszervbe, a szív-
be. Csodás érzés, amikor a nap melege 
megérkezik a szívbe, mert olyanná válik, 
mint egyféle forró öröm. S tőle bizsereg-
ni kezd az egész test, minden tag... szinte 
felenged az ember egész lénye. 

– Ma biztosan május elseje van – 
folytatja a beszámolót –, és ezért ez a 
csinnadratta, de én nem vagyok oda 
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érte... mert annak ellenére, hogy nem-
zetközileg is a munka ünnepe, attól 
még olyan snasszos kommunista és 
olyan lúgban főzött szocialista íze van... 
Jobb ennek a mában nem örülni... – 
mondom én saját véleményként. De 
Ő mintha nem hallaná, csak folytatja...

…úgy látom, mintha egy kissrác 
csak úgy bolyongana a tömegben. 
Szinte a menettel szemben kóvályog 
és állandóan keres... olyan tanácstalan 
szegény... lehet, hogy az anyját keresi, 
mert elsodródott tőle... 

Te jó ég! Az nem is vicces... 
Most már én is látom önmagamban 

az eseményt. Látom, amint a gyerek 
mindenki útjában szédelegve torló-
dást okoz, kerülik, sodorják, elfordít-
ják, már szegény teljesen más irány-
ban bolyong, és érzem, amint szívbe 
markolóan kiabál, szinte sipítozik teljes 
hangerejével, de szerény cérnahang-
ját elnyeli a morajló tömeg. Pedig az 
édesanyja szerintem minden más hang 
közül ki kellene hallja gyermeke egyedi 
hangját... Istenem... mennyire megin-
dító és szívszorító ez az egész... Saját 
gyermekkorom máig elmentett rémü-
lete villan be... Elvesztem... Soha nem 
találom meg az édesanyámat... elvesz-
tem... itt a tömegben... a nagy semmi 
kellős közepén, és senki nem segít... 
Szemeim már úsznak a könnyektől, a 
látvány egyre csak elmosottabbá válik, 
akár egy szennyes folyóban fuldoklás 
utolsó képei... és most már csak a meg-
szűnés következik...

Szörnyű és megrázó, semmihez sem 
hasonlítható félelem pörgeti fel szív-
verésem a maximumig... Lehet, hogy 
meghasad a szívem... De egyszerre 
csak erős ölelésben remegek anyám 
ismerős illatára, és kedves zokogása 
közben édesen tapasztalom a legcsodá-

latosabb anyai ölelés féltőszeretet-hal-
mazát. Semmihez sem fogható ez az 
érzés. Ezt akarom a síró kisfiúnak is... 
találják már végre meg... megérdemli, 
hogy a nagy ijedtség és egzisztenciális 
félelem után révbe érjen...

Végre a kissrác valakinek kezét fogva 
szipogva vonul a tömeggel – hangzik 
mesélőm folytatása. Nincs már baj... 
mosolyog, mint mindenki, mert ez egy 
szép nap. Akkora a sziporkázó színka-
valkád, hogy szinte elképesztő. És lám 
csak, gólyalábas bohócok libegnek a 
tömegben, a menetben, majd annak a 
szélén. Gyerekek üldözik őket, de út-
jukba esik a mobilbiciklis fagylaltos-
bácsi. Olyan igazi Bagaméri bácsi, de 
szerethető. A gyerekek kipirult arccal 
kapkodnak a színes gömbös ostyapo-
harak után... De jó ezt nézni és látni. 
Mindenki jókedvű, vidám, boldog és 
felhőtlen, mint az ég, mert most az is 
olyan igazi kék, mint az azúr, és a nap 
fénycsíkjai sütnek a tömbházak mögé 
árnyékokat űzve. Sehol sincs lassan ár-
nyék, csak fény és vidámság és zene és 
önfeledtség... Engem is elragad ez az 
érzés, hallom a zsivajt, a zenét, és látom 
fantáziám filmjén a mozgóképeket, a 
csodálatos hátteret, a remekbeszabott 
koreográfiákat, a zseniális kosztümö-
ket, és az a gyönyörű az egészben, hogy 
a valóság megidézett, ám mégis sza-
vakon keresztül leírt nagymozijában 
a rendező maga az élet. A lüktető jele-
net közben belső nyugalom ereszkedik 
érzelmi ködként belső látásomra... a 
beszédben mozgó és bennem hallott 
kép összefonódik az álomszerű, lassú 
régi filmjeim emlékképeivel, amelyek-
ben múltam és az agyszöveteimben 
tárolt összes édes endorfinok ölelkez-
nek. Persze az is lehet, hogy az endorfi-
nok bennem nem is ott ölelkeznek, de  
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a lényeg, hogy mintha egy belső or-
vosság hatna lelkem és testem halál-
félelemtől szétnyúzott csatamezején... 
és megszűnik a tudat, az éntudatból és 
az öntudatosságból való kiesés leállít 
bennem mindent... és szevasz világ...

Jeges rémület helyett emelkedő test-
hőmérséklet ébreszt. Átszólok magam 
felett új barátomnak, mert ma is szük-
ségem van az új szem programaján-
latára...

Szia... jó reggelt!... nyöszörgöm szá-
radó torokkal.

Válaszként csupán csend a jutal-
mam...

Biztosan alszik. Amúgy eléggé ki-
meríthettem őt is a beszélgetésünk-
kel, elvégre ő is beteg, és nem lehet 
sokkal erősebb nálamnál, ergo: neki 
sem használ az a sok erőltetés... még 
jó, hogy nem kezdtem el ugráltatni 
szegényt... De valszeg arra nem csu-
pán fizikai erőtlensége, hanem szabad 
szelleme és értelmes tudata miatt sem 
vállalkozott volna, hiszen nem rab-
szolga ő és nem is luxusboy, aki majd 
lesi az én kívánságaimat, hogy azokat 
teljesíthesse...

Nem is lenne semmi baj, ha nem 
unnám most tökre magamat, mert lám 
csak most, hogy már megismertem ezt 
a fantasztikusan jól kommunikáló szí-
nes fickót, szóval ... most már elvárom, 
hogy szórakoztasson... A fene a jó dol-
gomba bele, én értem, hogy betegek 
vagyunk, de most ne aludjon nekem. 
Dumcsizzunk, mert nekem erre szot�-
tyant kedvem, úgyis egyelőre ennyi jut 
nekünk...

Szia!... ismétlem most már hango-
sabban.

Válasz ismét nincs, és türelmem sem 
várni a jólneveltség és az idegbetegség 
ingatag határán.

Na mi van?... nagyon elaludtál!... 
nehogy már bekrepálj itt mellettem...

Döglött csend a válasz. 
Mi a franc van? Nyugtalanság bújik 

a bőröm alá.
Nagy erőt koncentrálok jobb ol-

dalamra. Érzem végre, ahogy sikerül 
már mozdulattá formálni az ingereket. 
Vállban induló karmozdulatom las-
sú összerándulásként ér könyökömig, 
ahonnan megindul valami mozdulat-
ra emlékeztető mocorgás. A csuklóm-
ban még kevés az erő, de ujjvégeim-
ben már érzem a tapintás életerejét. 
Valamiben megakad mégis karom... 
Valami műanyag gordiuszi csomóhoz 
hasonlítható vezetékrendszerhez érek. 
Ez most mint gyönge vadnak a csap-
da ügyesen tekeredik erőtlenségemre 
cafatul. Kezem megfeszül, és közben 
hangos sípolásba kezd a technika 
mint fába szorult féreg a fejem mögül. 
Beletekeredtem valami rohadt hálózat-
ba. Na de ha erre sem ébred meg az új 
barátom, akkor viszont semmire.

Csoszogás közeledik valahonnan 
egész távolról fokozatosan erősödve, 
majd ajtó nyílik és a csoszogás mellém 
libben. Könnyed mozdulattal fog meg 
puha kacsóval, majd emeli meg kedve-
sen a bűnös karomat, és érzem, amint 
határozottan fejt ki a hálózat csapdájá-
ból, miközben kedves női hangon csak 
ennyit szól: Nyugalom... ne mozogjon. 
Nem lesz baj... Beleakadt a katéter zsi-
negjébe, és közben meghúzta az infú-
ziós állványt is. Még jó, hogy magára 
nem borult, mert még agyonvághatta 
volna ...

Már csak az kéne... nyöszörgöm el-
fúló hangon.

Jé... maga már egész jól kommuni-
kál!... szól a női hang elégedett hang-
súllyal.
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Persze, ha nem töltenének meg ál-
landóan mindenféle nyugtatókkal meg 
bódítókkal... válaszolom némi rosszal-
lással a hangomban. De tudja mit?... 
nem haragszom érte! Ha kell, akkor 
kell! Inkább nézze már meg, hogy mi 
van itt mellettem az új ismerősömmel?

Várjon... szól a női hang... most las-
san leveszem szemeiről a kötést és las-
san megbarátkozhat ismét a fénnyel, 
mert már több dózist nem kaphat... 

Mi van?... hát azért nem látok, mert 
le van ragasztva a szemem?... nafene... 
én meg azt hittem eddig, hogy azért 
nem látok, mert megvakultam...

Nyugalom... nem olyan könnyű csak 
úgy itt megvakulni... A doktor úr az 
első bódító injekció után leragasztat-
ta velünk a szemhéjait azért, hogy a 
retináját és a szemidegeit ne érhesse 
károsodás a sugárterápia alatt, és így 
pedig kaphatott komoly dózisokat... de 
nagyon is úgy tűnik, hogy egészen jól 
van tőlük már most... Úgyhogy gratu-
la, maga nagyon jó úton halad: hama-
rosan fel is fog épülni... A barátjának 
viszont nincs ilyen szerencséje... Ma 
hajnalban csendesen elaludt. Hatalmas 
melanómája már teljesen felőrölte va-
lamennyi egészséges vérsejtjét, és szin-
te csoda volt, hogy fájdalommentesen 
14-ik napja haldoklott. Viszont már 
nekem is, aki sokat látott hasonló ese-
tet, feltűnt az, hogy mintha szegény 
nem tudott volna meghalni, mert csak 
arra várt, hogy az utolsó erejét is el-
használja és megossza valakivel, mert 
nem akarta elvinni magával... szóval... 
kár érte...Több mint egy órája leszállí-
tották a boncterembe...

Sokkolt a hír, sokkol a fény... sok-
kol az élet és a szavakat keresem, mert 
azok most nincs honnan előjöjjenek 
belőlem... 

...De hisz még pár órája ő volt a sze-
mem... mesélt nekem... az ablakon ki-
nézve mesélte, mit lát... a forgatagot, a 
felvonulást... – törnek fel belőlem nagy 
nehezen mégis a szavak hitetlenkedve a 
döbbenet nagy lelki dugója alól.

Szimbád úr! Ne vicceljen... képte-
lenség és lehetetlen... hiszen a maguk 
szobájának ablaka nem néz sehova!... 
ez egy vakablak, mert csak a szellő-
zőaknára néz, félsötét az egész... mert 
csak a tetőről ad egy pici fényt, de azt 
is esetleg délben... esetleg onnan tör be 
némi fény, úgyhogy innen nem látha-
tott semmit, mert még az utca sem lát-
szik az épület egyetlen pontjáról sem, 
hiszen előttünk a klinikák tornyosul-
nak... De most már Önnek is látnia 
kell, ha nem hiszi, akkor győződjön 
meg róla saját szemével...

Gyors és olajozott mozdulatok után 
érzem, amint lekerült szememről a 
kötés. A fény teljes neonfehérségével 
betölt, mint köd a teret, és én mega-
dóan ülök a hallott szavak kalapács-
sújtásainak fájdalmától elképedve. 
Szédülök... Látni vágyó szemeim köd-
fátyola azonnal szemgödröm könny-
tavának színeket összemosó kínjában 
fürdik csípődve... és nem tehetek róla, 
de nem tudok örülni a gyógyulásom 
jó hírének, mert belém nyilall nagyon 
minden, és lelkem parányi fájó szívű 
gyermekké zsugorodik mellkasomban. 
Lám csak, mit kell megtudnom éle-
tem egyik legfontosabb pillanatában a 
halált szemlélve immár az élet ablaká-
ból?... avagy a veszteség hihetetlensé-
gében... de valahogy a nyereség kapu-
ján mégis áttámolyogva?... nos, csupán 
azt, hogy ügyesen összeszedett tarka 
hazugságokkal nem lehet az embereket 
boldoggá tenni, csupán csak ideig-órá-
ig, legfeljebb talán a gyermekkorban 
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egy ideig... de aztán a felnőtt élet majd 
meggyógyítja önmagát, mert meg kell 
gyógyítania önmagát... Egy napon pe-
dig csontos, szikár napsütötte egész-
séggel köszön vissza a legszebb kor 

delén, azért, hogy mint érett gyümölcs 
mosolyogjon gyógyult igazságként az 
emberi lélekből a sok értékes embert 
nem ismerő és megbocsáthatatlanul 
könnyen elvesztő világra...

Fáramászó


