Deéri Anna

kartempo

csuiszik a békanydl a talpam alatt sikosra taposom a talajt

probdlom dtugrani a lépcsdfokokat de megcsiiszom és nekiiitkozom
a vasnak

hassal esek el6re megremeg a hdj amikor taldlkozik a vizzel

csip de letiszom egészen az aljdig kinyitom a szemem 1gy keresem
apdmat

a fejemet belefiirom az iszapba is kaparok egyre lejjebb
haltetemeket taldlok

felriigom magam kitiszom a nddas kozé itt szokta kivetni magabol
a halottakat

de nem taldlok mdst csak apro fészkeket tojdsokkal Osszenyomom
Oket

kimegyek a partra a lépcsénél megdllok és visszanézek nem volt
nydr

hogy apam ne hozott volna el a Balatonra most mégsem taldlom
sehol.

apam lepedoje

ordkig dllok a zuhany alatt.

probdlom lemosni testemrdl a multat,
konyhai fémszivaccsal dorzsolom a mellem

és combom, de a véraldfutdsok megmaradnak,
mint Agnes asszony lepeddjén a vér.

lassan rdjovok, hogy nem lehet testiinkrdl
leoldani, ami belénk nétt,

nem lehet, hidba a tisztitészerek,

mert minden simogatds, csok és iités

a bériink ald biijva az ereinkbe keriil,
onnan taplilva

a gyomrot, a mdjat, a vesét, a szivet,

és hidba probdl cselekedni az agy.
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pedig tagadni nem akar, csak felejteni,
hogy a teste apja véres lepeddjeként
Oriz minden téle kapott titést,

amit sosem gyogyitottak

az idegen férfiaktol kapott csokok.

mert az el nem ismerés a tdrgya helyett
végiil alanydt emészti fel
és mindig gybznek a jelek a testen.

égeto

az apdam haldldt koveté éjjelen azt dlmodtam,

a nagysziileim apré konyhdjdban vagyok.

furcsa volt, hogy nem a megszokott helyemen,
az ablak alatti kis széken iiltem, hanem kozépen,
ami a mamdé volt. a konyhdban egyediil voltam,
de hallottam a nagysziileim hangjdt

a nappali fel6l. nem értettem, mit beszéltek,
szerettem volna bemenni utdnuk a szobdba,

de nem tudtam megmozditani a ldbam.

késobb lattam, ahogy elmentek a konyha elétt,

ki a bejarati ajtén, majd bezdrtak a lakdsba.
nem értettem, miért hagytak itt. eszembe jutott
apam, hogy taldan dtjon, ha tudja, itt vagyok.

de emlékeztettem magam arra, hidba vdrom,
akdr azokon az iinnepeken, amikor rd kellett
torni az ajtot, mert mindig djultra itta magdt.
elsirtam magam, amikor végiil meghallottam

az orditdsdt, mintha égett volna valahol a lakdsban:

engedjetek ki, engedjetek ki.



Orokiil maradt

Képzeljiik el egy percre, hogy az anydink vagyunk.
Képzeljiik el, hogy onhitt férfiak hagytak magunkra,
mert tul vastag volt a combunk, a csipénk, az orrunk,
vagy ki mertiik mondani, ami fdjt, pedig azt szerették,
ha némdk voltunk mellettiik, mi mégis odaadtuk nekik
magunkat, tokélyre fejlesztve hallgatdst és hazugsdgot.
Képzeljiik el, hogy azt kaptuk mindenkitél, hogy te ide
sem elég tehetséges, sem elég ravasz nem vagy.

Aztdn megérkeztek a férjeink, akiket prébdltunk olyan
aldzattal és odaaddssal szeretni, mint az elséket, de
igazdn sosem sikeriilt, mert ugyanolyanok voltak, csak
meg kellett mdr maradnunk valaki mellett, akinek
sziilhettiink, boldoggad téve csalddjainkat és orszdgunkat.
Képzeljiik el, hogy most lanyainkkal az oldalunkon dllunk,
akik sirva kérdezik, miért nem figyeltiink eléggé rdjuk.
Lenéziink az id6kozben rancossd lett keziinkre, és
rdjoviink, hogy semmiben sem kiilonboziink anydinktol.
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