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Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy farkas. Egy magányos farkas. 
Mióta az eszét tudta, magányosan kó-
borolt, barátok, kedvesek, rokonok nél-
kül. Hogy ő választotta-e ezt a krónikus 
társtalanságot, vagy a sors rendelte így, 
azt nem tudta, de gyanította, hogy neki 
is lehetett része benne. Filozofikus al-
kat volt ugyanis, és legbelül a nihil és 
a cinizmus jellemezte. Egy idő után 
ezek miatt már az életet sem szerette 
annyira, amennyire azt kellett volna, 
de ezt magának sem vallotta be, egy kis 
csokoládés dobozba rejtette ezt a titkot, 
és elásta mélyen a lelkében.

Az életben minden elromlik – volt 
az elve (melyhez makacsul ragasz-
kodott): a kapcsolatok szétzüllenek, 
a barátok nem tartják a szavukat, a 
rokonok meghalnak. Minek is akkor 
kötődni… Inkább a magány.

De farkasunk kulturált volt. 
Leginkább az irodalomban és a művé-
szetekben próbált önigazolást keresni, 
és ha meglelte, egész jól érezte magát 
a bőrében. A bundájában. Őkelme fi-
lozófiát hallgatott az egyik egyetemen, 
és eminens tanuló volt. Tanárai felfi-
gyeltek rá, de a morózus légkör, mely 
körüllengte, elbátortalanította őket, 
amikor ismerkedni próbáltak. Így az-
tán a nagyvonalúbbak elfogadták mint 
magányos farkas típust, a nyitottabb 
elvűek pedig leaszociálisozták.

Elszigetelődve élt egy lepukkant 
garzonban, ahol csupán könyveit tar-
totta nagy becsben és porolta le őket 

néha-néha. Már nem tudta, hogyan 
került a kezébe az egyetemi lap vala-
melyik példánya, hiszen ő nem olvasott 
ficujkákat, mit is tudnának azok hoz-
záadni a nagy gondolkodók világiro-
dalmi örökségéhez?

Mégis ez lett magányos életének 
egyik fordulópontja. Szeme ugyanis 
egyszer a lapban megjelent, meglehe-
tősen hosszú, de fájdalmasan szép ver-
sen akadt meg, melynek keserédes so-
raiban önmagára ismert, és amely egy 
bizonyos Kóbor Emma Cecília tollából 
származott. A vers a társtalanságról 
szólt. A farkas többször átolvasta, soká-
ig ízlelgette, majd melléje ceruzájával, 
melyet általában pedáns megjegyzések 
és jegyzetek írására használt, önkén-
telenül egy apró szívet rajzolt. Utána 
eltakarta azt a tenyerével. A mancsával 
vagyis. És kortyolt egyet a borosüve-
géből.

Húsz év telt el, amire találkoztak. 
A farkas árufeltöltőként dolgozott egy 
nagybevásárlóban, ahová Emma (bár 
művészlélek volt) pénztárosnak sze-
gődött, hogy fizetni tudja a lakbérét. 
Mikor farkasunk egy alkalommal vé-
letlenül meghallotta kolléganője nevét, 
nagyot dobbant a szíve, és sokáig nézte 
a farkaslányt. Szóval ő az… Hát van 
még valaki, aki így érez, így gondolko-
dik, mint ő. Aki szintén úgy ismeri az 
elhagyatottságot, mint ő. Randit kért. 
És esélyt kapott. 

Emma a randi helyén, a farkas la-
kásában pillantotta meg a verset, mely 
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keretbe foglalva díszelgett a farkas ágya 
mellett. Jó húsz éve. Figyelmét nem 
kerülte el a szív motívum sem, melyet 
látva felragyogott a szeme, és amint a 
farkasra nézett, mosolya kissé zavart 
örömnevetésbe fordult. A farkas rös-
tellte ugyan a csöndes leleplezést, de 
azért ő is pisolygott. Az este viszonylag 
jól telt, és a farkas újabb randit kért. 
Jó adag gyomorideggel ugyan, hisz az 
mindig kérdéses, lesz-e második randi. 
Emma tétován igent mondott.

Így farkasunk szombat délután fél 
háromkor nem csekély belső vívódá-
sok és kétségek közt várta a farkas-
lányt a Mátyás-szobor előtt. Tél volt, 
cudar hideg, a nap csak néha bukkant 
ki a felhők közül, de nem volt ereje. 
A farkas már fél órával a megbeszélt 
időpont előtt ott téblábolt fázósan a 
szobor környékén, csak megnehezítve 
ezzel az amúgy is idegtépő várakozást. 
Számolta a perceket, másodperceket. 
Mancsát kabátja zsebébe süllyesztve 
nézett szerteszét, de amint közele-
dett a találkozás hivatalos időpontja, 
egyre kétségbeesettebben. Mikor az 
óra elütötte a fél hármat, a szíve már 
tele volt csalódottsággal, szeme majd-
nem-könnyekkel.

Aztán ahogy a percek tovább pe-
regtek, azon kapta magát, hogy el-

kezdi bontogatni a lelke legmélyén 
rejtegetett, sötét érzelmekkel és ni-
hillel jócskán megtömött csokoládés 
dobozt… Minek is bízni bárkiben – 
nyitogatta –, Emma is otthagyta, nem 
tartotta be a szavát. Magára hagyta. 
Senki nem tartja. Minek is kapcso-
lódni, minek is szóba állni bárkivel 
– szállingóztak ki lelkéből a keserű 
gondolatok, mint Pandóra szelencé-
jéből a csapások, most már szabadon 
mérgezve lelkét. Hiába, ő csak ilyen 
hitvány életre hivatott – marcangol-
ta lelkét az igazságtalanság. Minek is 
élni – koronázta meg rossz kedélyét e 
végkövetkeztetéssel. Minek is élni… 
Azzal megfordult, hogy hazabotor-
káljon, úgy tervezve, kinyit egy újabb 
üveg bort. Ma is. (Ma főként.)

Már majdnem elhagyta a parkot, 
amikor háta mögül valaki a nevét 
kiáltotta. Megfordult. Emma volt az, 
kipirult arccal szaladt utána, kezében 
ajándéktasak himbálózott. Nyújtotta 
is: – Boldog névnapot! Bocsáss meg a 
késésért, a boltban nagy volt a sor, és 
én szerettelek volna megajándékozni 
– mosolygott.

A farkas meglepődve, lassan, gyana-
kodva vette át a tasakot, és nézett bele. 
Egy doboz csokoládé volt benne.

Elszégyellte magát.
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Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy medve. Párja a kapcsolatuk 
elején még Macinak szólította. Hisz 
olyan biztonságot sugalló volt nagyda-
rab alakja, jámbor lomhasága. Aztán 
házasságra léptek, és a frigy folyamán 
a kapcsolatuk kezdett megromlani. 
Patkány felesége kiábrándult belőle, 
és lassan leszokott a Macizásról. Ahogy 
idősödtek már inkább illette valami 
gúnynévvel, vagy nevezte így szimplán: 
az öreg.

A medvének ez nem esett rosszul, 
legalábbis nem mutatta, elfogadta ezt. 
Nem volt egy lángész. Nem is vágyott 
sokra az életben, kevéssel is beérte, el-
volt kicsit együgyű magányában.

Nem így a patkány. Ő utálta a fele-
ségszerepet, a főzést, mosást, takarí-
tást, mindent, ami az asszonyi státus�-
szal jár. Fényűző életre vágyott, mely 
az ő elképzeléseiben azt is magában 
foglalta, hogy nem mosnak koszos tá-
nyérokat, meg fazekakat, hanem pisz-
kolódás esetén újakkal helyettesítik 
azokat. Fiatalkori csillogó karrierjéről 
sztorizott mindenkinek, aki meghall-
gatta, és hiányzott neki a rivaldafény, 
a fényűzés, melyet a medve szerény 
odújában hiába keresett. Kapcsolatuk 
egyre rosszabbá vált, veszekedéseik 
egyre sűrűbbé.

Hiába hozott a medve rózsaszín 
szegfűszálat díszcsomagolásban a fe-
leségnek minden március 8-án, ő csak 
elhúzta a száját, elfordította a fejét, sőt 
majdnem egész testével hátat fordított. 
A medvének is, a gesztusnak is.

A medve nem adott hangot érzelme-
inek. Ehhez is hozzászokott. Csendesen 

éldegélt a rossz viszony árnyékában. 
Tévét nézett, és el-eljárogatott a hoz-
zá legközelebb eső köpködőbe, ahol 
megivott egy-egy hitvány feketét vagy 
narancsos Fantát. Hasonló lepukkant 
sorstársak között nem érezte olyan sze-
rencsétlennek magát, mint az utca jól 
öltözött, céltudatos, sikeres, jobb sorsú 
egyedei között.

De azért minden vasárnap elment 
a templomba egyetlen, régimódi, haj-
szálcsíkos öltönyében, és indulás előtt 
szertartásosan megborotválkozott. A 
patkányt ez is idegesítette, ő ugyanis 
kifejezetten vallásellenes volt, gyűlölte 
a papokat, az egyházi embereket és a 
rendezvényeiket. Házasságuk kezdett 
pokollá lealacsonyodni.

A családi kassza örök vita tárgyát 
képezte. Nem voltak gazdagok. A pat-
kány sokat költött, a medve beosztóbb 
volt. Ám amikor lakóhelyükhöz kö-
zel bevásárlóközpontot létesítettek, a 
medve szívét is megérintette a csalo-
gató csillogás, a jólét ígérete, mely a 
márkaboltok üvegfalain túl csalogatta 
a fogyasztókat. Lassan, lassan, szé-
gyenlősen, de bemerészkedett néhány 
üzletbe.

Közeledett a halottak napja. De 
pénzszűkében is voltak. Hidegre for-
dult az idő, a medve meg fázott. Ünnepi 
fekete öltözékéhez nem illett világos 
színű kabátja, mely itt-ott rongyos is 
volt… Ő pedig hagyománytisztelő.

Így amikor nyílt az ajtó, és a medve 
egy vadonatúj, legújabb divatú, drága, 
fekete téli kabáttal állított be, kitört a 
ramazuri. – Ezt honnan vetted? – kér-
dezte a patkány fojtott, rosszalló, vesze-
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kedésindító hangon. A medve halkan, 
félősen ejtette ki a szavakat, mint egy 
gyerek, ha verést sejt: a fasionból… 

A patkány tudta, hogy ez milyen 
sokba került. De a meccs lejárt vala-
hogy, kiabálásokkal, szemrehányás-
sal, ám a végén a kabát ott lógott az 
előszobai fogason. Igencsak kirítt a sze-
gényes, lepusztult környezetből, mely 
kettejük viszonyának a lenyomata volt. 
Ebben az időben volt, hogy a medvé-
nek alvászavarai kezdtek lenni, és ezért 
a korai órákban, amikor még sötét volt, 
a lakóhelyük körül tett néhány kört.

A patkány egy hideg januári haj-
nalon kapta a hívást. Jöjjön, és pró-

bálja beazonosítani egy autóbalesetet 
szenvedett hozzátartozóját, mely a 
jelek szerint az ő férje. A patkány  
szíve a gyomrába süllyedt. Igen. Ő 
volt.

A halottat elvitték, és a kórházi sze-
mélyzet egy fekete nejlonzsákot nyo-
mott a feleség kezébe, szedje össze az 
elhunyt személyes dolgait.

Nem értették, hogy a patkány miért 
egy vadonatúj, legújabb divatú, drá-
ga, fekete téli kabátot markolva zokog, 
mintha soha nem akarná abbahagyni, 
vagy a kabátot elengedni.

A sötét kabáton friss vérnyomok 
száradtak.
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