Czilli Aranka
Sovargas

- Mindig éhes vagyok — panaszolom
el neki.

- Hat egyél! - vagja oda gondolko-
das nélkiil. Hogy mondjam el neki?
Folyton éhes vagyok. Es nem enyhiti
az evés. Orvényld sévargas koltozott
belém. Kinyitom a hitdszekrény ajta-
jat és szemlét tartok. Leltarba veszek
mindent, ami a polcokon katonas
rendben sorakozik. Kezem Kkitarto, fi-
nom remegéssel tancot jar a hiitéajté
fogantyujan. Szédiilok, hullimzanak a
polcon a finomsagok.

—-Nem kivanok semmit - motyogom
neki.

—Akkor nem vagy éhes - koppan a
valasz.

- Ehezem, drdgdm - suttogom neki.

- Menj pszicholégushoz! Ez nem
normilis — egyre ingeriiltebb lesz.

Elhallgatok. Nem beszélek tobbet
réla.

Lef6zok két eszpresszot, és leiiliink
a kanapéra. A csendet, mint egy kozos
takardt, a hatunkra vessziik, és kortyol-
gatjuk a feketét. Vallara hajtom a fejem.
Most j6 igy. Béke van.

- Elmegyiink ketten valahova ebben
a honapban? - kérdezem évatosan.

Arca randuldsan latom, hogy nem
értékeli az Otletet.

- Hova akarsz menni?

- Nem tudom. Barhova. Vigyél el
valahova! - konyorgok neki.

— Nem hiszem. Tudod, hogy dolgoz-
nom kell. Rengeteg a munkdm. Nem
lehet.

— Ertem - s6hajtok.

- Csak ne kezdj megint sért6dozni,
jo? Mindig elégedetlenkedsz. Most itt
vagyok.

— Most itt vagy - prébalok moso-
lyogni. - Es mindjart elmész.

— Igen. Ez van. Sajnalom. Probalj
megérteni! - felcsattan. — En ezt nem
birom. Ne haragudj, nem tudom csi-
nélni.

- Mit? - rémiilok meg.

- Ezt. Semmit. Megfojtasz! Leragod
a hust a csontjaimrol. Tul sok vagy ne-
kem. Megfulladok — hangosan és gyor-
san beszél.

Kikortyolja a bogre aljardl a kavé-
maradékot, felugrik a kanapérdl, a ki-
jarat felé siet.

- Mennem kell. Sajnalom.

- Mikor talalkozunk még? — kérde-
zem félve, és nem vagyok biztos benne,
hogy hallani akarom a valaszt.

— Nem tudom. Jovd héten biztos
nem. Taléraznom kell, délutdnonként
tovabbképzésre megyek, hétvégén
meglatogatnak a gyermekek.

Nem szélok semmit. Mit is mond-
hatnék?

- Majd hivlak - mosolyog ram,
megpaskolja az arcomat, és gyors pu-
szit dob ajkamra.

Mohon kapok az ajka utan, nehogy
télaton elejtse a puszit, nehogy elveszit-
sem az érintést, még miel6tt eljutna az
inger a tudatomig.

Kés6. Mar hatat is forditott. Felhtizza
a cipdjét, belebujik a kabatba.



— Szeretsz? — hallom remeg6 han-
gomat.

- Hat persze - vonja meg a vallat.

Es kilép az ajton.

Leroskadok a kanapéra. Elottem a
két kavésbogre, ez az egyetlen bizonyi-
téka annak, hogy nem képzelddtem.
Tényleg itt volt. Egymasba helyezem a
két tires bogrét és kiviszem a konyhaba.
Elmosogatok.

Ehes vagyok. Gyomromba mar ujra
az 6rvénylé végy: jollakni. Erezni,
ahogy minden trt betolt az iz, fészket
rak bennem az elégedettség.

Behunyom a szemem, és felidézem
azt az élményt, amikor tele voltam
nyugalommal, békével. Amikor pont
elég volt. Amikor borzongas futott

Bizalom

A teraszon iiltem. Mar nem volt fény,
de még szine volt a vildgnak: kissé at-
festette a kozeled6 éjszaka mindennek
az arnyalatat, levett a ragyogasbol, a
fényben fiirdés sallangjabdl, és elhitette
velem, hogy szép az, ami az ismeretlen
és elkeriilhetetlen sotétség palastjaba
bujik. Ultem a faasztal mellett egy félig
szivott cigarettaval és az éjszakat var-
tam. Es az éjszakat felvaltd hajnalt, ami
a holnap kozeled¢ 1épteit igérte. Apro
arnyalak jelent meg a terasz lépcséjén,
és irigylésre méltd gyorsasaggal ugrott
a mellettem levé székre, majd fel az asz-
talra. Félénk cica volt. Elém sétalt, letilt
szemkozt velem, és nekinyomta hom-
lokat a homlokomnak. Vilagéletemben
gytloltem a macskakat, mert meggyo-
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végig rajtam, és tudtam, most éppen
ram gondol. Amikor nem kelt fel a
nap a telefon kijelz6jén megvilland
J6 reggelt nélkiil. Amikor az elalvas
el6tti utolso tizenet ez volt: ,,Szép al-
mokat, Dragam!” Amikor megsziint
létezni a tér és az id6. Amikor a fizika
Osszes torvénye atirta magat, és mi
ott laktunk egymasban. Hiszen volt
ilyen: gondolatban megérintett, én be-
leborzongtam. Arra gondoltam, hogy
megcsokolom, és édes bizsergés ilt
az ajkara.

Jollakom az emlékezéssel. Hiszen
szeret. Azt mondta. Minden rendben
lesz. Tiirelem...

Kinyitom a szemem.

Ehes vagyok.

z6désem volt, hogy olyan alattomos
lények, akik kidoromboljak az ember
bizalmat, labunkhoz d6rgoléznek,
majd mélyen belénk vajjak karmaikat
és elsomforddlnak, otthagyva ben-
niinket a hirtelen jott seb fajdalmaval.
Ezt megel6zendé gyermekkoromban
rendszeresen gyotortem a hozzam
kozeledé macskakat: két tenyerem
kozé fogtam a fejliket, és addig fuj-
tam a képiikbe, amig meghunyasz-
kodtak, és menekiilni akartak télem.
De ahogy ez a sziirke joszag megje-
lent a semmibél, és nekem tamasz-
totta végteleniil puha, sz6ros fejét,
behunyta a szemét és dorombolt, hir-
telen ugy éreztem, soha semmi rossz
nem torténhet mar velem. A nyuga-



lom a béréom ald koltozott és szét-
folyt bennem. Félénk megszeliditett.
Negyvenévesen a nyari alkonyban a
semmibdl besétalt az életembe egy
kandur, aki behunyta sziirke szeme-
it és felnyitotta az enyéimet, hom-
lokomnak nyomta homlokat, és
egy életre belémdorombolta magat.
Aztan Félénk eltlint egy reggelen. Nem
jott a terasz aljan lev tanyérhoz tob-
bé. Sosem volt az én macskdm, de ha
valaha lett volna hazidllatom, ilyen-
re vagytam volna: hivatlanul megje-
lenik, nem kér engedélyt arra, hogy
megvaltoztassa az életem, csak visz-
szautasithatatlanul teszi a dolgat, és én
mar soha t6bbé nem tudom feledni az
érintését. Ahogyan a hangjat sem. A

bolcs-6reg dorombolast, hogy nyu-
gi, itt és most minden rendben van.
Semmit nem igért nekem Félénk, és
azt be is tartotta. A macskakat sem
szerettette meg velem. De azzal a né-
hany percnyi érintéssel megtanitott egy
macskanyi tr fajdalmara. Soha tobbé
nem lattam Félénket, de masfél év utan
is szeretném felforgatni a vilagot, ki-
forditani minden bokrot a talajabdl,
minden épiiletet az alapzatabdl, min-
den autdt a négy kerekérdl, minden
artani képes szomszédot és falulakot,
hogy megtalaljam 6t, hogy lassam még
egyszer végigsétalni a viragagyas eldtti
kovezeten, szemkozt a terasszal, ahol a
nyari esték sotétjében csendben kinyil-
nak a csodak.
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