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Egy szokép

a zsarnoksagrol

A diktatura természetrajza - Illyés Gyula versremekében

Néhany éve Illyés Gyula korszakos,
emblematikus remekmiivérdl (Egy
mondat a zsarnoksdgroél) egy kisebb,
de heves vita bontakozott ki a magyar-
orszagi lapok hasabjain. Onnan indult,
hogy egy irodalomtorténész (a jelenség
szamit, nem a személye) az egész verset
hazugnak nevezte, merthogy szerinte
nem volt mindenki ,,szem a lancban”
- példaul az aldozatok, martirok, fel-
akasztottak semmiképpen. A mivet
diffamal6 vélemény konnyen adédhat
a versben szerepld szokép félreértésé-
bdl: ugyanis napjainkban valéban in-
kabb pejorativ értelemben hasznalatos,
ha azt mondjuk, hogy mindenki szem a
lancban - egy elviselhetetlen tarsadal-
mi rendszerben. Illyés Gyula versében
azonban e metafordnak merében mas
az Uzenete!

Nemcsak irodalmarok, tanarok, ér-
telmiségiek, de a kommunizmus al-
dozatai koziil se értelmezte még eddig
senki félre, senki artatlan nem érezte
még ra nézve sértének Illyés Gyula e
litaniaszerli poémajanak azt a sorat,
hogy: ,,hol zsarnoksag van, / mindenki
szem a lancban” Hiszen e ,planctus”
- vagyis katartikusan megrazo panasz-
dalos koltemény, siralmas ének - a
zsarnoksag, a diktatdra minden alatt-
valdjanak, aldozatanak az életét tonk-

retevé gyilkos hatasat, minden élette-
riiletet atitatd atmoszférajat sugallja
kivételes esztétikai értékmindségben.
A legnagyobb hatasu versek kozé sza-
mit, a Himnusz, a Szézat, a Nemzeti dal,
A walesi bardok, A szétszérddds eldtt, a
Hazdm, a Psalmus Hungaricus mellett
sorskoltészetiink halhatatlan remeke.
A teremtmeények arca - A huszadik szd-
zad legszebb magyar versei (A Korunk
ankétja) cimt, 2002-ben Kolozsvarott
kiadott antologia is (amely a Karpat-
medence szdzndl tobb kiemelked® iré-
janak, irodalomtorténészének a szava-
zasat Osszesitette a legjelentdsebbnek
tartott kélteményekrdl) a legelsok kozé
rangsorolta. Az ilyen tipustu muvek ,,a
nemzeti kozosség lelki életének »le-
nyomatai«, nagy érzelmi erével, kdzos
torténelmi emlékeket ébresztve, kozos
tanulsagokat megfogalmazva mutatjak
meg azt, hogy Magyarorszag, a magyar
nép milyen felismerésekkel és érzé-
sekkel reagalt élettorténetének dramai
eseményeire” (Pomogats Béla). Igy
idézi fel - ,,a mindenkori diktaturak
természetének kétségbeesett elemzé-
sével” (Markus Béla) - Illyés Gyula is
a totdlis elnyomads athaté hangulatat
a megnyomoritottak szemszogébdl
és érziilete szerint. A hatborzongaté
szuggesztivitassal megérzékitett min-
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denpercnyi rettegés, a rémiszté hall-
gatas, megannyi ijedelem, riadalom,
»jajsikoly”, a godorbe huzott hullak
szOrnyl latvanya, az elhurcoltatasok
borzalma: mind a zsarnoksag altal
bekebelezett, megmételyezett, agyon-
gyotort egész tarsadalom és nemzet
kalvariajat tandsitja. A zsarnoksag
minden szerencsétlen ember mozdu-
latait, gesztusait bemocskolhatja; ott
kisért ,,az 6vodakban, / az apai tanacs-
ban, / az anya mosolyaban, // abban,
ahogy a gyermek / idegennek felelget”;
»a hirtelen puhabban / szoritott kézfo-
gasban”. Hogy ,,mindenki szem a lanc-
ban”: a gatlastalan (szovjet)bolsevik
onkény kénye-kedvének kitett egész
nép passiojanak felfokozottan jelenté-
ses metafordja. Nem csak a fogsagba
toloncoltak és a halalra itéltek, hanem
a ,szabadrabok” (Nagy Gaspar késobbi
telitaldlatos kolt6i fogalmat haszndlva),
a szabadtéri borton lakéinak kényszerti
helyzetére is utal, arra, hogy senki nem
szabadulhat meg az erészakrendszer
kovetkezményeitSl, mert a sztalinis-
ta-rakosista parancsuralom megmeér-
gezi a szenvedék minden pillanatat.
Senki nem vonhatja ki magat a sz6-
gesdrotok és butitd szélamok kozegé-
bdl, a megfélemlitettség nyomasztd lég-
koérének hatdsa alol; ami ,,alattomosan
fertézve besziiremlett a létbe, 1élekbe,
csaladi életbe, baratsagba, szerelembe”
(Alfoldy Jend). Mindenki részese, igy
vagy ugy, a rabsagnak, a kiszolgaltatott-
sagnak. Epp az is sz6rny(isége ennek a
tragikus és fojtogatd egésznek, hogy
mindenki - minden becstiletes ember
- érintett benne és altala: mégpedig
negativan. Vagyis nem behalézott ak-
tiv blinrészese a zsarnoksagnak, nem
kialakitoja, miikodtetdje, fenntartdja,
hanem biintelen és szenved6 aldoza-
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ta. Nem a hatalmat muikodtetd lanc
szeme mindenki, hanem a hatalmat
elszenveddék lancolatanak. Mindenki
szem a rablancban, a rablancon, a rab-
szijra fizve, hat még a kivégzettek, a
telakasztottak mennyire a téboly hatal-
maba pusztulnak bele! Vonaglé mar-
tirként halnak bele abba, hogy utolérte
Oket, lancra verte 6ket, megolte ket a
magyar- és embergytlolé tirannusok
szornyhada. A zsarnoksag vétlen és
artatlan aldozatai nem maguktol valtak
a mindent megronté brutalis hatalmi
mechanizmus szenvedd részeseivé.
Hanem azz4 alaztak Sket: igen, passziv
részesévé, merthogy forditva is: még
a gyilkos is agressziv része az artatlan
életnek, amelyet kiolt. Erintkezik vele
- a versben pedig torokszorité6 mu-
vészi kifejezd er6vel: metonimikusan
meg is jelenitédik mindez. Fertelmes
és aljas része a kiépitett lancolatnak a
gazember, a hohér, a pribék, de ebbdl
az alavalo rendszerbdl nem vaghatja ki
magat az sem, akit megkinoznak, be-
bortonodznek, likvidalnak. Semmi koze
ennek ahhoz a hamis gondolathoz vagy
feltételezéshez (természetesen a vers
alapmondanddja, sugalmazasa szerint
sem), hogy valaki is az aldozatok koziil
hozzajuk, kozéjiik akart volna tartoz-
ni, a gyilkosok haldézatdnak a részévé
kivant volna sz6védni. A versben a
zsarnoksag ontoldgidja tarulkozik fol:
hogy miként miikodik, miként pusztit
aterror. A ,,szem a lancban” tehat nem
erkolcsi itélet, itélkezés. Halalunkban
is a zsarnoksag all folottiink, még azt
is 6 mondja meg, kik voltunk. A t6bb-
szor felbukkano ,,bilincs” sz6 konno-
tacidja is atsugdrzik a néhany sorral
lejjebb elhangzé keserti kijelentésre
a rablancba igazottsagrol. Nem aktiv
részvétel ez a zsarnoksagban, hanem



éppen ellenkezéleg: pokoli részesedés
annak minden lehetséges gyotrelmébdl
és iszonyatabol. Blinrészesség nélkiili
részesség. Martirologia, szenvedéstor-
ténet, apokalipszis. Es 6rok mement.

Ezt a leny(ig6z6 poémat (amelyet
Csoori Sandor szavaival: ,,a bortondk,
a taborok, a kitelepitések, a testi-lelki
kinzasok idében fonnmarad6 remegé-
se” tolt ki, s amely Vasy Géza szerint is
a diktatura ,,mindmaig legerételjesebb
megorokitése”), az 1956-o0s magyar
antikommunista forradalom és sza-
badsagharc ,,nemzeti dalat” az utékor
szamara csakis igy magyarazhatjuk.
Illetve ebben az esetben lesz felrazo,
megrendité erejli a fiatalabb nemzedé-
kek szamadra is. (,,1llyés Gyula Egy mon-
data maga volt a forradalom” - vallja
errél egyik versében Kovacs Istvan is.)
Es emelkedhet nemzeti megmaradé-
sunk igényére eszméltetd alkotasként
a tisztanlatas szellemi magaslatdra - a
befogadasban is. (Az 1956-0s forra-
dalmi magyar nép itél6képességét is
megkérddjelezné, s6t megcsufolnd, ha
rdjuk fognank, hogy 6k értették félre
a vers mondanivaldjat.) Nem fogad-
hatjuk tehat el (s6t tiltakozunk ellene)
azt a félrevezetd, torzito, s6t tokélete-
sen ellentétes értelmu ,,leforditasat” a
szoképnek, hogy egy diktatiira minden
(vagy akar csak egy) tildozott alatt-
valdja egyuttal kiszolgaldja is annak.
Homlokegyenest az ellenkezéje: tonk-
rekinzott szolgdja, rabszolgdja. S ebben
az infernalis allapotban mindenki osz-
tozik, ebbe az allapotba a lazaddk is be-
lehaltak. Erkolcsi nagysagukat persze
hogy a legélesebben el kell valasztani a
meghunydszkoddk magatartasatol. De
ez a dobbenetes léttapasztalati mély-
ségekbe alaszall6 monumentalis vers
magat a satani helyzetet eleveniti meg,

s nem elsdsorban a mordlis cselekvés
alternativait boncolgatja, hanem az
erkolcsi lehetdségeitdl is megfosztott
kényszerviselkedés fullaszto levegdjét
arasztja. Egy hatalmas latomas arrol,
amit senki mas igy meg nem orokitett
a magyar és a vilagirodalomban. (De
még ha zsarnoksag és szolgasag tor-
zultan dsszevegyiil is a tarsadalomban,
ennek lirai latlelete, s a hiteles diag-
nozis kifejez8dése pedig Vorosmarty,
Pet6fi, Ady fajdalmasan vadlé-6nmar-
cangold hangiitéséhez hasonlé magas-
rendd koltéi sors- és igazsagbeszéd;
»Zsarnok, szolga egy személyben, / Ki
magdval sincs békében”; ,Es a nem-
zet all fagyottan / Tompa, zsibbadt
tdjdalomban” /Voérésmarty Mihaly:
Orszdghdzal .)

Illyés Gyulat Fekete Gyula szimbo-
likusan nemzeti irodalmunk ,,torzs-
féjének”, ,csaladféjének” nevezte.
Felnovekvé generdcidk sora nyert
téle és a miveitdl batorsagot a legfébb
égetd nemzeti, kozosségi és erkolcsi
sorskérdéseink mindenkori felmutata-
sara. (A nyolcvanas évekbeli nemzeti
demokratikus ellenzéki mozgalmak,
szellemi szabadsagharcos torekvések
sodraban az akkor még tiltott ver-
set maganak a koltének a nyugaton
magnora vett eldadasaban jatszottak
le sokszorositva terjesztett kazettak-
rél - s igy biztositott ez is kiilonleges
lelkierét az allhatatos és végiil csaku-
gyan a rendszervaltozasig vezeto kiiz-
delmekhez.) Ikonikus sorsliraja talan
legmeginditobb remekének {izenetét
kivanjak tisztan tartani azok, akik ma
is a magyarsag megmentéséért, meg-
maradasaért, felemelkedéséért kiiz-
denek. Mert - egy masik Illyés-vers, a
Bartcék szavaival élve: erét ad ,,a gy6-
zelem-vevéshez / a poklon is” S mert
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(ahogyan pedig Kulin Ferenc dsszegzi
Ilyés koltdi biztatasdanak kovetkeze-
tességét) ,ha a zsarnoksagnak az a
természete, hogy mindent bekebelez,
mindent elsajatit, mindent magahoz
hasonit, hogy végiil »magad is zsar-
noksag vagy, hat szegezd vele szembe
a sajat természetedet, mondd ki ellené-
ben a sajat igazsagodat, s allj az utjaba,
ha kell, az életed 4ran is.” Igy lehet,
amint azt a mai kdrpataljai kolto, Vari
Fabian Laszl6 is leszogezte, hogy egy-
egy grandiézus koltemény valdban
nemzetek megtartasaért lelkesitd igévé
nemesedett: ,Orkbecst versek igazol-

jak, hogy a torténelem legkritikusabb
szakaszaiban a nemzetek legjobbjai
Parizsban, Varsdban, Szentpétervarott
vagy Budapesten képesek voltak szét-
robbantani a tunyasag, a beletorédés,
a hallgatas falait, s ehhez a zsarnoksag
gyuloletébdl s a szarnyait bontogatd
szabadsag 0romébdl egyarant tol-
tekez6 toll lett a gyutacs. A magyar
nyelvteriiletnek vannak zugai, ahol az
egykori detonaciok euforiajatol lelke-
stilten hallgatjak ma is a Himnuszt, a
Nemzeti dalt vagy Illyés Gyuldnak a
zsarnoksag természetérol szolo egyet-
len hatalmas mondatat”

Jankd-Szép Noémi, Ringato (papir kollazs, vegyes technika, 2022)
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