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Fábián Judit

Markológép

Richárd, az örökmozgó nyurga ter-
metével, apró, fürkésző szemeivel ál-
landó kihívásokat keresett.

Ösztöndíjasként körbeutazta Eu
rópát.

A lányokat igyekezett messziről el-
kerülni. 

Toxikus környezetnek tartotta a nők 
világát, szabadságot akart.

Az egyetem befejezése után egyre 
többször járkált fel-alá szobájában.

Szemüveglencséjén nyugtalanul tán-
colt a fény. 

 – Hány helyre jelentkeztél?
 – Ahová csak lehetett, anya.
– Minek is kérdem – felelte édesany-

ja elégedett mosollyal –, környezetvé-
delmi mérnökként egykettőre találsz 
állást.

– Hagyd már azt a gyereket, hadd 
fújja ki magát! Évekig mást sem csinált, 
csak tanult és tanult – szólt közbe en-
gedékenyen az apa.

– És járt Franciahonban, Angliában, 
Itáliában. Itáliában, érted? Volt a mi 
időnkben ilyesmi? – csóválta a fejét 
az asszony. – Azt hiszem, egy kis-
lányt is talált valahol a nagyvilágban. 
Mostanában esténként a szobájába 
gubózik és egész éjjel fény szűrődik 
ki az ajtón.

–  Hagyd már élni, asszony! – csa-
pott könnyedén az asztalra az édesapa. 
– Ha apja vére, akkor egész biztosan 
nem követi el ugyanazt a… – harapta 
el mondandóját az apa és poharába 
kortyolt.

Richárd egyre ritkábban ment el 
otthonról. Társasága nem nagyon 
akadt.

Barátai szinte mind külföldön keres-
ték a tejjel-mézzel folyó Kánaánt.

– Valami foltot bámul a monitor-
ján – töprengett egyik este az anya. – 
Láttam tegnap, amikor a szobája ajtaja 
résnyire volt nyitva.

– Ugyan, asszony! Már kémkedsz 
is utána?

– Majd te fogsz! Sétálj el az ajtaja 
előtt csak úgy és nyisd ki a szemed! – 
mondta az asszony kérlelő tekintettel.

– Ne viccelj! Inkább zárj ki örökre 
a hálószobánkból! – húzta ki magát 
makacsul az apa.

Másnap este Richárd elgondolkodva 
fogyasztotta esti rántottáját.

– Tudjátok, felhő-felfedte csillag a 
lámpása... – mondta szüleinek elgon-
dolkodva.

Szülei csodálkozva tették le evőesz-
közeiket.

– Milyen lámpás, fiam?
– Á, nem fontos – válaszolta Richárd 

és visszavonult a szobájába.
Pár napig szótlanul vacsoráztak.
– Csillag-lámpás – morfondírozott 

az anyuka. – Ez a gyerek szerelmes! A 
kedvese szemeire célozgat.

– Elég baj az, ha tényleg így van.
– Lopakodj az ajtóhoz, és figyeld 

meg, milyen kislánnyal cseveg, csetel 
vagy mi… – utasította férjét az asszony.

–  Menj te! Az ilyesmiben jártas 
vagy.



32

Lassan haladtak, a férfi lépten-nyo-
mon megállt és tornacipője orrát ta-
pogatta. 

Zsebéből papírzsebkendőt húzott 
elő és ráérősen törölgette az amúgy 
fényes felületet. 

Partnere szó nélkül, türelmesen fi-
gyelte a műveletet.

Tudta, jön a „bogár van a trikómon” 
felvonás.

Gondosan átvizsgálta a férfi vadiúj 
bézs pólóját, és biztosította róla, hogy 

nem telepedett kéretlen vendég a ru-
hadarabra.

A doktori oklevél megszerzése óta 
Flavius új ember lett! – állapította meg 
elégedetten a nő.

A bisztró nem volt messze, de az út 
jó fél órába telt.

Sörözni ültek le. 
Kényelmes fotelekbe süppedve pró-

bálták kizárni a külvilágot.
– Nincs meleged? – kérdezte a 

férfi.

Balgaság

Az édesanyának nem kellett kétszer 
mondani, már aznap éjjel a szoba ajta-
jához lopakodott.

Sötét monitort látott, apró, cikázó 
fény-csillámokkal.

Fia átszellemülten figyelte a képer-
nyőt, markában próbálta tartani az ide-
oda ugráló egeret.

Nap mint nap, minden éjjel.
– Richárd, voltál meghallgatáson? 

Négy cégtől is kerestek.
– Voltam. De a lámpás nem alhat ki 

– felelte izgatottan a fiatalember.
Este ismét alig várta, hogy bekap-

csolja számítógépét.
Tenger hullámai terítették be a ké-

pernyőt.
A háttérben fények játszottak a ha-

bokkal.
Két mozgásban lévő gépet sejttettek 

a csillagok.
A markológépek nagy hévvel kotor-

ták ki az üledéket a tengerpart mentén. 
Éjjel-nappal, megszakítás nélkül.
Szorgalmas szolgákként hajbókol-

tak, fejüket a sós vízbe mártva.

Egyik éjszaka az anya kíváncsisága 
győzött, belopakodott fia szobájába.

– Mégis, mi ez az egész? – torpant 
meg a számítógép mögött.

– Dolgozom, anya! Ne zavarj! Éjjeli 
műszakban. Hajnali hatkor végzek.

– Na, de… – hüledezett az anyuka.
– Mindig a tenger közelében akar-

tam munkát és… megtaláltam a töké-
letes állást! Exkavátorral!

Nézd, hogy szélesítjük ki a mólót! 
Ha a kis lámpás véletlenül kialszik, 
a csillagok világítanak helyette és  
tovább működik a gép! Szakadatla- 
nul.

– Hiszen legalább kilencszáz kilo-
méter választ el a munkahelyedtől! – 
kiáltott fel az anya.

– Mit számít az! Az internet világá-
ban semmiség – válaszolta Richárd, és 
tovább bámulta a képernyőt.

Anyja elképedten hátrált ki a szo-
bából.

– Elkapta a Markológép! – dün�-
nyögte sírva, és kétségbeesetten nézett 
a számítógépre.
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– Nincs… de jó lenne, ha románul 
beszélgetnénk végre, Flavi. Kivel, ha 
nem veled? 

– Rajtam ne múljon – válaszolta 
Flavius, és szájához emelte poharát.

A pincérnőtől még egy üveg sört kért. 
Mindig elbeszélgetett vele, tetszett 

neki a hölgy ropogós akcentusa, ahogy 
ő fogalmazott.

Pár hete megkérdezte tőle, hol szü-
letett. 

A válasz után rögtön konstatálta, le se 
tagadhatná, hogy Belényes környékén.

– Hogy s mint ma? – mosolygott a 
tűzrőlpattant felszolgálóra.

– Azi am schimbat prefixul* – vála-
szolta titokzatosan a hölgy.

Flavius megigazította trikója ujját, 
aztán cipőjét kezdte nézegetni és szót-
lan maradt.

A meccset bámulta a kivetítőn, arcán 
apró izzadságcseppek jelentek meg.

Partnere kínosan feszengett a fotel-
ben.

– Mit mondott? – kérdezte cso-
dálkozva –, miféle előtagváltás? Nem 
értettem semmit, nézzük... Google… 
lássuk csak... oh, hiszen születésnapja 

van! – kiáltott fel izgatottan, miután 
kikereste a kifejezés számára kódolt 
értelmét.

A férfi tovább bámulta a képernyőt.
– Flavi, hisz illett volna felköszön-

tenünk, olyan kedves mindig, ropit is 
hoz, csak úgy.

A férfi csak nézte, nézte a képernyőt.
– Nem olyan közeli ismerős, csak 

egy pincérnő, szívem.
– Bunkóság! – folytatta társa idege-

sen –, igazán olyan rendes kis nő. Egy 
szülinapi jókívánságot megérdemelt 
volna!

Flavius felállt, megigazította trikóját, 
majd feltette napszemüvegét. 

Fizetett és öt lej borravalót hagyott 
az asztalon.

– Szép estét! – mondta a felszolgá-
lónő.

– Boldog szülinapot! – motyogta 
egész halkan Flavius kedvese, majd 
gyors léptekkel követte partnerét ha-
zafelé.

Disztorzió

– Mit filmezel? Tiszta az ég, csak a 
felhők bújócskáznak.

– Dehogy, nézd, ott a tömbházak 
felett, az a kis tölcsér! Tornádó elő-
jele.

– Az én kamerámmal csak egy 
paca…

– Az okostelefonom a legújabb 
gyártmány, semmit sem mutat, hiába 
közelítek.

– Emberek, egyszerű vihar közeleg!
– A szaharai por miatt ilyen az ég. 

Mikrobákat is hoz magával.
– Nimbosztrátusz, vagyis esőréteg-

felhő lesz ebből!
– Lepelfelhőt látok! 
– Segítsen valaki, nem tudok zoo-

molni ezzel a telefonnal!
– Tölts le egy appot!
– Addigra reggel lesz!

*	 a schimba prefixul = olyan életkort elérni, 
amikor az évek számának első számjegye 
megváltozik 
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– Nézzétek, enyhén rózsaszínbe 
ment át a pici, tölcsérszerű képződ-
mény!

– Szó se róla, kifejezetten lilás ár-
nyalatú!

– Kimondottan zöldes, és ez nyug-
talanító előjel! 

Három sorban tartják magasba ka-
merájukat a bámészkodók.

Másik kezükkel izgatottan hado-
násznak.

Igyekeznek égre festeni a látottakat.
Szabad szemmel senki sem kémleli 

az eget.
Elemi erővel előtörő, vakítóan éles 

napsugarak oszlatják el diadalmaskod-
va a tömeget.

Fény-repesztette kamera-lencsék 
szilánkjai sebzik halálra az égboltot.

Márton Katalin, Horizontcsúszás III. (merített papír, 2024)




