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Tudom, hogy ez csak álom, tudom, 
hogy túlélem, nem zúzom halálra ma-
gam a mélyben, mégis minden alka-
lommal rettegve tartok a becsapódás-
tól. 

Néhány pillanat az egész. Néhány 
rémisztő pillanat. Rémálom, aminek 
nincs sem eleje, sem vége. Csak a zuha-
nás van. Ami annyira valóságos, hogy 
a hatása alá gyűr. Éppen ezért ilyenkor 
elképzelhetetlen a hideg fej, amely kí-
vülről szemléli az eseményeket, amely 
azzal nyugtatja magát: nyugi, ez csak 
egy rossz álom! Nem. Itt csak a zuha-
nás van, meg a vele járó iszonyat és ha-
lálfélelem. Ez a néhány pillanatig tartó 
jeges rémület, ami nem sok ugyan, de 
mégis úgy sok, ahogy van.

Mindig ugyanonnan zuhanok. A 
Tasádon átívelő kis gyalogos hídról, 
amelyen ezerszer is átmentem, előbb 
óvodába, később iskolába sietve, majd 
ráérősen hazaballagva. A híd állandó 
megállóhelyünk. Társaimmal rádőlünk 
a korlátra és néhány percre elidőzünk, 
bámuljuk a víz folyását. Minden nap 
kíváncsian érkezünk. Vajon ma melyik 
arcát mutatja nekünk a Tasád? Vajon 
látunk-e odalent halakat? Mekkora a 
víz? Lehet-e benne horgászni? Esőzés 
után az áradást csodáljuk, tartva a lá-
bunk alatt hömpölygő, sokszorosára 
duzzadt vízmennyiségtől, a kávébarná-
ra változott patak bömbölő haragjától, 
rohanó erejétől. 

A meder két oldalát összekötő híd 
egy egyszerű betonlap, két oldalán 

bordóra festett vascsövekkel. Vele pár-
huzamosan szélesebb, tekintélyesebb 
társa fogadja az országút forgalmát. 
Kedvenc játszóhelyünk a patak, meg 
a környező rétek és legelők. Hazafelé 
elidőzünk a hídon, a bátrabbak kiha-
jolnak, csimpaszkodnak a korlát vas-
csövein. Fitogtatják vakmerőségüket. 

Az én bátorságom nem elég ehhez. 
Esetleg egy óvatosan előrehajoló kö-
nyöklés a korláton. Az még belefér.

Közvetlenül a híd után egy kissé 
kiszélesedik a meder. De ez még így 
is csak egy szerény patakocska. Ez a 
partszakasz első horgászásom helyszí-
ne. Gyermeki megdicsőülés, magunk 
gyártotta pecabottal. Paszulykaró, 
cérnára fűzött parafadugó, behajlított 
gombostű, amin a ganéból kiásott pi-
ros giliszta csücsül. Két apró küllő a 
zsákmányunk. 

Öcsémmel az országút szélén vonu-
lunk, mint egy győztes csatából érkező 
sereg, amelynek a szűk járda most nem 
elég, mint a szürke, iskolatáskás hét-
köznapokon. Egymás szavába vágva 
ecseteljük az élményt. Halat fogtunk! 
Anyuka majd megsüti! Csak nehogy a 
tyúkoknak adja! Isten ments! Ez a mi 
zsákmányunk, a mi jól megérdemelt 
vacsoránk! 

Persze a lisztben megforgatott ha-
lacskaeledel a fél fogunkra sem elég, de 
mi mégis majd kicsattanunk az öröm-
től és a büszkeségtől. Innentől kezdve 
ez a híd előtti partszakasz különleges 
jelentőséggel bír számunkra. Mindig 
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úgy gondolunk rá: a hely, ahol az első 
halakat fogtuk. Ma is ez jut eszembe 
róla.

Aztán ebbe a gyerekboldogságba 
belerondít egy álom. Ami újra és újra 
visszatér. A zuhanás. A hidat soha 
nem látom ilyenkor, csak valami tej-
fehér ködöt, aminek az alján fenye-
getően vár a Tasád kavicsos medre. 
Nem látom és mégis tudom, érzem, 
hogy onnan, a kishídról zuhanok ép-
pen. Minden bizonnyal valami lélek-
be gyűrődött félelem kreálta ezt az 
álmot. Jaj, csak nehogy lezuhanjak! 
Nehogy magával ragadjon a cikóri-
akávé-áradás!

Ezt a szorongó félelmet hordozom 
haza naponta, az óvodás, majd az is-
kolás táskába gyömöszölve, a szüne-
tekben elmajszolt zsíroskenyér és sa-
vanykás alma helyén. Ezzel a bennem 
lappangó félelemmel hajtom álomra 
a fejem, és ez a félelem jelenik meg 
filmszalagként pörgő álomképekben. 
Méghozzá olyan valósághűen, ahogy 
egy zuhanást megélhet valaki. 

Az álom után rövid időre megéb-
redek, majd néhány megkönnyebbült 
pillanat után becsukom a szemem. 
Túléltem! Tudom persze, nem ez a zu-
hanás volt a végső. És mégis, másnap, 
amikor újra áthaladok a hídon, már 
eszembe sem jut az álom. Ismét elfog 
a kíváncsiság, gyönyörködve nézem, 
hallgatom a víz csobogását a kövek kö-
zött. Tekintetem halak után kutat. A 
régi pecázós helyünkhöz egy darabig 
még hű maradok, de aztán megyek to-
vább, új helyeket találni, mert a horgász 
már csak ilyen, időnként tovább áll. 
Sokáig vár türelemmel, aztán egyszer 
csak elfogy a béketűrése, ilyenkor ös�-
szekapja a holmiját és halad tovább, 
jobb helyeket keresni. 

Minden nap megállok a hídon. 
Mindig meglátok odalent valamit, ami 
megragadja a tekintetem. Valami újat 
vagy valami ugyanazt. Aztán megyek is 
tovább. A zuhanástól való félelem pe-
dig, mint valami láthatatlan, titokzatos 
lény, a táskámba rejtőzik és jön velem. 
Jön, hogy éjszaka magával rántson a 
hídról. Hogy megint azt álmodjam, a 
tejfehér ködben eltűnik a lábam alól a 
szilárd talaj, és már semmi sem biztos, 
semmi sem valóságos. Az élet sem az.

A félelem-szörnyek változatosak. 
Nehogy ráunjon a rettegő. Így az is 
előfordul, hogy egy nagy áradás ma-
gával ragadja a hidat, természetesen 
éppen akkor, amikor keresztül akarok 
rajta menni. Görcsösen kapaszkodom 
a korlátba, és egy hang sem jön ki a 
torkomon. A híd a megvadult Tasád 
barna, habos vizén forog, táncol és se-
besen rohan a folyó irányába. 

Ilyen álmokkal látogat engem a híd. 
Rettegést ültet a szívembe. Az attól való 
folytonos rettegést, hogy nem érem el a 
túlsó partot, csak a mélybe vezet az út, 
és semmi sem biztos. Hogy kis világom 
patakjának tajtékos haragja magával 
ragad, én pedig képtelen vagyok sza-
badulni tőle. 

Napközben, a valóságban a híd és 
környezete csendes, békés arcát mu-
tatja. Nem kell félnem tőle. Nyugodtan 
megállhatok, rákönyökölve a rozsdá-
sodó korlátra, hallgatva a patak csör-
gedezésének muzsikáját. Éjszaka vi-
szont gyakran átváltozik szörnyeteg-
gé, életem kísértőjévé, ami uralkodik 
felettem, el akar veszejteni. Megkínoz, 
hogy aztán rettegésemet látva arcomba 
röhögjön. 

Ilyen furcsa, titokzatos kettősséggel 
telnek az évek. A híd nappal összeköt 
az óvodával, az iskolával. A túlsó part-
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tal. Látnom engedi a Tasád messziről 
érkező és a Körösbe tartó medrét, cso-
dálatos vízivilágát; éjszaka pedig rám 

ijeszt, ledob magáról és hagyja, hogy 
zuhanjak, elvesszek, elmerüljek a za-
varos habok között. 

 Indulás este nyolckor. Tizenhat 
személyes kisbusz, szűk, kényelmetlen 
székek, valahogy csak kibírjuk Pestig. 
Muszáj. Menni kell. Várnak a vizsgák. 
Nem lehet halasztani folyton. Teljen 
az index. 

A mikrobusz elindul, kezdetét veszi 
a három és félórás órás utazás. Az ülés 
feletti kislámpa sápadt fényénél erőlte-
tem a szemem. Ilyenkor csak tanulni-
valót viszek magammal. Szívem szerint 
könyvet, újságot bújnék, de a lelkiisme-
ret őrt áll, nem engedi. Holnap délelőtt 
vizsgáznom kell. Az indexben még sok 
az üres rubrika... 

Majd holnap, hazafelé, ha megvan-
nak a jegyek, majd akkor lehet lapokat 
venni, boldog elégedettséggel olvas-
gatni. Ha meg elvágnak, nincs mese, 
hazafelé is abrakolni kell. Önostorozás 
helyett ez lesz a méltó büntetés. 

A busz már rég átgurult a hatá-
ron, az Alföldön robogunk. Alattunk 
hangosan búg a motor, elől zene szól, 
odakint már a sötét uralja a tájat. 
Időnként kisebb-nagyobb települések 
váltják egymást. Még mindig erőlte-
tem a szemem. Ceruzával dolgozom. 
Megjelölöm a fontosabb részeket. Egy 
idő után már majdnem minden alá van 
húzva. Mindegy, csak megragadjon va-

lami a fejben. Holnap délelőtt jó lenne 
valamire emlékezni...

Egy benzinkútnál pihenőt tartunk. 
Leugrom a buszról, megmozgatom 
elgémberedett lábaim. Magányosan 
sétálgatok és szendvicset majszolok. 
Rutinos utazó vagyok. Évek óta jö-
vök-megyek ezzel a járattal. Hol kora 
reggel, hol pedig este. Fárasztó a hosszú 
út, de még fiatal vagyok, bírom. 

Haladunk tovább, lassan telnek az 
órák. Időben vagyunk. A lámpát már 
rég lekapcsoltam. Elég volt. Talán még 
a vonaton előveszem a vizsgaanyagot. 
Ott amúgy is világos lesz, nyugodtan 
tanulhatok majd. Már csak azért is, 
nehogy elaludjak és valahol másutt 
ébredjek fel.

Végre megérkezem. Eddig tartott a 
türelemjáték, most kezdődik az utolsó 
járatért való rohanás. Először a met-
ró-alagútban. Hátizsák, jegy, rohanás. 
Gyerünk! A Déliben az utolsó szerel-
vényt kell elérnem. Eddig még min-
dig összejött. De sokszor éppen csak 
percek híján. Sietés, izzadás, aggódás 
árán. Nincs B terv. Ha egyszer lemara-
dok, hajnalig nincs más vonat. Nem túl 
biztató. Ezért a feszített tempó. 

Sikerült! Már a vonaton ülök. Új 
jármű, sárga-kék mintás ülésekkel. 

Alattam némán 

hömpölyög a Duna
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Újabb kétórás utazás kezdődik. Újabb 
tanulás-adag. Elő a ceruzát, lássam, 
mit nem húztam még alá... A szerel-
vényen alig valaki, robogunk a cél felé. 
Álmosodom. Aludni kéne már, de ha-
marosan odaérek, a sok órás utazás 
lassacskán véget ér. 

Leszállok. A Duna-partján megcsap 
a friss levegő. Ettől felfrissülök. Hosszú 
séta következik, a folyóval párhuza-
mosan, majd következik a Duna-híd. 
Folyó balról, folyó jobbról. Egy alföl-

dinek félelmetes egy ekkora víztömeg 
felett járni. Alattam némán hömpölyög 
a Duna. Megfigyeltem, itt, a folyó fe-
lett mindig fúj a szél. Télen, nyáron. 
Esőben, melegben. 

Átérek a túloldalra. Beérek a város-
ba. Már csak néhány utca, és megér-
kezem a kollégiumba. Jó lenne aludni 
már. Ledőlni a tiszta és puha ágyba. 
Hosszú és fárasztó ez az út. Holnap kel-
ni kell. Teljen az index. Még sok benne 
az üres rubrika...
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