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Eszteró István

Zsoltárkönyv  

Kertbe kilépve háztetők, lombok fölött 
templomtorony jelzi pontos időd,  
félnyolc, készülj, társad volt testestül- 
harangostul, ő, aki iskolatáskával 
előtted lohol, be is ül négy világ- 
tájra nyíló számlapokkal a padba, lába 
még harangoz, nagymutatóját nyújtja, 
jelentkezik múlt idő jeléből, nézi túl-
oldalt a tejcsarnok sürgő-forgó népét,
falu mértanilag szabályos életrajzát
a jövő összekuszálódó láthatáráig, el-
számol plusz, mínusz végtelenig, oda-
rohan mezítláb delet harangozni, fű-
szálak selymes neuronjai továbbítják, 
szeretsz, szeretve vagy földközpontig,
el- és előhívatva forró méhéből fújtató 
létre, magmájából ki- és becsapódva  
óvsz családfát, művelsz szómezőt, 
hódítsz, hódolsz, fáradsz, visszeres 
hegylábbal sántikálsz már el kenyér-
boltig, homlokról görögnek malom-
kőnyi gondok verejtékcseppjei teljes
kiőrlésű mindennapi békességért, 
felhőfohászt lehelsz hajlíthatatlan 
Himalája fölé, hajoljon le, míg utódok 
szívós serpa-tüdővel szippantják 
magukba korklíma rizikósra ritkuló 
levegőjét. Ha látsz éjbe dűlt híd
pillér nélküli pillanatán járó alvajárót, 
ne zavard, fenntartja őt az is, ami csak 
visszfény, cserép hazai fű harangozó 
csendjéből serken fellocsolt, tisztára 
söpört utcára hálaadó lélek, vonulnak 
fekete fejkendős, lajbis hangjegyek 
összekulcsolt kézzel szántóföld violin-
kulcsra nyíló zsoltárkönyvén.
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Gaudeamus 
(egy osztálytalálkozóra)

Negyven év a iuvenes dum sumus-tól
a molestam senectutem-ig… felismersz-e 
retusált szerényben, hiúban, riadtban,
szívósban ifjonti karaktert, ahogy északi, 
déli sarokról egymás felé fordulunk 
sarki fények tűnő ünnepén csak derű 
óráit számolva(?), hátha nem látszik árvíz, 
földindulás, kudarc, bár nevető szemen is 
páráll parányi letörölhetetlen árny, az 
osztályatlasz korábbi foltjait felerősítő,
akkor egyiket villám perzselte, másikat 
rák, Duna-csatorna mosta, venit mors 
velociter, venit mors velociter, most 
búba bágyadt özvegy, kamionsofőr 
nyakán migránskés nyoma, egyetlen fiú 
Párizsban, unoka Skype-n how do you 
do, ja, én méhészkedem, kecskefarm, 
néptánc, te vállalkozó, ő polgármester, 
Angliát, Afrikát járt, Kanadából megtért 
sikertörténet torkoll diákléptékű itt-honba, 
semper sint in flore, semper sint in flore, 
Mütyüri, emlékszel, ez volt becenevem(?), 
de 12-ben kikérted magadnak, nagy-
szünetben, te Jóisten, nem is tudom, 
órával, üdítővel iskola mögött csencselő 
szerbekhez futkorásztunk, még jóval 
a békefenntartó NATO-bombázások előtt, 
április 1-jén termet cseréltek szomszédos 
osztályok, mint népvándorlók kontinenst 
ma, levágatták dobos és gitáros vállig érő 
haját, bár nem randalíroztak városszerte 
félmeztelen hermafroditákként, hiányzott 
karszám(?), hazamentél, ma iratok nélkül 
hágnak át héthatárt, puska dolgozatban 
maradt, megbocsájtatott tar fejemnek, 
most körbejárja a világot agyalágyultak 
kiagyalta önjáró gyűlölet, nemini parcetur,
nemini parcetur, s tovább, tovább ballag 
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már Gaia Gaudeamus nélkül… azért pá, 
puszi, pacs mindenkinek…

Hipotézis

Valami neszez, zizzen, surran
sarok kacatjai között,
betolakodó, figyelj, ejnye,
nem itt, már amarra zörög,  

most csend, megreccsen, kaparász,
polcok dőlnek, ugrik vitéz is,
doboz, cipő, ernyők bástyái
mögött lapul a hipotézis,

szellemjárás, betörő, koldus(?),
minap migránsok ölték egymást,
badarság, akárki, ne rinyálj,
irtózom, pfuj, keressük, meglásd,

hová nem ér porszívó, törlő,
felüti fejét hány ős patkány, 
asztal köré gyűl lét limlomja,  
járőr macskák nyújtóznak nyafkán,

de egy mégis, kanapé alól
hepaj, zűr, ostrom zaja hallszik, 
visítás, na, megvan, gyanítod
drukkolva egy, két, több kudarcig,

ez már kapituláció, 
túl sok a sokk, a túlerő,
mint no-go zónában tanyázik
here, tohonya heverő, 

már agyakban fészkel a végzet,
könyvek hullnak, nyílnak, idéz is
tegnapok, mák, holnaputánok
lapján lapuló hipotézis.
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