Derzsy-Ben Ond

Szuros tekintet
kedvetlen emberektol

Hatarkére festett orat pillantott
meg, kéhajitasnyira a telkétdl. Egy
év leforgasa alatt a hatodikat. Az el-
st K6vagoorson, a mosohaz északi
falan fedezte fel, egy hétre ra, tizenot
kilométerrel odébb, a gerendavazas
hazsor végét zar6 kébabos korlaton a
masodikat. Egy tjabb, Gyergye Janos
napsarga emlékkeresztjét pecsételte.
A kismutaté mindegyiknél a négyesen
allt, a nagymutat6 a kilencesen. Nem
haromnegyed négyet jelzett, egészen
masfajta id6t. Kék volt a szamozas, fe-
kete, duplazé vonas kiemelte a sikbol.
Mostanit sem pingalhattak fel két nap-
nal korabban.

Eliilt a sz€l, a feldarabolodott felhdk a
viz tiikrét is laktak. A legnagyobb lagu-
na partvonala az elarvult laktanya ira-
nyaba ivelt, néhany f6ldat odatorkollt,
csomopontjukon, felduzzadt morotva
horpadésaban, kéhid domborodott,
szaraz labbal megkozelithetetlendil.
Felkapaszkodott a kap alakd lavapup-
ra. A patak kiomlésében a sziporkak
viaduktta forrtak, felhdkon keresztiil
stitott az ég fényernydje. Két bub koré
biggyedt folyamkanyar mosolytavja
csillamlast huzott a hegyarnyék szakal-
laba. A somvesszokkel takart kotorék
nem volt lakatlan, menekiil6jaraton
ataramlo leveg6 kihozta a rékaszagot.
Otthondhoz kozel jelzett a mobilja.

- Rav ur?

Szerkeszt6 ur! Igy dukal.

- Ki kérdezi?

A hivé bemutatkozott.

— Harom hénapja beszéltiink telefo-
non. Szavét adta, hogy foglalkozni fog
a regényemmel, aprilisig valaszt igért.

E-mailjei koziil azonnal torli a kéret-
len kiildeményeket. A ficko a szokas-
sal ellentétben fel is hivta, bejelentette,
amit ugyis tudott, hogy elkiildte szove-
gét publikacioi taglalasaval egyiitt. A
kiad6 kinalatabol kikovetkeztethette,
hogy vallalkozasdban szépirodalom-
nak nincs helye, nyilvan, utols6 ments-
varként, sorozatos kudarcai vezették
hozza. Konyvmiihelye, Kerek Terek in-
dulasa idején 6kelméhez hasonl6 apok-
rifoknak tartalékolt egy sablonvalaszt,
azonban tovabbitasaval rég nem faradt.
Ot sem elhivatottsag vezérli, lakdsa az
irodaja, koltségeket hirdetéseken fa-
rag. Sosem alkalmazhatott titkart, aki
a szerzokkel, terjeszt6vel és nyomda-
val huzakodik, hatarid6k betartatasa
is az 6 vallat nyomja. Korrektornak
fizet, a szerkeszt6i munkat és tordelést
egyediil végzi. Meglehet, hogy az ir6k
télannyit keresnek a konyviikon, mint
az 6 egyhavi jovedelme, am egyikiiket
sem szipolyozza ki szemérmetleniil,
kortarsaik legtobbjének, nem is a leg-
rosszabbaknak, sohasem keriil piacra
a muviik, els6 korben mindig a kozép-
szertiek és a mondattoldozdk juthatnak
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szerephez. Irodalmar élete korai szaka-
szaban a feltorekvd néi tollforgatoknak
mentorként tetszelgett, hatha zaszlajara
tizheti valamelyiket, meghagyta hitiik-
ben, hogy egyes szam elsd személyben
lejegyzett agymenés remekmdi is lehet.
De mar hatvan felett gytiloli a hizelgést,
leernyedett lobogoja, amugy sem telje-
sedett be varakozasa, még inkabb vi-
szolyog a kékharisnyak szocsépléseitdl.

- Be vagyok tablazva. Késziilnom
kell a Konyvtarlatra. De amit igértem,
teljesiteni fogom. Csupan kis haladékot
kérek. — Ellel beszélt, hogy elvegye a
kullancs kedvét a tovabbi zargatastol. A
vegzalo nevetett és bontotta a vonalat.
Elképesztette, milyen elegansan, utdl-
kozas nélkiil fejezte ki, mit tart feldle.

Nappalijabol szervezi életét, mini-
malis érintkezést vallal. Nem zaklatta
fel a tolakvo figura, mégis ki kellett
szell8ztetnie a fejét. Mellékutakon bak-
tatott, a csonakkikotobdl tekert isme-
rése. Négy éve, idekoltozése napjatdl
hetente latja, koszonnek, néha keziik
is intésre mozdul. Tavaly lyukas tom-
16t foltozott a kerékparjan. Lenne ok,
hogy hébe-hoba diskuraljanak, de az-
6ta is csupan biccentenek egymasnak,
hol a né il mellé, hol Rav telepszik
a kozelébe. Egy alkalommal, amikor
Baudelaire-kotetet latott nala, mégis-
csak megszolitotta. Kideriilt, hogy a
francia szimbolista kolt6k a kedvencei,
s miutan Rav konyvjelzének hasznalt,
A sirdsé haldldrdl készitett Schwabe-
nyomatrol kérdezte, eldrulta, hogy a
szimbolista fest6k angyalos képeiért
bolondul, mindegyiket eredetiben
megcsodalta mar. Sesija Dante a pur-
gatorium kapuja eldtt ciml képéhez
és Simbert A sebesiilt angyaldhoz ha-
rom-négy évente elzarandokol feltol-
tddni. Megtoldotta beszamolojat, hogy
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A kivdlasztott alakjainak kézmozdula-
tai titkos, kiteljesitett érzelmekrdl val-
lanak. Rav zavarba jott. A megjegyzés
kamaszkori szerelmét, Ticiat idézte
meg. Mialatt tanulta a jelnyelvet, hogy
sikeresebben kommunikaljanak, par-
beszédiikkor hidnyoztak a visszafogott
gesztusok, nem ugy, mint a Hodler-
latomasban. Amig viszonyuk tartott,
Ticiat kétszer mételyezte dithongés,
torokhangot akkor sem képzett, kiiz-
dott, hogy valosagban is kieressze a
mérgét, mikozben a homloka és az
alla vorosen langolt. Megegyeztek,
barhogy fordul a sorsuk, minden év
aprilis 16-an taldlkoznak a régi tiiz-
oltétorony tévében, elmesélik életiik
folyasat. Rav bizonyos volt benne, hogy
idérol-idore Ticia is gondol az wjra-
kezdésre. Gyermektelenek maradtak,
kapcsolataik kozott egyre hosszabb
id6 telt el, években mérhet6 id6. Egy
izben Ticia megemlitette, hogy a gon-
dolatok medre a nevetés. Rav sosem
kért magyardzatot. Ahogy oregszik,
minden egyszeribbé vélik. Esszer( és
megfoghaté szamara, hogy Tikos so-
mogyi teleptilés aljas képzetek és tettek
tarhelye, ellenben a gondolat medre,
ha létezik ilyen, mit6l lesz nevetés?
Kozeledik évforduléjuk napja, mind
tobbszor kuszik gyomraba a szorongas.

Rav hat irét foglalkoztatott rend-
szeresen, pepecselésre, stilus kimun-
kaldsara nem hagyott id6t; karacsonyi
roham idejéig akkora tempdt diktalt,
amit még két ujjuk elbirt. Minden
szoba joheté munkatarsjelolttel meg-
osztotta mottojat, ratermettebbek rog-
ton megértették: legyen biin a cselek-
mény. Gétikus kalandtardkban oldédé
gesztak, dark sagak és urbanus fan-
tasyk garmadaja utan ujitania kellett.
Felvértezett alkotdkat verbuvalt, akik



megfeleltek a kihivasnak. Onbizalom
nélkiili, férjitket megvetésig uno, val-
tozasra képtelen feleségeknek szol a
Takarva akaratlan széria, melyben a
hésné intim afférokba bonyolddik, de
mihelyt képzelet szintjén elég kielé-
giilést nyer, becsmérléen tovabball. A
Szemérmes ajkak erotikus sorozatot
hazassagukban megalazott, gyengéd-
séget sovargo, értelmiségi férfiaknak
talalta ki, annyi pénziik sosem lesz,
hogy a masik nem érdekl6dését ma-
gukra vonjak, ehelyett az érzékiség
tesziiltségét sodro, fiilledt leirdsokbol
szlirhetik at. A boritén lenge 6ltozetii
szirén csavar koré fon6dé szimbdlu-
ma tudatuk mélyére sujt, kivancsisa-
guk hatvanyozddik, s a csalit leemelik
a polcrdl. Most toboroz néi csapatot,
hogy elindithassa Gilddt, vagany, be-
vallalés amazonoknak. Flexibilitas a
kulcsszo.

Harmadnap legrégebbi irdjaval
szkdjpolt, elvétve csuszott a hata-
rid6vel, viszont méltanyolta, hogy a
modorossagot nem keverte patosszal.
Szdcsatas valas kuszalta, két poron-
tyot hagy a frontvonalon, két taska-
nyi ruhatdraval az anyjahoz koltozik,
akit6l mar két hazassagba menekiilt.
Szerelmes partner tobbé nem nyul a
hoéna ala, teli zseb kell, hogy egy ma-
sik megpattant férj helyére landoljon.
Lemondhat a muazsakrol is; akik még
horgara akadnak, olvasni sem fogjak.
Szokasos mantrajat szajkdzta:

— Muszdj megrekedniink 11 szaza-
1ékon, parancsnok? Folfelé elmozdulas
rokonszenvesebbé tenne. 15 szazalék
példanyonként sem volna egetverd bla-
mazs. Mindenesetre jobban aludnék.

- Kontémra még senkinek sem lett
jobb az dlma. Ha tetszeni akarok, szok-
nyat hizok; aki akar, benne defloralhat.

— Szép szamu olvasétaborom van.
Es egyre csak dagad. Eltéinédtem, hogy
nem volna 6rdogtél valé otlet, ha a
konyveimet sajat szakallamra adnam
ki.

- A terjeszté megcsékolt mar? A
nyomda is szalutalt? Két pisztolygo-
ly6. Ha ennyi nem volna elég, a hirde-
tés skuldja majd kicsindl. Irj dlnéven a
Gilddaba. Mar nyafogsz, és épp frissen
kasztraltak. Legalabb szimulaltan koi-
talhatsz.

A parton hidegfront utani fényesség
varta. Néhany napja eliszkolt a vizsldja,
hidba szaladt utana. A t6 barazdalédé
tiikorszinén hasas hold fiirdétt, az elsé
felhabzo hullamok kiteriiltek a fove-
nyen. Alkonyban elfeslé galvanizalt
tajon felh6kolonia moccant, megnyi-
totta az ég szederjes aljat. A szimbo-
lizmus rajongdja elpedalozott mellette,
megcsapta parfiimmel elegyiilt honalj-
szaga. Padon ticsorgo fekete fogu férfi
ragoval kinalta.

— Vegyen csak. Fiatal éveimben min-
denki mindenkitdl cigarettat lejmolt.
Sokfélén valtozik a vilag. Esetenként
lassan. Maga sem négy év 6ta harom-
mal lett id6ésebb. Szamoldsban kacér
vagyok. - Kocogdkhoz fordult. -
Kisasszonykak, akartok lovacskazni?
Felcsimpaszkodhattok a hatamra. -
Rav a kacsintds bukszajabol nekiadta
az apréjat, s a Néhanyuk Kardiganban
Olvaséhaz felé mozdult.

Az Onnan Iddig futdrja csongetett
nala, nem rendelt, mégis a csoma-
gon neve és cime szerepelt. Slim tok
DVD-R korongot zart, matt felén fa
hajtott ki az dra szamlapjaban. A vi-
dedn meztelen, borotvalt feju férfi par-
nahuzat-gongyolegen kushadt, karjat
bilincs tartotta szétfeszitve, dbrazatdn
tehér sorte noétt, arkait elsotétitette a

65



Mediterran emlék, 2023

66



télhomaly. Egy jelenetsor romlé allapo-
tat rogzitette; ahogy fogyott, elédudo-
rodtak inai. Fekete-fehér érettségi tab-
l6fotoja idordl idére sercegén ravszott
a nyakara. Rav megallitotta a felvételt,
probalt batyjara ismerni a rab vondsa-
iban. Rakattintott az Inditas gombra.

- Minden lany 6nként jelentkezett.
(A tasz kinzoéja szemén csiiggott, aki
allva figyelhette. Mar csaknem meg-
tort, siras vékonyitott hangjan.) Nem
volt még baratjuk, érti? (Az allitas ha-
romszor hangzott el, kiillonb6z6 id6-
pontban.) Rihellték sziizességiiket.
Nem trendi ennyi idsen. Szabalyos,
tizenhat pontos szerz6dést irtak ala,
tudtak, miben vesznek részt. Hogyne
oriiltek volna fess, tapasztalt férfiak-
nak! Izgultak, hogy végre megtorténik,
amire vagytak. Ajandékban részsiiltek,
akarmit is tart err6l. Minden epizéd
elején a beavato kikérdezte 6ket, maga
is lathatta, tudjak-e, miért vannak itt,
mire vallalkoztak. Barmikor kiszall-
hattak volna, persze hogy nem tették!
No6vérére nem emlékezhetem a négy-
szaz esetembél. O is, ha valami nem
tetszik neki, szdl, aztan feloltozik és
elmegy. Igy miikodott.

- Képtelen volt kihatralni, megfé-
lemlitette a helyzet. - A huszperces
anyagot tobbszor atmasoltak, el6bb a
fogvatarté hangjat keverték le, majd
az utolso valtozaton torziton keresztiil
ujra reprodukaltak. - Végiil is meg-
erdszakolta. A neten 6t évig keringett
a gyalazat, szazezrek lathattak. Halala
elétt még elsirta nekem, mi tortént vele.
Kolyok voltam, képtelen a segitségre.

- Nem volt erészak. Ertse mér meg.
(Zokogott, csukloja vérzett a bilincs-
ben.) Szolgaltatast kaptak, amit ingyen
vehettek igénybe. K6sz6né e-mailek-
kel arasztottak el, némelyek utana is

hivogattak. Magabiztosabba lettek.
Kedviikre jatszadozhattak a zoldfild
fiukkal. Szérakozasaikat ravaszabbul
fizettethették meg velitk. Nem errél
sz0l az egész? Ki hogyan hasznalhat
fel masokat.

- Adok pénzt. Huasz éve felhagytam
ezzel a munkaval. (Hasa behorpadt,
gyors vagasok egyre szertelenebb mo-
tyogasait szemléltették.) Tobbé nem
lat, eskiiszom.

- Van egy fia. Sokat nem tor6dott
vele. — A ténus megélesedett, a sz6-
tag onhangzoja visszhangositva aradt.
- Latni fogja ezt a filmet, meg mast
is. © dént a sorsardl. - A ragok nyo-
matékkal kerepeltek. - Megmentheti
magat, ha akarja. - Vagéképeken egy
utcanév, Asbdth latszott, a papirra irt
hazszamot rozoga, arkadszert lejaréra
csipeszelték.

Rav krumplipiirét kotyvasztott,
céklalevet és 6rolt mustarmagot kevert
hozza, ételdobozban csusztatta a ha-
tizsakba. Tetejére megtoltott kulacso-
kat, er6vagot, zseblampat, vasflirészt,
feszitévasat pakolt, majd gazdatlan
szOl6iiltetvényen keresztiil kijutott az
Asboth utcaba. Kaput védo biciklizar
huzasra engedett. Széthajigalt kerités-
pdéznak a magtarig iranyitottak, fedele
beomlott, oldalat foldsanc tdmasztotta,
tégla- és irodaszerkupacok mentén ért
a bunker szajahoz. A vasajto zsanérjat
flexszel elvagtak, pajszerét6l mindkét
szarny egyszerre csapodott a foldre.
Az aramot kikototték, felkapcesolta a
zseblampat. Szobanyi helyiséghez to-
vabbi cellak kapcsolddtak, az ajtok-
bdl hidnyzott a zar, az els6 kivételével
befelé nyiltak. A negyedik fiilkében
oltargyertya pislakolt, salétrom foltozta
a vakolatot, sarokban a habszivacs be-
tétek nikecell-tormelékkel vegyiiltek,
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folottiik a szétfeszitett kara fogolynak
mellére biccent a feje. Rav elftirészelte
az akasztokampokhoz hegesztett lan-
cokat, és a férfit tirtilékébdl elcibalva
lefektette a jutazsakokra. Hatat felpol-
colta, s megitatta a kisebbik kulacsbol.

- Csipetnyi sot tettem bele, nehogy
kihanyd. Legjobban infuzié hasznalna.
— Talka piirét belédiktalt. - Nemsokara
megint ihatsz.

- Tomi?

- Fogalmam sincs, ki az. Hacsak
nem a fiad. Féléra mulva mar jarni
tudsz.

Pittyenés hallatszott, s a falon ki-
gyulladt digitalis ora tizenot percbol
kezdett visszaszdmolni. Rav kérbevi-
lagitott, 1épésenként felmazolt nyilak
a hely alaprajzanak egy pontjat bokod-
ték. Megkertilte a raktart, az alapoza-
sara kent orat délkeleti iranyba tdjolt
felez6vonal érintette, melyet bettivel
kiirt hossz — szdzotven méter — met-
szett. Megtette a tavot, a bazaltrakast
ujabb dra bélyegzette, korékunkorodd,
hegyes bojtu 6rdogfarok a mezén tdlra
mutatott. Az elsé porta postaladajan a
Seiko ébresztéoranak 3 ora 56 percen
alltak a mutatoi, mellette ijat feszitd
indidn a bejaratot célozta.

Verandan kukucskalt a hazba, meg-
forditott talicskan nyujtozott a fiirdé
ablakdig, azutan benyitott, szemma-
gassagba szegezett molinon olvasta: Itt
lakik az ember boldogsaga? Az emele-
ten sisteregve telit6dott a vécétartaly.
Lathatatlan projektorbol plafonra ve-
titett iddméré 60 masodperctdl vil-
lodzta a fogyast. Az eldtér falan Rav
sziileinek képei fiiggtek, tarlat részei-
ként hatottak, szemrevételezhette 6ket
fiatalon és mar id6sen, mindkettd ha-
lalarol megkésve értesiilt. Egyik oreg
bérfotelt apja szovethalobol és 1écek-
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bél eszkabalt rozoga inszektariuma
foglalta el, ebben nevelte a szender-
télék petéibdl a hernyokat (leginkabb
larvaikkal lombkoronakat pusztitd
fajokét), s amikor kell6képp megnét-
tek, inyencséget alkotott beléliik (ugy
tartotta, babozodas el6tti napokban
a legizletesebbek). Vajban siitott tes-
tiik felére zsugorodott, apjuk a miszos
szészba tunkolt falatokat kanalnyi
balzsamecetes-narancsos ontettel és
remoulade-martassal télalta, gourmet
hajlamat ogawa csészékben felszolgalt
pate sablée martogatdssal élte ki tel-
jében. A potrohszelvény tiiskéje nem
lagyult, konnyen a villan maradt, 6cs-
csitk 1éggomblyukasztd kesztytit fab-
rikalt beldlik, amit a gilisztak 6sz-
szefogdosasahoz is felhuzott. Késziilt
réla is fotd. Rav bumfordi kamaszként
vet6dott utjaba utoljara, amikor az in-
tézetbe keriilt, most szemiigyre vehet-
te szakallasan, kozel jart a negyven-
hez, idiotakra jellemz6 kortalan arc
pliffettebbnek tetszett a ritkas szdrzet
alatt. Kibelezett faliorak vették koriil,
az egyik mechanikat nagyitélencsével
reparalta, vékony nyakat 4XL méretd
kéz egymagdban is atérhette.

Madarlabgytjteményen észrevette
a DVD-R tasakot, parjat annak, amit
kapott. Valami tiktakolt. Rav megpor-
diilt, percegve kicsuszamlé fiok marci-
panbombat rejtett. Mennyezeten a két
nulla harmat villant, utdna konfettit
szort szét a robbanas.

Rav a feljardra tenyerelt. - Hozzad
elobb érkezett a kiszallitd, mi?

Nyiiszitést elvagta az emeleti ajto
csapddasa, vizsla vagtazott le a lépcson,
4j nyakorve volt, Rav hagyta felugral-
ni; fiilelve vart, s miutan egy percig
nem mutatkozott senki, kicsortetett
az udvarra.



Santikalva ért a toronyhoz, sipol-
va lélegzett. Ticiat tavozdban latta,
Osszeszedte az erejét, hogy kialtson;
nyalat kohogott, hadonaszott, s ami-
kor meggoérnyedve az oldalat szori-
totta, a né megfordult, karikirozta
amulatat, mosolygott, jelbeszéddel

kérdezte: ,Tényleg itt vagy, vagy va-
lahol masutt?” Rav kezei feltancoltak,
tordelték a szdt, arca tiizelt, negyedo-
ra tiirelmet kér, s amint bolintas je-
lezte, hogy megértették, kutyaval a
nyomdban visszafelé tigetett a baty-
hoz.

Antik hangulat, 2023
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