Kovacs-Széles Andrea

Ikebana

Ma kedd van. J6 dolog kedden élni.
Szeretem az iires keddeket, amikor at
tudok nézni mindenen, ami lényeges,
és a semmiségekben latom meg a ha-
talmassagot. Latom a halalra fagyott
veréb szemében a meleg békét...

Vajon miért rdgja a ceruzdja végét?
Mit lathat rajtam-bennem egy kopasz,
ceruzdjat rago ujsagiro?

- Kezdhetjiik, Fanni?

- Mit akarsz irni? Dramaszomjad
van vagy mi? Kar, hogy Aurél meghalt,
6 szivesen adott volna neked interjut.

— Te 6lted meg 6t Fanni.

- Igen, ez van. Kiilonben most te
sem lennél itt. Lényegtelen lennék
szamodra... Tudtad, hogy Aurélnak
sok ndje volt? Azt hitte, hogy isme-
ri 6ket. Valamennyit. Ugy teljes egé-
szében a NOT, a héjat, magvat, levét,
rostjat... Rafazott. Mert fogalma sem
volta n6krdl... Valahol mar a legelején
tudatta velem, hogy az agyban neki
én mar semmi djat nem tudok mutat-
ni... Nagyon fjt eza mondat... Aztdn
hagytam, hogy csak igy elmenjen mel-
lettem ez a kijelentés. Nagy hiba volt.
Egy nagy fraszt kellett volna lenyomjak
neki. Attél kezdve meg se prébaltam
barmit is alakitani az agyba, mert ott
volt az a mondat, és egy percre sem
hagyott magamra. Felkancsargézott
a tobbi fekete mondat mellé, és mint
megannyi bitéfa sorakoztak bennem.
Mindig ott 16gott valamelyik kijelen-
téshurok a lelkemen. Es minden nap
megfojtott bennem valamit.

- De Fanni, ezért még nem kell em-
bert dlni.

- Ezért még nem. Még nem fejeztem
be. Tudod, olyanok voltak a napjaim
vele, mint a szalmaviragok. Szépek, szi-
nesek, csak szarazak. Mondtam mar,
hogy szeretem a szalmaviragokat?

- Nem. De az embereket nem is ér-
dekli.

- Kér. Mert lényeges. Legaldbbis
nekem az. Aurél is elsiklott egy rakas
lényeges dolog folott. Azt hitte, hogy
minden né egyforman miikodik. Ami
a szeretkezést illeti, az olyan volt, mint
két parhuzamos egyenes, mindkettd
egy irdnyba tartott, csak nem volt ko-
z0s metszési pont. A leped6zdénardl
ennyit. Hatalmasak ezek a sebek, ne
tépdessiik fel 6ket. Oké?

— Most mire gondolsz?

— A jobbulasra. Az élet csak ugy ér
valamit, ha mindennap tudsz lépni
egyet elére. Ha mindennap jobbulsz
egy kicsit.

— Te 1éptél?

— Nem. Nem tudtam. Amig nem is-
mertem Aurélt, nem tudtam kiabalni,
veszekedni vagy odamondani valami
sértét. O aztan ki tudta hozni bel8lem
a sakalt... Aurél olyan volt, mint a bo-
gancs. Mindig belém akasztott egy-egy
szotiiskét. Igy szivargott el a josdg. Es
sotét dac maradt a helyén. Aurél bo-
gancs volt reggel, bogancs volt délben,
délutan és este is. Nem vette észre soha,
hogy milyen mérhetetleniil szenvedek.
Téle, miatta, érte... Pedig valdjaban
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mindig szerettem a bogancsot. A kat-
lankoré, a kékiringd, a szamartovis
6sszel a legszebb... Tudtad, hogy sze-
retem Gket?

- Nem. Nem tudtam.

- Nem baj. Az olvasokat ugysem
ez érdekli. Nekik a 1ényeg kell. Meg a
drama. Egy keddi napon hataroztam
el, hogy megolom. Amikor belehaj-
totta a fejét a lavorba, hogy lemossam
a habot a hajardl... Igen akkor mar
sziniiltig voltam kiorditott és lenyelt
tajdalmakkal...

— A férjednek te mostad a hajat?

— Aha. Minden kedden és pénteken.

- Miért?

— Mert szeretett hdritani. Aurél ko-
vér volt és rest. A fiirdészobaba csak
szombaton raktam tiizet. Nyaron szer-
dan is. Mas napokon lavorba rendeztiik
le az esti mosakodast. Amikor el6szor
kért meg, hogy mossam meg a hajat,
ledobbentem. Soha azel6tt ilyesmit
nem hallottam, hogy egy egészséges
ember hajat valaki mas mossa meg.
Fura volt. Nekem ferdeségnek ttint. De
megmostam a hajat minden kedden és
pénteken... Kiilonben tele voltunk ilyen
ferdeségekkel. A ,,mi nem 6roliink két
malomba” szlogen mellett kiilon kasz-
szan voltunk. En pénzem, te pénzed...
Odahaza én nem ezt lattam. Volt ugy,
hogy én fizettem a benzint tankolas-
kor. A tlzifat fifti-fifti alapon fizettiik.
Tudtam, ezek a dolgok nem természe-
tesek, nem magatol értheté dolgok. De
elfogadtam. Mert van bordo, narancs-
sarga és kék buzakalasz. Nem természe-
tes, de van. Taldn még szép is. En jobban
szeretem a szinezetlen buzakalaszokat.

- Szép, ahogy elmondod ezeket.
Aurélnak is elmondtad?

- Nem. Neki nem lehetett. Nem
szerette hallgatni, amiket beszélek.
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Idegesitette. Mindenre azt mond-
ta, ,unom mar ezt a lejart lemezt”.
Talan a legelején szerette hallgatni
a hangomat, talan csak ugy mondta
azt is. Nem tudom. Reggelente egy
durva megjegyzéssel az élettdl is el-
vette a kedvem, délben kikovetel-
te, hogy hagyjam békén, este a tévé
el6tt hallgatni kellett. Sok-sok gatat
emelt. Gatlasok garmada sziiletett
meg és burjanzott el bennem. Taldn
ha kibeszélhettem volna magambdl...
Barkinek. De meglehet, hogy akkor is
megtettem volna...

- Fanni, de miért épp azon a ked-
den?

- Ugy jott. Dontottem és megtettem.
Es soha nem gondolkoztam azon, hogy
miért pont kedden és nem pénteken.
Az a perc a szabadsag visszahivasa volt.

- De 6ltél Fanni.

- Igen. Oltem. Ezt akartad hallani?
Igen. Igy is lehet mondani... Annyira
akartam azt az elveszett békét. Hat visz-
szavettem. A vilag legrovidebb harca
volt. Talan két és fél perc. Sok viz volt
abban a lavérban. Sok viz és sok hab.
Es sok-sok elfojtott fijdalom-erd az
yjjaimban. Valami furcsa er6vel nyom-
tam bele a fejét a lavorba. .. En csak az
apré buborékokat néztem a viz tetején.
Mi rosszat tettem? Csak megmostam a
térjem fejét és visszavettem a békémet.
Ennyi. A buborékocskék jatszadoztak.
Olyanok voltak, mint egy viragcsokor-
ban a fehér kis rezg6k. Mindig csodal-
tam ezeket a kis rezgéket... O nem
tudta. Es még annyi mindent nem tu-
dott rélam. Valdjaban nem is ismert
engem...

— Testileg is bantalmazott?

- Hogy vert-e? Nem. Még nem. Es
itta még szon van a hangsuly. Azt nem
akartam megvarni.



- Mit gondolsz, hany évet fogsz ezért
kapni?

- Fogalmam sincs. Azt hiszem, nem
is érdekel. Az elmegydgyaszok még
kutakodnak. Szamomra nem az id6
a lényeg. Husz év vagy két és fél perc.
Mindegy, csak ott legyen a béke... Egy
nd tobb mint gondolnatok. Azért né,
mert ezt tudja. Soha se becstlj le egy
nét! Azt ajanlom, ezt irja rd minden
férfi a tenyerére, kiilondsen azok, akik
a feleségiikkel mosatjak a hajukat.

Befaradas

- Ma menjen ki a romatelepre, be-
szélgessen el veliik, aztan készitsen egy
helyzetjelentést! Leginkabb a hatranyos
helyzetliek érdekelnek. Majd szamol-
jon be, hogy mit tapasztalt! — aggatja
ram arrogans modorral nyers utasita-
sait az igazgato.

-Da... Da... Da...

Most mit kekeckedjek vele? Til-
takozzak? Egyes személyekre ildomo-
sabb mindent rdhagyni. Stir{ igen-
lésekkel elfogadom a kérését. Da...
Kimegyek. Da... Elbeszélgetek. Da...
Dokumentalok.

El6szor a kutyak vesznek észre.
Igy utélag 6tlik fel bennem, mégis-
csak jo lett volna a gumicsizma. Es
elkezdenek sprintelni felém. Az éle-
toszton azt diktalja, hogy sikitanom
kell. Folyamatosan torokbol-tiidébol
visitok. Atvisitok a kutyaugatdsokon,
at a vicsorg6 fogak fehérjén, a kutya-
kor kozepén, egyre csak visitok egé-
szen a ,hééé Mambdig” Mert a ,hééé
Mambotol” a kutyak elhallgatnak, s

- Mit gondolsz, Fanni, mit fogsz
odabenn csindlni?

— A bortonben? ... Ikebanakat.
Szeretem az ikebandkat. Ezt ne ird
le! Ez nem lényeges. Masoknak nem.
Inkdbb azt ird, hogy szeretek élni. Es
hogy élni csak békében érdemes. Igen,
szeretek élni. Kedden is. Ures kedde-
ken jo elejteni a lényeges dolgokat, és
elkapni a lényegtelent... Latni a halalra
fagyott veréb szemében a meleg bé-
két... Meg a szines ikebanakat.

szép rendben visszakullognak a hazak
felé.

Taljutva a kutyavamon remeg0 la-
bakkal kozeledek az elsé hazhoz. A
csaladfének koszonhetem a kutyak
visszatéritgetését. Rikito sarga palma-
tas ingben szivélyesen kiabalja felém:

— Nem kell ezektul félni, nem ha-
rapnak... A se tom, az hogy lett, de
a tavaly a Mambo6 az megharapta az
ovonét. Lehet, mert gadzsé vét... Jo,
hogy most itthun vagyunk. Ide tessék
befaradni! Héjjj! Itt a tantonéni!

Most mar tudom miért tamadtak
ram a kutydk. A gadzsésagom miatt.

Befaradok.

Gronyek a nappaliba tessékel, mert
a teraszon sziilinapi buli van az egyik
»pulyanak’, és ott nem lehet rendesen
beszélgetni. A fél falat eltakard gigan-
tikus plazmatévé hangtalanul vibralja
be a helyiséget, a sarok iilégarnitura
teljesen elterpeszkedik a sz(ikds nappa-
liban. A puha, hosszutszalu szényegbe
bokaig siippedek. A tekintetemmel fi-
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noman kutakodok. Keresem a hatra-
nyos helyzetrdl arulkodé barminemu
jeleket.

Gronyek hiisitével kinal. A sarokba
a metalsziirke hiitészekrény a plafonig
ér. Kitdrja az ajtajat, fitogtatva a bo va-
lasztékot.

— Ha mar befdradott mihozzank, mit
técsek? Kicsi ez a kérd, oszt mik meg
sokan vagyunk. Eccaka pusztulunk el
a melegtiil. De jovére lesz man klimam
is... Magdho mék jar? Az Arméndé?
Laso pujaro? (J6 gyerek?) Vagy mit
csinalt? Minek jott vizitalni?

Most mondjam azt, hogy jelentést
irok a szegénységrol? Vagy életszinvo-
nal-felmérést végzek? Sziven iitné...

- Az igazgatd kiilldott. Maguk itt a
legnépesebb csalad. Sok a gyerek...
Kilenc... Arra kivancsi, hogy a koriil-
mények optimalisak-e?

- Azok ha. Optikalisok. Lathattya.
Csak sok a pulya, ha. Kilenc... Mik a
nagy csaladot szeressiik... Irja oda...
Gronyek priman él... a kéro teccetds. ..
az asszony még futépadot is kapott.

- Tényleg?

- Ha. Hazajottem Olaszbd, latom,
hogy kévér, aszongya nem allapotos,
hanem magas a koreszteromja... én
azt nem toom mi, de asszongya, az or-
vas monta, a futopad majd leveri. Oszt
vettem neki futépadot. Tiz perc utdn
nagyon ki van tiile. Csatakosra izzad,
mint a l4... Inkdbb ne irja oda ezt a
futépadot!

Hatalmas robajjal meg egy nagy tor-
taval vagtat be a felesége.

- Ep terulad beszélek, Rozélija. A
varosrul hoztak a tortat. Rendeléses.

A teraszon elszabadul a zsar-6rii-
let. Gronyek szerint ezt latni kell, és
maga el6tt tessékel ki a teraszra. O az
egyetlen, aki figyel ram, a tobbi ram se
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hederit. Maximumon diiborog a zene,
egymas utan durrannak ki a szines lufik,
én is beletapsolok a sziilinapos dalba,
Gronyek meg a tortas fotdzashoz ra-
gaszkodik. Hatlegyen. Bedllok a Rozalia
hatahoz. Magamban tényként megal-
lapitom, hogy nem sok idét 6lt bele a
fitneszbe, szinte teljes takarasba vagyok.

A nappaliba visszatérve megint le kell
ln6m, mert Gronyek nem tagit, a tortat
mindenképp meg kell kdstolnom.

— A tortarul irhat... Shrek meg a
Szamdr van rajta. A rajzfilmbiil. Igy
komandaltam. Kostolja csak meg,
tantonéni! Beliil maszkaraponés krém
van. Latta vona csak a cukraszgorénak,
hogy fennakadt a szeme, mer ott hely-
be euroval fizettem.

Es valéban finom. Megkapom
a Szamar fél filét. A mascarpone
krémsajt tejszinnel és barackdarabok-
kal... Hat mit mondjak? Egy izcsoda.
Gronyek az arcomat latva ragyog a bol-
dogsagtol. A tanyéromon csak a sziirke
marcipan szamarfil marad.

— Most bemutatom a pulyakuckot
meg a halot. Hogy lassa a koriilmé-
nyeket...

A gyerekszoba csupa agy. A plafonig.
Tarka virdagmintas takarok boritjak az
agyakat. Mint egy kert viragagyasok-
kal. A halészoba mar kevésbé zsufolt.
A nagy franciaagy mellett az éjjeliszek-
rényen egy lampa 4ll. Giganagy ez is.
Rengeteg vékony tivegpalcikabol 4ll,
és az Eiffel-torony kicsinyitett masa.
Kaprazatos, amikor a meggyul benne
az €go.

- Akkor Parizsba dégoztam...
Montak a tobbiek, ,ne vedd meg,
Gronyek, mer ez ripitydra torik haza-
ig!” Harom fiirdétiiriilk6zbe csavar-
va hoztam haza... Az élembe... Mint
egy pulyét. Ugy hoztam Rozalijanak...
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Egy hétig idejart az Osszes cigany.
Lampanézébe. Mer ilyet egyik se sku-
bizott odaig. De csak az ajtobul néz-
hették... Mer ez Parizs pompassaga. ..
Megirhattya. Amikor a koriilmények-
ril kell raportaljon.

A nappaliba allok megint, épp elko-
szonnék, amikor a gyerekek mint meg-
bolydult zigé darazsak rontanak be a
szobdjukba, a fiird6be, a haldszobaba.
Visitva kergetik egymast tejszinhabos
arccal, ragacsos kezekkel. Gronyek at-
kiabal az elinal6 fejek felett.

— Mi eszt szeressiik... Lattya?... Ez
az élet...

Még mondana valamit. De egy irdat-
lan csattands, pillanatnyi szilank-zaj.
Aztan csend. Felkaszabolhat6 vastag
csend. Gronyek mozdul meg, de csak
egy lépést a haloszobaig.

- Mit futtogaltok mind itten?...

A kiiszobon a torkara dermed a
hang. A parkettdn a pozdorjara tort
tiveg Eiffel-torony megszamlalhatatlan
szilankjai csillannak. Kacskaringés ka-
romkodast sercegtet el, aztan rarivall a
gyerkécokre.

- Huzzatok innen kifelé mind! Man
befarattam ttiletek!

Nyakukat behtzva sulldrognak egy-
mas utdn vissza a teraszra, s behallik

ahogy Rozalia osztogatja a taslikat.
Gronyek a f6ldon térdel. A szilanko-
kon. Aztan felvesz onnan valamit, és
odajon hozzam. Az arcan lassan foly-
nak le a konnyek.

- Kampec lett az Eiffel-toronynak...
Odalett Parizs pompdssaga... Meg
nem Olhetem egyiket se... Csak ele-
venek na. Ez a darab egybe maradt. A
teteje... Maganak adom... Az iskolaba
maga a pulyak anyja. Tudom, hogy sze-
reti Giket... Lassa, mi ilyenek vagyunk,
mifelettiink mindig kék az ég.

Ha tiltakoznék vagy visszautasi-
tanam az ajandékat, megsérteném.
Megk6szonom és a tdskamba teszem.
Gronyek kikisér. Mosolyog. Mambo
megnyalja a kezemet. Ebhaverkodas. ..

Hétfén benyit az osztalyba az igaz-
gato.

- Doamna Kovacs, megint novellat
irt. Ezt a Gronyeket maga talalta ki?

A tekintete a katedrara esik, ahol a
délel6tti napfényben csillog az Eiffe-
torony teteje.

- Vegye tgy, hogy nem széltam
semmit. Elfogadom a novellat is.
Egy masolatot adjon le a titkarsa-
gon! Tanitas utan faradjon be az iro-
damba!

- Da... Befaradok.





