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Ma kedd van. Jó dolog kedden élni. 
Szeretem az üres keddeket, amikor át 
tudok nézni mindenen, ami lényeges, 
és a semmiségekben látom meg a ha-
talmasságot. Látom a halálra fagyott 
veréb szemében a meleg békét…

Vajon miért rágja a ceruzája végét? 
Mit láthat rajtam-bennem egy kopasz, 
ceruzáját rágó újságíró?

– Kezdhetjük, Fanni?
– Mit akarsz írni? Drámaszomjad 

van vagy mi? Kár, hogy Aurél meghalt, 
ő szívesen adott volna neked interjút.

– Te ölted meg őt Fanni.
– Igen, ez van. Különben most te 

sem lennél itt. Lényegtelen lennék 
számodra… Tudtad, hogy Aurélnak 
sok nője volt? Azt hitte, hogy isme-
ri őket. Valamennyit. Úgy teljes egé-
szében a NŐT, a héját, magvát, levét, 
rostját… Ráfázott. Mert fogalma sem 
volt a nőkről… Valahol már a legelején 
tudatta velem, hogy az ágyban neki 
én már semmi újat nem tudok mutat-
ni… Nagyon fájt ez a mondat… Aztán 
hagytam, hogy csak úgy elmenjen mel-
lettem ez a kijelentés. Nagy hiba volt. 
Egy nagy frászt kellett volna lenyomjak 
neki. Attól kezdve meg se próbáltam 
bármit is alakítani az ágyba, mert ott 
volt az a mondat, és egy percre sem 
hagyott magamra. Felkancsargózott 
a többi fekete mondat mellé, és mint 
megannyi bitófa sorakoztak bennem. 
Mindig ott lógott valamelyik kijelen-
téshurok a lelkemen. És minden nap 
megfojtott bennem valamit. 

– De Fanni, ezért még nem kell em-
bert ölni. 

– Ezért még nem. Még nem fejeztem 
be. Tudod, olyanok voltak a napjaim 
vele, mint a szalmavirágok. Szépek, szí-
nesek, csak szárazak. Mondtam már, 
hogy szeretem a szalmavirágokat? 

– Nem. De az embereket nem is ér-
dekli. 

– Kár. Mert lényeges. Legalábbis 
nekem az. Aurél is elsiklott egy rakás 
lényeges dolog fölött. Azt hitte, hogy 
minden nő egyformán működik. Ami 
a szeretkezést illeti, az olyan volt, mint 
két párhuzamos egyenes, mindkettő 
egy irányba tartott, csak nem volt kö-
zös metszési pont. A lepedőzónáról 
ennyit. Hatalmasak ezek a sebek, ne 
tépdessük fel őket. Oké?

– Most mire gondolsz?
– A jobbulásra. Az élet csak úgy ér 

valamit, ha mindennap tudsz lépni 
egyet előre. Ha mindennap jobbulsz 
egy kicsit. 

– Te léptél? 
– Nem. Nem tudtam. Amíg nem is-

mertem Aurélt, nem tudtam kiabálni, 
veszekedni vagy odamondani valami 
sértőt. Ő aztán ki tudta hozni belőlem 
a sakált… Aurél olyan volt, mint a bo-
gáncs. Mindig belém akasztott egy-egy 
szótüskét. Így szivárgott el a jóság. És 
sötét dac maradt a helyén. Aurél bo-
gáncs volt reggel, bogáncs volt délben, 
délután és este is. Nem vette észre soha, 
hogy milyen mérhetetlenül szenvedek. 
Tőle, miatta, érte… Pedig valójában 
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mindig szerettem a bogáncsot. A kat-
lankóró, a kékiringó, a szamártövis 
ősszel a legszebb… Tudtad, hogy sze-
retem őket? 

– Nem. Nem tudtam. 
– Nem baj. Az olvasókat úgysem 

ez érdekli. Nekik a lényeg kell. Meg a 
dráma. Egy keddi napon határoztam 
el, hogy megölöm. Amikor belehaj-
totta a fejét a lavórba, hogy lemossam 
a habot a hajáról… Igen akkor már 
színültig voltam kiordított és lenyelt 
fájdalmakkal…

– A férjednek te mostad a haját?
– Aha. Minden kedden és pénteken. 
– Miért? 
– Mert szeretett hárítani. Aurél kö-

vér volt és rest. A fürdőszobába csak 
szombaton raktam tüzet. Nyáron szer-
dán is. Más napokon lavórba rendeztük 
le az esti mosakodást. Amikor először 
kért meg, hogy mossam meg a haját, 
ledöbbentem. Soha azelőtt ilyesmit 
nem hallottam, hogy egy egészséges 
ember haját valaki más mossa meg. 
Fura volt. Nekem ferdeségnek tűnt. De 
megmostam a haját minden kedden és 
pénteken… Különben tele voltunk ilyen 
ferdeségekkel. A „mi nem őrölünk két 
malomba” szlogen mellett külön kas�-
szán voltunk. Én pénzem, te pénzed… 
Odahaza én nem ezt láttam. Volt úgy, 
hogy én fizettem a benzint tankolás-
kor. A tűzifát fifti-fifti alapon fizettük. 
Tudtam, ezek a dolgok nem természe-
tesek, nem magától érthető dolgok. De 
elfogadtam. Mert van bordó, narancs-
sárga és kék búzakalász. Nem természe-
tes, de van. Talán még szép is. Én jobban 
szeretem a színezetlen búzakalászokat.

– Szép, ahogy elmondod ezeket. 
Aurélnak is elmondtad? 

– Nem. Neki nem lehetett. Nem 
szerette hallgatni, amiket beszélek. 

Idegesítette. Mindenre azt mond-
ta, „unom már ezt a lejárt lemezt”. 
Talán a legelején szerette hallgatni 
a hangomat, talán csak úgy mondta 
azt is. Nem tudom. Reggelente egy 
durva megjegyzéssel az élettől is el-
vette a kedvem, délben kikövetel-
te, hogy hagyjam békén, este a tévé 
előtt hallgatni kellett. Sok-sok gátat 
emelt. Gátlások garmada született 
meg és burjánzott el bennem. Talán 
ha kibeszélhettem volna magamból… 
Bárkinek. De meglehet, hogy akkor is 
megtettem volna…

– Fanni, de miért épp azon a ked-
den? 

– Úgy jött. Döntöttem és megtettem. 
És soha nem gondolkoztam azon, hogy 
miért pont kedden és nem pénteken. 
Az a perc a szabadság visszahívása volt. 

– De öltél Fanni. 
– Igen. Öltem. Ezt akartad hallani? 

Igen. Így is lehet mondani… Annyira 
akartam azt az elveszett békét. Hát vis�-
szavettem. A világ legrövidebb harca 
volt. Talán két és fél perc. Sok víz volt 
abban a lavórban. Sok víz és sok hab. 
És sok-sok elfojtott fájdalom-erő az 
ujjaimban. Valami furcsa erővel nyom-
tam bele a fejét a lavórba… Én csak az 
apró buborékokat néztem a víz tetején. 
Mi rosszat tettem? Csak megmostam a 
férjem fejét és visszavettem a békémet. 
Ennyi. A buborékocskák játszadoztak. 
Olyanok voltak, mint egy virágcsokor-
ban a fehér kis rezgők. Mindig csodál-
tam ezeket a kis rezgőket… Ő nem 
tudta. És még annyi mindent nem tu-
dott rólam. Valójában nem is ismert 
engem…

– Testileg is bántalmazott? 
– Hogy vert-e? Nem. Még nem. És 

itt a még szón van a hangsúly. Azt nem 
akartam megvárni. 
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– Mit gondolsz, hány évet fogsz ezért 
kapni? 

– Fogalmam sincs. Azt hiszem, nem 
is érdekel. Az elmegyógyászok még 
kutakodnak. Számomra nem az idő 
a lényeg. Húsz év vagy két és fél perc. 
Mindegy, csak ott legyen a béke… Egy 
nő több mint gondolnátok. Azért nő, 
mert ezt tudja. Soha se becsülj le egy 
nőt! Azt ajánlom, ezt írja rá minden 
férfi a tenyerére, különösen azok, akik 
a feleségükkel mosatják a hajukat. 

– Mit gondolsz, Fanni, mit fogsz 
odabenn csinálni? 

– A börtönben? … Ikebanákat. 
Szeretem az ikebanákat. Ezt ne írd 
le! Ez nem lényeges. Másoknak nem. 
Inkább azt írd, hogy szeretek élni. És 
hogy élni csak békében érdemes. Igen, 
szeretek élni. Kedden is. Üres kedde-
ken jó elejteni a lényeges dolgokat, és 
elkapni a lényegtelent… Látni a halálra 
fagyott veréb szemében a meleg bé-
két… Meg a színes ikebanákat.  

– Ma menjen ki a romatelepre, be-
szélgessen el velük, aztán készítsen egy 
helyzetjelentést! Leginkább a hátrányos 
helyzetűek érdekelnek. Majd számol-
jon be, hogy mit tapasztalt! – aggatja 
rám arrogáns modorral nyers utasítá-
sait az igazgató. 

– Dá… Dá… Dá…
Most mit kekeckedjek vele? Til

takozzak? Egyes személyekre ildomo-
sabb mindent ráhagyni. Sűrű igen-
lésekkel elfogadom a kérését. Dá… 
Kimegyek. Dá… Elbeszélgetek. Dá… 
Dokumentálok.  

Először a kutyák vesznek észre. 
Így utólag ötlik fel bennem, mégis-
csak jó lett volna a gumicsizma. És 
elkezdenek sprintelni felém. Az éle-
tösztön azt diktálja, hogy sikítanom 
kell. Folyamatosan torokból-tüdőből 
visítok. Átvisítok a kutyaugatásokon, 
át a vicsorgó fogak fehérjén, a kutya-
kör közepén, egyre csak visítok egé-
szen a „hééé Mambóig”. Mert a „hééé 
Mambótól” a kutyák elhallgatnak, s 

szép rendben visszakullognak a házak 
felé. 

Túljutva a kutyavámon remegő lá-
bakkal közeledek az első házhoz. A 
családfőnek köszönhetem a kutyák 
visszatérítgetését. Rikító sárga pálma-
fás ingben szívélyesen kiabálja felém: 

– Nem kell ezektül félni, nem ha-
rapnak… A se tom, az hogy lett, de 
a tavaly a Mambó az megharapta az 
ovónét. Lehet, mert gádzsó vót… Jó, 
hogy most itthun vagyunk. Ide tessék 
befáradni! Héjjj! Itt a tantónéni! 

Most már tudom miért támadtak 
rám a kutyák. A gádzsóságom miatt. 

Befáradok. 
Gronyek a nappaliba tessékel, mert 

a teraszon szülinapi buli van az egyik 
„pulyának”, és ott nem lehet rendesen 
beszélgetni. A fél falat eltakaró gigan-
tikus plazmatévé hangtalanul vibrálja 
be a helyiséget, a sarok ülőgarnitúra 
teljesen elterpeszkedik a szűkös nappa-
liban. A puha, hosszúszálú szőnyegbe 
bokáig süppedek. A tekintetemmel fi-

Befáradás
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noman kutakodok. Keresem a hátrá-
nyos helyzetről árulkodó bárminemű 
jeleket. 

Gronyek hűsítővel kínál. A sarokba 
a metálszürke hűtőszekrény a plafonig 
ér. Kitárja az ajtaját, fitogtatva a bő vá-
lasztékot. 

– Ha már befáradott mihozzánk, mit 
tőcsek? Kicsi ez a kéró, oszt mik meg 
sokan vagyunk. Éccaka pusztulunk el 
a melegtül. De jövőre lesz mán klímám 
is… Magáho mék jár? Az Ármándó? 
Lásó pujáro? (Jó gyerek?) Vagy mit 
csinált? Minek jött vizitálni?

Most mondjam azt, hogy jelentést 
írok a szegénységről? Vagy életszínvo-
nal-felmérést végzek? Szíven ütné…

– Az igazgató küldött. Maguk itt a 
legnépesebb család. Sok a gyerek… 
Kilenc… Arra kíváncsi, hogy a körül-
mények optimálisak-e? 

– Azok há. Optikálisok. Láthattya. 
Csak sok a pulya, há. Kilenc… Mik a 
nagy családot szeressük… Írja oda… 
Gronyek prímán él… a kéró teccetős… 
az asszony még futópadot is kapott.

– Tényleg?
– Há. Hazajöttem Olaszbó, látom, 

hogy kövér, aszongya nem állapotos, 
hanem magas a koreszteromja… én 
azt nem toom mi, de asszongya, az or-
vas monta, a futópad majd leveri. Oszt 
vettem neki futópadot. Tíz perc után 
nagyon ki van tűle. Csatakosra izzad, 
mint a lú… Inkább ne írja oda ezt a 
futópadot!

Hatalmas robajjal meg egy nagy tor-
tával vágtat be a felesége. 

– Ép terúlad beszélek, Rozálija. A 
városrul hozták a tortát. Rendeléses.

A teraszon elszabadul a zsúr-őrü-
let. Gronyek szerint ezt látni kell, és 
maga előtt tessékel ki a teraszra. Ő az 
egyetlen, aki figyel rám, a többi rám se 

hederít. Maximumon dübörög a zene, 
egymás után durrannak ki a színes lufik, 
én is beletapsolok a szülinapos dalba, 
Gronyek meg a tortás fotózáshoz ra-
gaszkodik. Hát legyen. Beállok a Rozália 
hátához. Magamban tényként megál-
lapítom, hogy nem sok időt ölt bele a 
fitneszbe, szinte teljes takarásba vagyok. 

A nappaliba visszatérve megint le kell 
ülnöm, mert Gronyek nem tágít, a tortát 
mindenképp meg kell kóstolnom. 

– A tortárul írhat… Shrek meg a 
Szamár van rajta. A rajzfilmbül. Így 
komándáltam.  Kóstolja csak meg, 
tantónéni! Belül maszkarapónés krém 
van. Látta vóna csak a cukrászgórénak, 
hogy fennakadt a szeme, mer ott hely-
be euróval fizettem. 

És valóban finom. Megkapom 
a Szamár fél fülét. A mascarpone 
krémsajt tejszínnel és barackdarabok-
kal… Hát mit mondjak? Egy ízcsoda. 
Gronyek az arcomat látva ragyog a bol-
dogságtól. A tányéromon csak a szürke 
marcipán szamárfül marad. 

– Most bemutatom a pulyakuckót 
meg a hálót. Hogy lássa a körülmé-
nyeket…

A gyerekszoba csupa ágy. A plafonig. 
Tarka virágmintás takarók borítják az 
ágyakat. Mint egy kert virágágyások-
kal. A hálószoba már kevésbé zsúfolt. 
A nagy franciaágy mellett az éjjeliszek-
rényen egy lámpa áll. Giganagy ez is. 
Rengeteg vékony üvegpálcikából áll, 
és az Eiffel-torony kicsinyített mása. 
Káprázatos, amikor a meggyúl benne 
az égő. 

– Akkor Párizsba dógoztam… 
Monták a többiek, „ne vedd meg, 
Gronyek, mer ez ripityóra törik hazá-
ig!” Három fürdőtürülközőbe csavar-
va hoztam haza… Az ölembe… Mint 
egy pulyát. Úgy hoztam Rozálijának… 
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Egy hétig idejárt az összes cigány. 
Lámpanézőbe. Mer ilyet egyik se sku-
bizott odáig. De csak az ajtóbul néz-
hették… Mer ez Párizs pompássága… 
Megírhattya. Amikor a körülmények-
rül kell raportáljon. 

A nappaliba állok megint, épp elkö-
szönnék, amikor a gyerekek mint meg-
bolydult zúgó darazsak rontanak be a 
szobájukba, a fürdőbe, a hálószobába. 
Visítva kergetik egymást tejszínhabos 
arccal, ragacsos kezekkel. Gronyek át-
kiabál az elinaló fejek felett. 

– Mi eszt szeressük… Láttya?… Ez 
az élet…

Még mondana valamit. De egy irdat-
lan csattanás, pillanatnyi szilánk-zaj. 
Aztán csend. Felkaszabolható vastag 
csend. Gronyek mozdul meg, de csak 
egy lépést a hálószobáig. 

– Mit futtogáltok mind itten?... 
A küszöbön a torkára dermed a 

hang. A parkettán a pozdorjára tört 
üveg Eiffel-torony megszámlálhatatlan 
szilánkjai csillannak. Kacskaringós ká-
romkodást sercegtet el, aztán rárivall a 
gyerkőcökre. 

– Húzzatok innen kifelé mind! Mán 
befárattam tűletek!

Nyakukat behúzva sullárognak egy-
más után vissza a teraszra, s behallik 

ahogy Rozália osztogatja a taslikat. 
Gronyek a földön térdel. A szilánko-
kon. Aztán felvesz onnan valamit, és 
odajön hozzám. Az arcán lassan foly-
nak le a könnyek. 

– Kámpec lett az Eiffel-toronynak… 
Odalett Párizs pompássága… Meg 
nem ölhetem egyiket se… Csak ele-
venek na. Ez a darab egybe maradt. A 
teteje… Magának adom… Az iskolába 
maga a pulyák anyja. Tudom, hogy sze-
reti űket… Lássa, mi ilyenek vagyunk, 
mifelettünk mindig kék az ég.

Ha tiltakoznék vagy visszautasí-
tanám az ajándékát, megsérteném. 
Megköszönöm és a táskámba teszem. 
Gronyek kikísér. Mosolyog. Mambó 
megnyalja a kezemet. Ebhaverkodás…

Hétfőn benyit az osztályba az igaz-
gató. 

– Doamná Kovács, megint novellát 
írt. Ezt a Gronyeket maga találta ki?

A tekintete a katedrára esik, ahol a 
délelőtti napfényben csillog az Eiffe- 
torony teteje. 

– Vegye úgy, hogy nem szóltam 
semmit. Elfogadom a novellát is. 
Egy másolatot adjon le a titkársá-
gon! Tanítás után fáradjon be az iro-
dámba!

– Dá… Befáradok. 




