Juhasz Zsuzsanna

Mianyank

Arulé volt, és kész. Arulé a ba-
tyam. Mikor mondta, hogy tudod,
Zsuzsikam, én most vacsorazni ké-
sztlok.

Hat mintha kést dofott volna be-
1ém, de még a halott anyank szivébe is.
Hogy nézziik csak 6t és csodaljuk, hogy
nem 4m csak tgy eszik. Es nem kutya-
futtaban. Hanem megadja a moédjat,
vagyis az asszony, akit maga mellé vett.
Hallgatni a piag6z6s 6mlengéseit, hogy
milyen remek fické 6. Hogy a segélybél
még nyaralét is vett egy végteleniil sze-
gény, eladdsodott déli orszagban. Ahol
még a tenger partja sem az orszagé.

Mert nekem nem kellett volna, az
biztos, eurocent a koldustol. De a ba-
tyam haszonelvi volt, dehogy érdekel-
te a szegénység. Még vonalas telefont is
szereltetett a hofehér hazba. Es milyen
kéjesen mondta nekem, hogy 6 ebédel.
Es annak ideje van, s neki més dolga
sincs, mint szamontartani az 6 ebédjé-
nek idejét. Hat tényleg, mintha valami
istentdl szarmazott volna. Egy révbe ért
istenfi, hogy baszna meg az 6 aruldja.

Mert azért anyank is igyekezett na-
gyon. Mi nem ebédeltiink még hét-
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végén se, de ettiink. Csak ettiink, ha
elkésziilt mindennel. Hétkoznap pedig
szalvéta ald tette egy tanyérba a vacso-
rankat, s estig kellett varni, hogy ala-
kukkanthassunk a szalvétanak. Mert ez
volt a kukucsvacsora, amit elfelejtett ez
a féreg. Az én batyam, aki nem dicsérte
ezt a gondoskodassal teli gyerekkorat,
dehogy. Hanem kiterjesztette. Ment
orszagrol orszagra, és panaszkodott a
bérbeadoknak mindenre, és igyeke-
zett a munkahelyeken, hogy valami jo
kis baleset érje. El is vesztette szépen a
kislabujjat. Amit6l végre rokkantnyug-
dijat kaphatott. Mig él. Az Gij hazajaban
pedig jogosult volt segélyre. Hat élt is,
mint hal a vizben. Es €l is még. Csak
legalabb anyankat ne drulta volna el.
Ne feledte volna a rengeteg babot meg
makot. Mert annyi bablevest és makos
kalacsot azota se ettem, mint gyerek-
koromban.

S ha merne emlékezni, még mon-
dandm neki, hogy kedvence a csiilok,
és az is volt benne mindig. A babban.
Mert nem hiaba dolgozott annyit
anyank.

Miértiink.



Ima

Szivleves ez, anyam, szivleves. Hig,
meghigult, ahogy a husbol kifétt a viz.

De nem baj, majd megstirtisodik.
Nytizsogni folotte jo lesz. Arra éppen-
hogy jo. Mert te is igy valaha.

Igy s6hajtoztdl bizonyéra egyszer
karacsonykor, mikor beteg voltam. Es
sopankodtal, ahogy f6ztél, hogy nem
lesz, aki egye a finom ételeket. De meg-
mondtad, ha felnovok, érteni foglak.
De én nem akarlak érteni, nem akarom
ezt a mindig felnott létet, ezt a. Ezt a
folytonos bucsuzkodast, ezt a folytonos
gyaszt. Hogy ami jon, az olyan gyorsan
megy el, tul gyorsan, hogy konnyen
elengedhetd legyen.

Mert lasd, ez a kutya is hogy hanyt.
Kihanyta a csontos csirkéjét. S most
csak apadok a szivporkolt folott. Fogy
bennem a kedv az élethez. De értelek,
ahogy akartad. Szenvedek szandékod
szerint. Hogy nem lesz, aki megegye,
akivel megoszthatnam. Pedig a sziv, a
belsdség fel kéne hogy ajzza a kiskutya
oreg inyét. Hogy ne fenyegessen az el-
muldsdval.

Csak a hanyingere muljon, mire kész
lesz az étel. Idds kutyanak nem szabad
diétazni. A koplalas elvenné tan még
azt a kevés kedvet is, amit a tompulo
érzékek meghagytak. Hat latod, meg-
tapasztaltam ezt is. Es azt is, hogy a
gyerek biral, Gjra és tjra leszedi rélam
a keresztvizet. Ahogy téged a batyam,
ugy engem a fiam piszkal Gjra és Gjra,
hogy nem tartok elég tisztasagot és

rendet. Hat micsoda fiakat sziiltiink,
latod-e, anyam. Micsoda aljadék in-
dulataakat, hogy benniinket marnak,
ahelyett, hogy sajat sikeriik madarat
kergetnék. Micsoda anyaszoknya pe-
céreket, mert nézd csak. Nézd odafent-
rél, hogy mast se csinalnak, csak jo,
nagyon jo6 asszonyokat keresnek ma-
guknak egyre-masra. Mintha verseny
volna az élet, ki tud jobb, 6nzetlenebb
anyat taldlni maganak. Mintha sose
kellene felnéni egyszer. Hat jé volna
megszakitani ezt az atkot. Remélem,
a lanyaim mar nem délnek be ilyen
sz0ros csecsemoknek.

Hat latod, de most még, nekem még
nem lesz ennek soha vége. De azért
szolhatnal neki. A fiamnak, hogy ta-
karitottam én mar eleget. Pénzért, te-
melletted. Munkahelyi kotelességbdl
és munka mellett. Mert dolgozé nék
voltunk legféképp. Es csak f6zni sze-
rettiink otthon.

Mert idénk az sose volt. Es csak az az
egy szal iz jutott nekiink mdsnaponta,
harmadnaponta. Mig masnak hosz-
szan tart kapuk, ajtok és karok. Csak
az a vékonyka iz, a hazavezetd. Spenot
fokhagymadja, tok kaporja, krumpli
petrezselyme.

S a siilt kacsa bére, amivel kinaltal,
mikor jobban lettem azon a szép kis
kardcsonyon. Es megtarthatndd még
egy kis ideig a kiskutyamat.

Nem szeretek én mar gyaszolni se,
latod.

25



Szélfogo

Nekem te ne mentegesd. Mar hallom
az érveidet, meg se kell sz6lalnod.

Hogy de hat oreg, csindljon mar,
amit akar.

De nekem, érted? Nekem azért ak-
kor is mocsoklada. Mert ahelyett, hogy
hagynd magat bolondra fajatni a szél-
lel, tiiri, hogy a rokonai haldlra itassak.
Mert ez van, ugy fuj, hogy mindent
megmozgat a szél, levelet, zacskot, pa-
pirzsepit. S ett6l mintha minden egyéb
is, haz, autd tancba kezdene.

Te, lehet, hogy ilyenkor tobb a bal-
eset is. Elszertelenedik az ember, tan
ki is van éhezve ra. Nem jo mindig fe-
gyelmezettnek lenni. Még a katonak
is mosolyognak olykor, diszérségben
is. No, de ne terelj el, mert ugyse en-
gedek. Mert ez a csaj hagyja magit, és
napok ota ki sem dugja az orrat. Bar
lehet, hogy diilongélve nem akar ku-
tyat sétaltatni. De hagyja magat ak-
kor is a kanapéra szogezni. Te, lehet,
hogy ennek hercegné effektusa van.
Hizelegnek neki, bekapcsoljak a tévét,
a kutyakat elé fektetik, és szlopaltatjak
jo olcso6 toménnyel. Hat igen, lehet, 6 a
legolcsébb hercegnd a foldkerekségen.
Még tan a halalat se varjak, mert kell
a nyugdija kenyérre, rezsire. Bar lehet,
hogy azt nem fizetik helyette. Inkabb
arra a bargyd mosolydra koltik, a min-
dennapi bddité anyagara.

Még jo, hogy nem dohanyzik, mert
inkabb raszoktatnak mariskara, hatha
az olcsobb. Pedig én mindent megtet-
tem, dicsérgettem a kutydit, holott jo
hamisak voltak, az egyik mint kezes-
barany futott oda az idegenhez, de a
masik bokan harapott boldog felug-
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ralas helyett. Olyanok voltak tényleg,
mint az élet a tarsadalomban, csabité
pillanatok, tele harapasnyomokkal.
Hat nem? De ez a csaj erre vagyott.
Azt mondta, nem {6z, nem fiit. Mert
6t ugyis korbefttik a szomszéd lakok,
hat minek is. Ugyhogy hidba vittem
féznivalot. Azt mondta, régen f6zott,
mikor még a gyerekek kicsik voltak.
Hat tényleg, ugyan mit csinalhat most
ez a nemzedék? A szocialista brigadok
tagjai, szakszervezeti és egyéb tagok?
Ették az lizemi kajét és esziik dgaban
se volt megtanulni f6zni. Es ez a csaj
is valami fénoék volt, sztahanovista,
biztos. Es csak reprezentélni tudott,
de azt nagyon.

Mert ezt, éppen ezt kellett volna ki-
menteni, mint ég6 hazbdl, a szocializ-
musbdl. A képességet, hogy szépen,
jol tudjunk talalni. Mosolyt csalni az
arcokra mindig, barmilyen szlikos az
életiink. Legaldabb nem lennénk mindig
ilyen buvalbaszottak. Hat tényleg, ez
a csaj kutyaval, kupicéval olyan, mint
egy szocreal reprezentacio. A nagyi,
a megbecsiilt, mosolygos, aki kinyult
cicanadragban is maradéktalanul ki-
élheti hercegnd-defektusat.

Végiil is 6 tudja. Gondolom, ez volt
mindig, mikor még dolgozott. Hazaért
és nekiallt iszogatni. Kiereszteni a gozt,
mert akkor mintha minden szaz sza-
zalékon dolgoz¢ férfi lett volna. Vagy
n6, nekem mindegy. De egynemd, az
biztos. Hat most mar neki 6rokre, reg-
geltdl estig munka utan lesz.

Biztos, hogy erre vagyott. A rokonok
meg olykor melegebbet is csinalnak
neki, mikor megsiitik a fagyasztott



pizzat. Mert f6zni 6k se tudnak. Se be-
osztani. De azt, mondjuk, mi se, mert
szépen feléltiik a bolygot.

No, de akkor is, olykor kijohetne ez
a csaj. Hisz perfekt volt a kutyasétal-
tatasban is. Sokszor ram szoélt, hogy
haromszor kell kihozni az ebemet. De
most mar csak én, én dllok a szélben.

Es arra gondolok, satrat veszek ide,
ide, ahol éppen vagyok. Csak hogy ne
kelljen hazaig menni.

Lehet, lehet, hogy ez az asszony is
haldlra unja magat. Engedné el a sze-
xet, a btindset, a nés csalddapéval. Es
csalogatna magahoz a csendes szép
hétkoznapokat. Toltené meg az életét
a rélad valé gondoskodassal. N¢, te-
hat mintha vele sziiletetten hordoz-
na a feleldsséget masok jolléte irant.
Ertem én. Lehet, hogy még a valdsat
is visszacsinalna. Hogy ide érjen, ide.
Ide, a raérés kozépkorusagba, mikor
a gyerekek mar felndnek, és lehet mar
csak egyre, a masikra fokuszalni.

Fékuszalni, bameg, igy latinosan,
mert valahogy elszartad ezt. Igaz, j6
asszonyok vettek koriil, latod. En is vet-
tem még majat is resztelni. Mert nem
vagy oda a levesekért. De még a hente-
sem is azt mondta, ugyan mar. Nehogy
kirugjalak, egyiik meg a resztelt mdjat
és utana igyunk rosét. Latod, j6 hentes
ez és bolcs. Tudja, hogy a husnak is
megvan a maga sorsa. Minden darab
hasnak. Meg kell becsiilni és vigyazni
ra, nem 4llni az utjaba, hogy 0ssze-
kothesse az embereket. Az egyiitt evd

tarsakat, testvéreket. Barmilyen hust
veszek, mindig megmondja, milyen
bort igyunk utana. Csak sajnos benne
zizeg mar a piasok tiirelmetlensége.
Ahogy igazgatja a hust a pultban célta-
lan, s az a cs6pp dhitat. Ahogy kimond-
jaaz alkoholos italok nevét. Isten tartsa
meg a lecsuszastdl. Azt, aki ennyire
hisz, ilyen mélyen a hts, a vacsorahus
megtarto erejében.

Hat igazdn megérdemelné, hogy
senki se veszekedjen az dltala eladott
hentesdaru f6lott. S a gyerekek? Ugyan
minek is mondanam el, hogy ma haz-
hoz jott a punci. Mint valami ebéd
vagy inkabb reggeli. Mondjuk, az nem
tetszik, hogy tudja, hol lakunk. Kint
szoktam tartani az innivalémat. Most
is kint van egy bontott kdla. Mert ez
meg az én hitemnek a kifejezése. Hogy
senki, de senki nem tenné meg azt
velem, hogy belepancsol az inniva-
lémba.

Bar ha elrosszgyerekesedik a vilag,
ha ilyen titemben rosszgyerekesedik
el, lehet, fel kell adnom ezt a szokaso-
mat. Ha gyermeki csiny lesz itt min-
den, ami valaha btin volt. Hat hogy is
mondhatndm el a gyerekeknek, hogy
vigasz leves lesz ez nekem. Szép kis
vigaszcsontokbol.

Hisz lanyok &k, lanyok. Sziikségiik
van egy tiszta lelkii apara. Vagy gyerek-
re, igaz szavira, mindegy mar. Azért
egy kis vodor hazi zsirt csak kiteszek.

Azon meglatszik barmilyen machi-
nécio.

27



Hajnali nyugalom, 2012

28





