Fiizesi Magda

A golyalany

Mari mar megint bedagadt szemmel
ébredt. Lefekvés el6tt megverte az any-
ja, mert elcsavargott. Csak csordajovés-
kor ért haza. A rddioban a mesét sem
engedte, hogy hallgassa. Sirva fekiidt
le, mint rendesen.

Senki sem volt mar otthon, amikor
reggel felkelt. Elmentek a mezdre ka-
palni. Nem birt sokaig otthon lenni.
Bezarta az ajtét, a kulcsot a virdgcserép
ald tette, és kiment az utcdra. Elszokott.
Tudta, mivel jar ez majd, ha hazamegy:
a csipds vesszé ott allt a sarokban, és
mint a nagyanyja mondta: az anyjanak
nehéz keze van, jobban jar, ha vesszével
verik meg.

Péntek volt, Lidi néni, a viragos asz-
szony az erdében szedte a gyongyvi-
ragot. Estig odalesz, addig valahogy el
kell tolteni az id6t. Also- és Felsésomos
kozott volt egy csorgd: a kertekbdl le-
vagott, paticcsal elkeritett utacska,
hogy ne kelljen nagyot keriilni annak,
akinek valamelyik utca végében van
dolga. Szeretett a csorgoban maszkalni:
eltiint szem el6l, de mégsem ment ki a
vilagbol.

Harangoztak délre, haza kellett
menni, a kislibdkat rabiztak. Azt gon-
dolta, nincs otthon senki, pedig az
anyja mar hazaért. Nem félt tdle: tud-
ta, ugyis megveri. A feleselésrél mar
leszokott, minél tobbet beszélt, annal
hosszabban verte az anyja. Most azon-
ban nem keriilt el6 a vessz6: bezarta
a hazba, kulccsal. Miel6tt visszament
a mezolre, kiadta a parancsot, hogy

sepregessen, takaritson, mosogasson.
Enni nem kapott.

Az Oreg hazban csak két helyiség
volt: a tisztaszoba, amit soha nem
hasznaltak, meg a konyha, ahol 6ten
aludtak. A nagyapja, a nagyanyja, az
apja, az anyja meg 6. Elgondolkodott:
az anyja rdzarta az ajtot, mosogatni
nem tud, mert ahhoz el kellene menni
a szomszédba a kerekes kutra, hogy
vizet huzzon, meg kellene rakni a
tiizet, hogy mosogatdvizet melegit-
sen. Hatéves kora 6ta mosogatott.
Undorodott a zsiros mosogat6létdl, de
nem volt mit tenni: ez volt a moslék, a
két nagy disznonak ebbe mar csak fott
krumplit moncsolt a nagyapja, meg
hull6 szilvat szedett, az allatok azon
hiztak.

Elképzelte, hogy gélyava valtozik.
Kihussan a keskeny kis ablakon, té-
riil-fordul, vizet hoz, tiizet rak, mo-
sogat, sepreget, takarit. Ki tudott vol-
na bujni a kis ablakon, mar tobbszor
megtette. De most csak ilt a kisszé-
ken. Aztan eszébe jutott, hogy van
valahol egy meséskonyve. Az anyja
eldugta el6le, mert észrevette, meny-
nyire szeret olvasni. Ismerte mar az
anyja rejtekhelyeit: a kdnyvét mindig
megtalalta. Amikor hallotta a kisaj-
to csapddasat, gyorsan visszadugta a
konyvet, ahol volt. Hol is keresse? A
diszparnaban? Ott nincs. A hatiko-
sarban a fejtett tengeriben? Ott sincs.
A tiizhely tires vizmelegitjében! Hat
persze!
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Odaiilt az ablak elé, megkereste,
hol tartott a konyvben. Nem érde-
kelte, mi torténik este, ha hazajon az
anyja. De aztan ugy gondolta, még-
iscsak kitakarit. En vagyok a gélya-
lany, mormolta. Segitek Marinak,

gyorsan megcsinalom, amit kiadtak
neki, hogy olvashasson. Vette a sep-
rit, a lapatot, és ahogy a nagyany-
jatol latta, az ajtotol befelé kezdett
sepregetni, hogy ki ne seperje a sze-
rencséjét...

Tiz, 2018
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