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Márciusában ismét Nagyváradon 
járt Mircea Cărtărescu, az egyik leg-
ismertebb kortárs román író. A több 
alkalommali irodalmi Nobel-díjra je-
lölt szerzővel, akit a szervezők nevében 
Mircea Pricăjan, a Familia folyóirat 
szerkesztője köszöntött, a Nagyváradi 
Egyetem dísztermében Dan-Liviu 
Boeriu irodalomkritikus beszélgetett. 
című Honlapunkon (varad.ro) Az iro-
dalom kalandjai című beszélgetés né-
hány mozzanatát, köztük a vidámabb 
történeteket is kiemeltük, most a szer-
ző – aki saját bevallása szerint szíveseb-
ben gondol magára szerzőként, mint 
íróként – irodalommal, könyvekkel, 
olvasással kapcsolatos gondolatait is-
mertetjük meg olvasóinkkal.

A hasznosat a kellemessel szeret-
né összekötni, mondta bevezetésül 
Mircea Cărtărescu, aki szerint az 
irodalom képzelet kérdése is. Sokat 
gondolkodott az író–olvasó találkozó 
címén is, végül Az irodalom kalandjai 
mellett döntött, mert maga a kaland 
szó többértelmű, és kifejezi azt, ami 
az irodalom. Jelentheti a kaland a fel-
fedezést, hiszen mindannyian egy óriás 
labirintusban élünk, és mindannyiunk-
nak szüksége van bátorságra ahhoz, 
hogy felfedezzük azt is, kik vagyunk 
valójában, hogy kalandozni merjünk 
a saját komfortzónánkon kívül. Ehhez 
bátorságra, kezdeményezőkészségre és 
annak tudására van szükségünk, hogy 
folyamatosan egyfajta boldog fenye-

getettségben élünk, hiszen a kaland 
veszély is jelent, de a kalandozó elnyeri 
jutalmát is. Gondoljunk két gyermekre, 
akik benyitnak egy elvarázsolt kertbe, 
elkezdik felfedezni annak rejtekhelyeit, 
és tériszonyt is érezhetnek, ami a véde-
kezési ösztöneiket ébreszti fel. Vissza 
is térnének a jól ismert, kitaposott 
útra, de mégis tovább kalandoznak, 
és az útjuk végén majd találnak egy 
sündisznót, egy szitakötőt vagy egy 
régi érmét. Bármit is találnak, erről az 
utazásról úgy térnek vissza, hogy visz-
nek magukkal valami értékeset, amit 
ők maguk fedeztek fel. Ugyanilyen az 
irodalom is, kalandozunk a könyvek-
ben, mint egy labirintusban, miközben 
átéljük a könyvek szereplőinek életét. 
Minden könyv egy külön világ, olyan, 
mint egy templom, senki nem kötelez 
arra, hogy belépj, de az ajtó nyitva áll 
előtted. A könyvben pedig felfedezhe-
ted azt a sünt, azt a szitakötőt vagy azt 
az érmét – hangzott el.

A jó, a nagy könyvek titka az 
Cărtărescu szerint, hogy ahányszor 
csak elolvasod azokat, valami mást fe-
dezel fel bennük. Ráadásul senki sem 
ugyanazt a könyvet olvassa, tette hozzá, 
az irodalom ugyanis az a művészeti 
ág, amelyben két szerző van: az író és 
az olvasó. Az irodalmi mű egy kód, 
amelyet minden olvasó megkap, de 
ki-ki a saját tudása, tapasztalata sze-
rint fejti meg. Ha például azt olvassuk: 
„szeles este volt”, az olvasóban a saját 
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emlékeit, tapasztalatait idézik fel a leír-
tak, nem tudhatja, hogy az író fejében 
mi járt, mikor ezt a mondatot leírta. 
Így válik az olvasó is a mű szerzőjé-
vé. Kalandozásaink során ugyanak-
kor veszélyekre is számítanunk kell, 
hiszen abban az elvarázsolt kertben 
találhatunk skorpiót vagy mérgező élő-
lényeket is. Az irodalomhoz bátorságra 
van szükség, vélte a szerző, majd Franz 
Kafkát idézte, aki szerint egy könyv 
olyan, mint egy fejsze, amelyet az ol-
vasó fagyott, a világ fantasztikumára és 
szépségére érzéketlen agyába vágnak.

Ő maga gyermekként vált olvasó-
vá, és ez is a hivatása, nem csak az, 
hogy szerzővé legyen, mondta Mircea 
Cărtărescu, aki gyermekkoráról és 
gyermekkori olvasmányélményeiről 
is beszélt, akkor szerette meg például 
a tudományos-fantasztikus irodalmat. 
A fordítások kapcsán elmondta, sokat 
számít, hogy a fordító ismerje azt a 
kultúrát, amelyből a szerző származik, 
ismerje annak belső enciklopédiáját, 
mert nemcsak szavakat és mondatokat, 

hanem egész kultúrát kell lefordíta-
nia annak, aki könyvet fordít. Szerinte 
azok a fordítások a sikeresek, amelyek 
az adott mű kulturális hátterét is jól 
adják át, és felidézte egyik saját könyvé-
nek katasztrofálisra sikeredett francia 
fordítását is. Mint mondta, az ő mű-
vei például Dél-Amerikában nagyon 
népszerűek, szerinte azért is, mert az a 
fajta mágikus realizmus köszön vissza 
könyveiben, ami a dél-amerikai szer-
zők sajátja. 

A szerző az irodalom váráról vagy 
templomáról is beszélt. Mint mondta, 
az irodalmat egy hegy tetején álló vár-
nak képzeli el. Ez a vár jól látható, és ez 
úgynevezett népszerű irodalom jelenti 
a vár alapját. Ilyenek a krimik, az ero-
tikus vagy éppen tudományos-fantasz-
tikus könyvek, amelyek nem tartoznak 
a fősodorhoz, de szükség van rájuk, 
mert az olvasást kamaszként, fiatalként 
mindannyian ezekkel kezdjük, hogy 
aztán fokozatosan tovább léphessünk. 
Ezekre épül a következő emelet, ahol az 
úgynevezett hivatásos írók találhatók, 
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azok, akik mesterien tudnak elmesélni 
egy történetet, a realisták, mint például 
Balzac vagy Tolsztoj. Ha az irodalmat 
egy katedrálisnak képzeljük el, ők építik 
meg ennek falait. Az irodalom azonban 
nemcsak hivatás, hanem művészet is, 
van egy újabb emelet, itt találjuk azo-
kat az írókat, akik művészek is egyben. 
A katedrális hasonlatát folytatva, ők 
azok, akik a freskókat készítik, elhelye-
zik a szobrokat azért, hogy kidíszítsék 
a teret és a falakat. Ezen az emeleten 
találhatjuk a költőket, mint amilyen 
például Rilke, és egyes írókat, mint 
például Nabokov vagy Max Blecher, 
akik az egyes frázisokat, gondolato-
kat cizellálják megcsodálni valóvá. Ők 
azok, akik – a templomos hasonlatnál 
maradva – a díszkivilágítást adják, s a 

felettük lévő szinten állnak azok, akik 
számára az irodalom egyet jelent a hit-
tel. Ők az irodalom prófétái, papjai, 
akik megszentelik a templomot, ilyen 
író például Dante és Shakespeare, vagy 
Dosztojevszkij, James Joyce, Vargas 
Llosa. Az említettek azért írnak, hogy 
leírják az emberi sorsot, azt, ami em-
beri, és itt érinti meg az irodalom a 
szakralitást. Az építmény tetején az ő 
számára van valaki, aki az egésznek a 
dísze. Ő éri el a metafizikát: rajzol egy 
ajtót a falra, és kilép azon, ez pedig 
számára Franz Kafka, mondta Mircea 
Cărtărescu, aki hozzátette: az ő legfőbb 
törekvése is az, hogy megmutassa az 
ember emberi oldalát. 

Fried Noémi Lujza
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