Minden konyvnek
két szerzoje van

Marciusaban ismét Nagyvaradon
jart Mircea Cartarescu, az egyik leg-
ismertebb kortars romdn ir6. A tébb
alkalommali irodalmi Nobel-dijra je-
161t szerzével, akit a szervezdk nevében
Mircea Pricdjan, a Familia folydirat
szerkesztdje koszontott, a Nagyvaradi
Egyetem disztermében Dan-Liviu
Boeriu irodalomkritikus beszélgetett.
cimt Honlapunkon (varad.ro) Az iro-
dalom kalandjai cimi beszélgetés né-
hany mozzanatat, koztitk a viddmabb
torténeteket is kiemeltiik, most a szer-
z0 - aki sajat bevallasa szerint sziveseb-
ben gondol magara szerzéként, mint
iréként - irodalommal, konyvekkel,
olvasassal kapcsolatos gondolatait is-
mertetjiik meg olvaséinkkal.

A hasznosat a kellemessel szeret-
né 6sszekotni, mondta bevezetésiil
Mircea Cartarescu, aki szerint az
irodalom képzelet kérdése is. Sokat
gondolkodott az ir6—olvasé talalkozd
cimén is, végil Az irodalom kalandjai
mellett dontott, mert maga a kaland
sz6 tobbértelmd, és kifejezi azt, ami
az irodalom. Jelentheti a kaland a fel-
fedezést, hiszen mindannyian egy drias
labirintusban éliink, és mindannyiunk-
nak sziiksége van batorsagra ahhoz,
hogy felfedezziik azt is, kik vagyunk
valdjaban, hogy kalandozni merjiink
a sajat komfortzonankon kiviil. Ehhez
batorsagra, kezdeményezdkészségre és
annak tuddsara van sziikségiink, hogy
folyamatosan egyfajta boldog fenye-

getettségben éliink, hiszen a kaland
veszély is jelent, de a kalandoz6 elnyeri
jutalmat is. Gondoljunk két gyermekre,
akik benyitnak egy elvarazsolt kertbe,
elkezdik felfedezni annak rejtekhelyeit,
és tériszonyt is érezhetnek, ami a véde-
kezési 0sztoneiket ébreszti fel. Vissza
is térnének a jol ismert, kitaposott
utra, de mégis tovabb kalandoznak,
és az utjuk végén majd taldlnak egy
stindiszndt, egy szitakotét vagy egy
régi érmét. Barmit is talalnak, errél az
utazasrol ugy térnek vissza, hogy visz-
nek magukkal valami értékeset, amit
6k maguk fedeztek fel. Ugyanilyen az
irodalom is, kalandozunk a konyvek-
ben, mint egy labirintusban, mikdzben
atéljiik a konyvek szerepldinek életét.
Minden kényv egy kiilon vilag, olyan,
mint egy templom, senki nem kételez
arra, hogy belépj, de az ajté nyitva all
el6tted. A konyvben pedig felfedezhe-
ted azt a siint, azt a szitakotot vagy azt
az érmét — hangzott el.

A jo, a nagy konyvek titka az
Cartarescu szerint, hogy ahanyszor
csak elolvasod azokat, valami mast fe-
dezel fel benniik. Rdadasul senki sem
ugyanazt a kdnyvet olvassa, tette hozza,
az irodalom ugyanis az a miivészeti
ag, amelyben két szerz6 van: az iré és
az olvasd. Az irodalmi mu egy kod,
amelyet minden olvas6 megkap, de
ki-ki a sajat tudasa, tapasztalata sze-
rint fejti meg. Ha példaul azt olvassuk:
»szeles este volt”, az olvasdban a sajat
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emlékeit, tapasztalatait idézik fel a leir-
tak, nem tudhatja, hogy az ir¢ fejében
mi jart, mikor ezt a mondatot leirta.
Igy valik az olvasé is a mi szerz8jé-
vé. Kalandozasaink sordn ugyanak-
kor veszélyekre is szamitanunk kell,
hiszen abban az elvarazsolt kertben
talalhatunk skorpiot vagy mérgez6 é16-
lényeket is. Az irodalomhoz batorsagra
van sziikség, vélte a szerz6, majd Franz
Kafkat idézte, aki szerint egy konyv
olyan, mint egy fejsze, amelyet az ol-
vaso fagyott, a vilag fantasztikumara és
szépségére érzéketlen agyaba vagnak.

O maga gyermekként vélt olvasd-
va, és ez is a hivatasa, nem csak az,
hogy szerz6vé legyen, mondta Mircea
Cartarescu, aki gyermekkorarol és
gyermekkori olvasmanyélményeirdl
is beszélt, akkor szerette meg példaul
a tudomanyos-fantasztikus irodalmat.
A forditasok kapcsan elmondta, sokat
szamit, hogy a fordité ismerje azt a
kultarat, amelybdl a szerz6 szarmazik,
ismerje annak belsé enciklopédidjat,
mert nemcsak szavakat és mondatokat,
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hanem egész kultarat kell lefordita-
nia annak, aki konyvet fordit. Szerinte
azok a forditdsok a sikeresek, amelyek
az adott mu kulturalis hatterét is jol
adjak at, és felidézte egyik sajat konyvé-
nek katasztrofalisra sikeredett francia
forditasat is. Mint mondta, az 6 mu-
vei példaul Dél-Amerikaban nagyon
népszertiek, szerinte azért is, mertaza
fajta magikus realizmus koszon vissza
konyveiben, ami a dél-amerikai szer-
z0k sajatja.

A szerz6 az irodalom vararol vagy
templomarol is beszélt. Mint mondta,
az irodalmat egy hegy tetején all6 var-
nak képzeli el. Ez a vér jol lathatd, és ez
ugynevezett népszert irodalom jelenti
a var alapjat. Ilyenek a krimik, az ero-
tikus vagy éppen tudomanyos-fantasz-
tikus konyvek, amelyek nem tartoznak
a fésodorhoz, de sziikség van rajuk,
mert az olvasast kamaszként, fiatalként
mindannyian ezekkel kezdjiik, hogy
aztan fokozatosan tovabb léphessiink.
Ezekre épiil a kovetkez6 emelet, ahol az
ugynevezett hivatasos irok talalhatok,



azok, akik mesterien tudnak elmesélni
egy torténetet, a realistak, mint példaul
Balzac vagy Tolsztoj. Ha az irodalmat
egy katedralisnak képzeljiik el, 6k épitik
meg ennek falait. Az irodalom azonban
nemcsak hivatas, hanem muvészet is,
van egy Ujabb emelet, itt talaljuk azo-
kat az irdkat, akik mtivészek is egyben.
A katedralis hasonlatat folytatva, 6k
azok, akik a freskokat készitik, elhelye-
zik a szobrokat azért, hogy kidiszitsék
a teret és a falakat. Ezen az emeleten
taldlhatjuk a kolt6ket, mint amilyen
példaul Rilke, és egyes irokat, mint
példaul Nabokov vagy Max Blecher,
akik az egyes frazisokat, gondolato-
kat cizellaljak megcsodalni valéva. Ok
azok, akik - a templomos hasonlatnal
maradva - a diszkivilagitast adjak, s a

telettiik 1év6 szinten allnak azok, akik
szamara az irodalom egyet jelent a hit-
tel. Ok az irodalom profétai, papjai,
akik megszentelik a templomot, ilyen
ir6 példaul Dante és Shakespeare, vagy
Dosztojevszkij, James Joyce, Vargas
Llosa. Az emlitettek azért irnak, hogy
leirjdk az emberi sorsot, azt, ami em-
beri, és itt érinti meg az irodalom a
szakralitast. Az épitmény tetején az 6
szamara van valaki, aki az egésznek a
disze. O éri el a metafizikét: rajzol egy
ajtot a falra, és kilép azon, ez pedig
szamara Franz Kafka, mondta Mircea
Cartarescu, aki hozzatette: az 6 legfGbb
torekvése is az, hogy megmutassa az
ember emberi oldalat.

Fried Noémi Lujza
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