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A megszokottnál nagyobb formátu-
mú, színes illusztrációkat tartalmazó 
verskötettel jelentkezett Nagyálmos 
Ildikó, akinek költői indulása 
Nagyváradhoz köthető, és egy koráb-
bi kötete is váradi kiadó gondozásában 
jelent meg. A Várni is mire című ver-
seskönyv harmincnál kevesebb verset 
tartalmaz, és jó tucatnyi év választja el 
az első két könyvtestvértől. 

Nagyálmos Ildikó nem tartja ma-
gát termékeny szerzőnek, bár korábbi 
években éppen a Várad folyóirat közölt 
tőle – nem is egyszer – új verseket. Ezek 
egyike-másika bekerült a csíkszeredai 
Hargita Népe lapkiadónál megjelent 
új könyvbe is. Ennek technikai szer-
kesztője, Kelemen Dóra egyszerű és 
tetszetős megoldást választott: minden 
egymás melletti oldalon egy-egy vers 
és színes rajz található. Az illusztráció-
kat a sepsiszentgyörgyi születésű Karda 
Zenkő rajzolta, a borítólapon látható 
festménnyel együtt, a könyv szerkesz-
tője Muszka Sándor, olvasószerkesztője 
Szatmári Cecília. 

A székelyudvarhelyi bemutatón, 
ahol Orbán Ferenc zenész és zene-
szerző adott elő több megzenésített 
verset is a kötetből, a szerző egyik 
leginkább megjegyezhető kijelenté-
se az volt, hogy a verseket meg álta-
lában a költészetet nem kell véresen 
komolyan venni. Ugyanakkor azt is 

megjegyezte, hogy a kötet tervezése 
során nem tartottak be egy (most 
trendi) szabályt: a színes borító talán 
túlságosan is figyelembe ötlő. Tegyük 
hozzá: ez nem árt(hat) az új könyv-
nek, a szövegek melletti illusztrációk 
amúgy sem harsányak, sem színvi-
lágukat, sem az alapötleteket tekint-
ve. A képek egy-két kivétellel emberi 
alakot, leginkább az elképzelt lírai Ént 
ábrázolják mindenféle környezetben: 
utazás közben (mint a címlapképen 
is), az újra kíváncsiként vagy megüre-
sedett bőröndű utazóként, netán fejét 
struccként dobozba rejtve. Néhol egy-
egy testrész utal az emberi jelenlétre, 
de leggyakoribb az illusztrátor által 
jellemzőnek tartott emberi gesztus 
ábrázolása: valamit magához szorít, 
egy kávézóban üldögél egyedül, más-
hol fázósan tekint bele a világba, vagy 
elheveredve napozik, reggeli vagy 
esti pihenés otthonkában, cigarettá-
val stb. Pár erős jelkép is megjelenik 
az illusztrációkon: víz alá süllyedés, 
kapaszkodás valakibe, háttal ábrázo-
lás, csaknem egészen lemeztelenített 
test. Több helyen az arcnak csak egy 
része látható, nyilván határozott uta-
lás arra, hogy nem mindig az egyén a 
legfontosabb. Ez látszólag ellentmond 
a képszerkesztésben alkalmazott, itt 
gyakori megoldásnak, hogy a kom-
pozícióba az egyénen kívül a környe-

Utazások  

és várakozások között
Nagyálmos Ildikó új verskötetéről
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zetből vajmi kevés fért be, a háttér 
nem a részletgazdagsággal kápráztat 
el, ugyanis gyakorta éppen egyszínű. 
Ez, természetesen, nem véletlensze-
rű megoldás, számbelisége legalábbis 
nem támasztja alá. Mindenképpen 
elszakad a képi ábrázolás a szövegtől, 
tehát nem (hangulati) kiegészítője, ha-
nem önálló alkotás minden esetben. 

A legelső vers (házak közti terek) 
– mintha lírai életrajz kezdődne – 
gyermekkori emléket idéz, ez egyben 
a leghosszabb terjedelmű verse a kö-
tetnek. A következőben (szabad va-
gyok) látszólag folytatódik az emlékek 
megidézése: „szabad vagyok majdnem 
szabad / nem kötnek rögök se fellegek 
/ az elmém egyetlen börtönöm / mi 
beszűkíti a teret”, ám ezt a megérzésün-
ket csakhamar felfüggeszti „a szavak 
elkopott üres fecsegések” kijelentés, 
és akár az legelső versben, az érzelmes 
beszámolóktól nagyon messzi eső han-
gulattal rezzenti fel az emlékeket is. 
Rezzenés helyett inkább rezignáltság: 
„ne kérj nem szívesen adok / vedd csak 

el mint a többiek”, illetve: „a boldog-
ság csak pohár alján a lé / lecsúszik s 
megtöltik újra / és kiisszák belőle mi 
istené”. Ez a laza hangú életleltár teszi 
különlegessé a múltra való utalásokat. 
Különben a kötet szinte kivétel nélkül 
megtörtént (vagy megtörténhető) tör-
téneteket tartalmaz, álmodozások és 
nagy vágyakozások nélkül. Ez az alap
állás egyáltalán nem hajlik az öncélú 
leltározás és annak versekbe foglalása 
felé. Ennek ellenére nem tűnik fájdal-
mas lemondásnak, ami nem történt 
meg valamikor: „úgy élek itt mint soha 
senki/ tán csak régi nagy kalandorok 
(így élek). 

Bizonyára nem véletlen, hogy a 
szerző az utazást létformának vallja 
(„magamban folyton utazom” – teszi 
próbára képzeletünket). Hogy az uta-
zások, hajózások során keresett lehet-
séges kedves mindeközben a parton 
áll, az szinte csak véletlen, mert nem 
veszteget erre a helyzetre még fél sornyi 
magyarázatot sem. Nagyálmos lírája 
nem annyira énközpontú, mint fontos-
sága tudatában verselő egyéntől akár 
elvárhatnánk, mert a Másik minden 
versben ott van szinte, ahol nem, ott 
hiányában, akár így is: „mi lesz belő-
led akkor / ha kihűl bennem a nyár” 
(mi lesz); „emlékeid közt kapirgálsz 
/ a múltad szemétdombján / ahol az 
úr már nem te vagy” (pokolra jutunk); 
„nem nézi hányszor hívtad őt” (regge-
led); „távolról nézlek és szeretlek”, illet-
ve „a gondolattól hogy elveszíthetlek / 
megfulladok” (távoli); „úgy ragyogtál, 
mint a gyémánt / ha kövek közé téved” 
(kábulat) stb. Mintha a világjárványos 
időszak embertelenül érthetetlen ese-
teit idézné meg: „nem gyorsul már a 
szívverésem / ha online szembejössz 
velem” (úgy teszek).



66

A versek visszatérő motívumai közé 
tartoznak: az utazás, a tenger meg a 
keresés. Rezignált hangú utalások je-
leznek elmulasztott alkalmakat és meg 
nem valósult álmokat, kívánságokat, 
ám ezekről szinte kamaszos kön�-
nyedséggel esik szó, nem tűnnek fel 
letörölt könnycseppnyomok. Olyan 
finom hangulatokban oldja fel, mint 
az álmodni kell című vers befejezése: 
„nem néztem rád fájt a fény / egy hulló 
falevél elpirult / s megírta magát egy 
költemény”. Hogy mégse mindig fel-
emelő érzések töltik el a versek hősét, 
eltitkolni nem lehet: „játszottunk sírva 
önfeledten / mint kinek nem jár kegye-
lem” (kegyelem). Lehet ebben sorssze-
rűséget is látni, főleg ha istenélménnyel 
együtt jelenik meg a versben (fűszálak, 
fák, rigó társaságában a lírai Én – a ma 
című versben). 

A mindennapok szokott környeze-
te nem az utazás és nem a tenger kö-
zelsége. Inkább visszahúzó hatásával 
tűnik fel: „élni kell s e szürkeségben 
végre / megtalálni az elveszett színt” 
(a város). Többnyire kimarad a tör-
ténetek szűkszavú lefestése során. Az 
a hely, ahonnan el lehet és néha jó is 
elmenni, megkeresni a tengert példá-
ul („a tenger visszavár” – lelépek.) De 
lehet-e megszökni az elől, ami nem 
kell vagy netán nem tetszik? Mert még 
a többször emlegetett tengerről is azt 
olvassuk: „olyan sós mintha / a világ 
könnye lenne” (mauritiusi anziksz). A 

félresikerült vagy félbemaradt történe-
teket a hit, isten közelsége sem oldja fel, 
sőt a mindennapitól merőben eltérő 
körülmények egy érthetetlen, elfogad-
hatatlan világot jeleznek: „kérdezhetsz 
bármit bárkitől / itt senki nem felel” (a 
tenger újra). 

Van megoldás? Más világ, más felté-
telek? A könnyű séta helyett című vers 
a lírai Én számára a szenvedés tűrését 
villantja fel csupán: „cibál a jelen rángat 
a múlt / megyek előre hajthatatlan / ha-
son kúszva kapaszkodom / vonszolom 
magam e színdarabban / s ha kérdez-
nétek / nem panaszkodom”. Nem lehet 
cél, mert ok, hogy „te magadé vagy s 
én is magamé / sóhajon kívül nincs 
bennünk közös” (mi megmaradt).

A versek legtöbbje rövid sorú, rímes 
alkotás, néhol jambikus lüktetéssel, bár 
a fegyelmezett forma mintha ellentéte 
lenne a mondandónak. Látomásosság 
kevés, groteszk már több szűrődött a 
sorokba, a hányavetiségtől meg igény-
telenségtől jól elkülöníthető laza mon-
datformálás élményszerűvé teszi a kö-
tet olvasását. Ezt a nehezen utánozható, 
ám (központozási jelek nélkül is) köz
érthető stílust méltán minősíthetjük 
egyéni hangnak, egyben költői érték-
nek is. Aki számára ismeretlen, az is 
megjegyezheti erről Nagyálmos Ildikó 
nevét (amit különben éppen Váradon 
adtak neki írói álnévként). 

P. Buzogány Árpád
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A gyöngyhalász




