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Márciusban, mikor még zavaros vi-
zek folytak le a dombokon, a várostól jó 
messzire, a rét közepén egy férfi jelent 
meg. Nem a kis, locsogó erek hangjára 
volt kíváncsi, nem figyelt a madárhan-
gokra sem, csak nézelődött a réten. A 
vékony út külső oldalát fényképezte, 
ahonnan a víz befele csordogált. Le se 
ült aztán, hogy megpihenjen, hanem 
kerékpárjára ült és eltűnt.

Délután már nem emlékeztek a ma-
dárkák erre a férfire: se a sápadt arcára, 
se a hátizsákocskájára. Nem is járt arra 
jó ideig. Májusban, amikor már tele 
volt virággal a rét, a vékony úton nagy, 
zajos gépek pöfögtek ki és félrehúztak a 
rétre. Felgyúrták a puha földet, szétta-
posták a virágokat. Büdös füstszaggal 
töltötték meg a környéket. Az emberek 
színes cövekeket ütöttek le a rét köze-
pén, aztán ott hagyták az összes gépet 
és elmentek.

A madárkák rászálltak a nagy, sáros 
gépek tetejére, onnan énekelték min-
dennapi dalaikat. Egy róka végigszag-
lászta a kicsöpögött olajfoltot, aztán 
undorral otthagyta. Egy egér, egy buta, 
kíváncsi egerecske megkóstolta, szá-
ja szélét mancsával törülgetve szaladt 
tovább.

Másnap, mire jól kisütött a nap és a 
madarak mindenhol hangossá váltak, 
ismét jöttek az emberek. Beindították 
a nagy gépeket, túrták azokkal a földet, 
egyik helyen gödröt ástak, másik helyre 
földrakást raktak. Délben, amikor már 
mindenki elfáradt az emberek közül, és 

az utacska melletti martra ültek le pi-
henni, megjelent a sápadt képű férfi. Az 
emberek felugráltak és köréje gyűltek. 
Színessel rajzolt tervek fölé hajoltak, 
nem törődtek kalapjukra szállt lég�-
gyel, darázzsal. Aztán estig hatalmasra 
mélyítették az utacska melletti árkot és 
elmentek.

Így folyt ez nap mint nap. Zúgtak a 
gépek, újabbak érkeztek néha és téglát, 
cserepet, színes műanyagba csomagolt 
egyebeket hoztak. Néha sokan voltak 
ott az emberek, mint amikor árkokat 
ástak a rét közepén, máskor csak ket-
ten-hárman lézengtek a sok gép körül.

Május végére, amikor már délelőtt is 
igazi meleg terpeszkedett a rét fölé, egy 
széles és két keskenyebb épület kezdett 
emelkedni a rét közepén. Vastag kerí-
tésnek ástak alapot. Amire elkészült, 
annyira magas volt, hogy csak a leg-
magasabb gép tetejét lehetett látni a 
szekérútról. 

Nyár elején a madarak fiókáikkal 
voltak elfoglalva: az első költésből 
származók kirepültek a fészekből. 
Hangosan, követelőzve hívták szülei-
ket, nem másért, ételt vártak tőlük. Az 
emberek észre sem vették a fiókákat, 
mintha nem is lettek volna. Befödték 
az épületeket és jó darabig nem jártak 
arra. Azt hihették az egerek, madarak, 
hogy végre visszaáll a csönd a réten. 

Nyár végén elkészült a kapu is, a 
rét közepét a magas kerítés, a kapu-
val együtt, úgy vette körbe, hogy még 
belátni sem lehetett oda. Legalábbis 
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az embereknek. Talán valami rejteni 
való miatt? Mert a madarak, amikor 
átrepültek a réten, éppen ott szálltak le, 
hogy megpihenjenek és szétnézzenek. 
Az egerek a kerítés résein át ki- és be-
jártak, amikor csak akartak. A héja fö-
lötte keringett. A vakondok a kerítésen 
belül is túrta a földet, mit érdekelte őt, 
hogy mekkora kerítéssel választották 
le ezt a helyet a rétből, ahová tartozott. 

Egy kora reggel ismét teherautók 
érkeztek. Ajtókat, ablakokat raktak le 
az emberek és a három épületet beaj-
tózták, beablakozták. Nem repülhe-
tett be a madár, tekergő macska nem 
húzódhatott meg a szobák hűvösében 
délután. Pár napra rá megjelent ismét 
a fonnyadt arcú férfi. Arca már nem 
volt sápadt, mint korábban. Nagy, fe-
kete járművel érkezett, csendben züm-
mögött a motor, míg a férfi a kapun 
belül nézelődött. Arca piros volt, és 
duzzadt, mint amikor a lufit jól telefúj-
juk levegővel. Ám nem az izgalomtól 
vagy a fáradtságtól, mert másnap is 
éppen ilyen volt a képe: nagy és piros. 
Pedig az egész emberke nem volt nagy, 
nem volt magas, még egy napszámos 
legényke méretét sem ütötte.

Aztán attól kezdve birtokba vette 
az ember a rét közepét. Nem csupán 
a kerítéssel körülzárt helyet sajátította 
ki, hanem a rét csöndjét, nyugalmát, 
sőt illatát is, mert azt mind eltüntette. 
Egy-egy napon sok-sok autó jött oda, 
sok emberrel, akik a szabadban heve-
résztek, ettek-ittak, hangjuk a távoli 
erdőig visszahangzott. Tüzet gyújtottak 
az udvaron és büdös szaggal töltötték 
meg a környéket. Este kihangosított ze-
nével üldözték el a kíváncsi pockokat, 
a rókát, a nagy hangú szajkót. 

Egy nap óriási változás történt a 
kerítéssel körülzárt helyen. Kisebb és 

nagyobb fácskákat, bokrokat ültettek 
egyenruhás emberek. Mert addig csak 
fű nőtt a kerítésen belül, hiszen min-
den apró bokrot eltüntettek az embe-
rek, amikor azt a részt birtokba vették. 
Másnap fehér és vörös kődarabkákkal 
terítették be a helyet, ahol szerintük 
ösvényeknek kellene lenniük. Néhány 
hétig egyikük-másikuk még arra járt, 
újakat ültetett a kiszáradt bokrocskák 
helyett, kemény karókhoz kötözte az 
ujjnyi vékony fákat. 

Aztán más egyenruhás emberek 
jelentek meg, akik késő estig marad-
tak. Ujjongva nézték, ahogy egy-egy 
villanyégő a fél kertet, udvart fényessé 
teszi. Külön a bejárati részt, külön a 
garázst, külön a hússütő helyet… 

Másnaptól a férfi beköltözött a ház-
ba. Oda telepített egy vékony, hosszú 
hajú nőt és két kisgyermeket is. A ki-
sebbik még csak mászkált a fűben, a 
nagyobbik szaladgálni is tudott.

Attól kezdve jó időtől, széltől függet-
lenül kisebb-nagyobb csoportok jöttek 
ehhez a házhoz egy-egy délutánra, esté-
re. Kutyát, macskát meg teknőst hoztak 
ajándékba, hogy benépesítsék az ud-
vart. És kalitkában papagájt. Egyszer, 
amikor a papagájt kint felejtették a te-
raszon, korán reggel pár szarka gyűlt 
köréje. Erős hangjuktól megijedt a pa-
pagáj, egy ideig versenyt hangoskodott 
velük, aztán teljesen elhallgatott. A két 
kis kutya nem érdekelte a szarkákat, az 
odaszemtelenkedő macskakölyöknek 
meg a fejére koppintottak.

A környék állatai tudomásul vették, 
hogy azt a részt elkerítette, elvette tőlük 
az ember. Ezért az apró gyümölcsfákra 
ritkán szálltak le a madarak, nagyobb 
állatok pedig nem juthattak be. Egyszer, 
a nyitva felejtett kapun át egy bódor-
gó juhászkutya ment be. Kíváncsian 
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körbejárt mindent. Megette a kutyu-
sok otthagyott ételét, azokra csak ép-
pen rámordult, rögtön behúzódtak a 
küszöb mellé. A kismacska dühösen 
fújt szembe a kutyával. Ahogy jobban 
szemügyre vett volna ezt-azt, hát meg-
jelent a ház gazdája, aki az ellenőrző 
kamerákon látta a hívatlan vendéget. 
Egy függönypálcával a kezében köze-
ledett. Úgy látszik, más szerszám nem 
került… A kutya mordult egyet, erre 
tétován megállt. Az ajtóból a karcsú nő 
kiabált a férfinek: – Gyere vissza! Gyere 
vissza, mert megesz!

A nem éppen barátságos környezet 
miatt a kutya, lepisilve a verandaosz-
lopot, elindult ki a kapun. Vissza se 
nézett. 

Jól megkésve, nyár végére kinyílt 
néhány bokor az udvaron. A virágo-
kat rendszeresen cseréltették: ha el-
nyíltak, másakat hozattak helyükbe. 
De a bokrok közé odakeveredhetett 
valami idegen fajta is, mert a virágja 
úgy nézett ki, mint egy kis léggömb. 
Lufinak becézik. Ami aztán pár nap 
alatt már nőni kezdett. Színes csíkok 
voltak ezeken a kis virágokon, de ép-
pen olyan gömbölyűek voltak, mint 
gazdájuk felpuffasztott, kihízott arca. 

Vizsgálgatták az elején, mi is lehet 
ez a virág, aztán, amikor már növeked-
ni kezdett, párat leszakított a férfi egy 
reggel. Belerakta elegáns aktatáskájába, 
mert a hordozható számítógép mellé 
nem fértek el a kisebb hátizsákban. 

Ilyen színes, még növekvőben levő 
lufikat adott híveinek a férfi, aki egy 
idő óta már nem saját fekete autójával 
járt, hanem sofőr vezette még nagyob-
bal. Legbelső embereinek a lufit termő 
bokrocskákat is megmutatta. 

A vendégek megtapogatták a bok-
rokat és óvatosan forgatgatták ujjaik 

között a virágaikat. Ez tényleg olyan, 
bólogatott egyik férfi, csak nem puk-
kannak szét, mint amit én kaptam. 
Így, hogy szóba került az ajándék lufik 
pukkanóssága, a vendégek suttogva 
vallották be egymásnak, hogy hasonló 
módon jártak ők is.

De legalább a saját szemükkel láthat-
ták, hol teremnek azok a lufik…

A férfi visszatért, saját készítésű-
nek mondott gyümölcsszörppel kí-
nálta a vendégeket. Aztán arról be-
szélt, hogy ha már a véletlennek kö-
szönhetően – vagy másként mondva 
céltudatos tervezés eredményeként, 
szólt bele egyik vendég –, szóval, ha 
már vannak ezek a lufitermő vala-
mik, jövőre nagyobb teret kellene 
ezeknek engedni. Ingyen vannak és 
milyen tetszetősek, állapította meg 
egy másik vendég. 

Attól kezdve a felszerelt kamerák 
mellé két új került még. Mindkettő 
ezekre a furcsa valamikre van irányít-
va. A férfi pedig alig várja, hogy egy-
egy újabb akkorára nőjön, hogy reg-
gelente magával vihesse és azt figyelje: 
akiknek kezébe adja, miként mímelik 
az őszinte csodálkozást. 

Azon az éjszaka azt álmodta, hogy a 
léggömböt termő bokrok tele vannak 
reggelre új, nagyocska terméssel, ő pe-
dig a legnagyobb szemeteszsákba szedi 
azokat kora reggel, úgy indul útnak. 
És délután, amikor egy sebtében ös�-
szeszerelt színpadról szólt a hívei által 
összeterelt tömeghez, ezeket a hamar 
termett léggömböket szórta a tömeg 
felé, tele arccal próbálta feléjük fújni, 
közben száját mozgatta, mintha beszél-
ne, mert megtehette, hiszen az előre 
rögzített szónoklatot nagy hangerő-
vel sugározták a tömeg felé a hatalmas 
hangszórók. 
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