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Szabályos arcú nő ül a presszóban, 
a sarokban. Az óráját nézi, közben 
ütemesen dobol zöldre festett körme-
ivel az asztalon. Az egyik körméről 
félig lekopott a lakk. Amíg a teájá-
ra vár, kifelé bámul az ablakon. Esik 
az eső, az esőcseppek koppannak a 
járdán. A felszolgáló megérkezik a 
teával, leteszi az asztalra. A nő bele-
kortyol, de előtte megfújja. A szem-
közti sarokban bárzongorista játszik 
melankolikus dallamot. A nő hallgat-
ja. Valami eszébe jut. Ránéz a bárzon-
goristára és beugrik, hogy korábban 
látta már valahol. Volt köztük valami. 
Egyéjszakás kaland. Nem tudta, hogy 
zongorázik…

A lány a buszmegállóban áll. Sötét 
van, de még élénk a forgalom. Esik a 
hó. A fehér hópelyhek megmaradnak 
a fekete kabátján, nem olvadnak el. A 
lány felemeli a fejét, és hagyja, hogy a 
hópelyhek beterítsék az arcát. Hideg 
van, mégsem fázik. Jön a busz, amire 
várt. Felszáll, érzi a meleget. Leül az 
egyik ülésre. Már nincsenek hópely-
hek a kabátján… 

Hajléktalan férfi fekszik az alul-
járóban. Rongyos takaróját magára 
húzza, hogy kevésbé érezze a huza-
tot. Egy könyvet olvas, a matraca előtt 
műanyag tál hever, az emberek abba 
dobják bele a pénzt. Kontyot viselő nő 
lép oda hozzá, lehajol és letesz elé egy 
dobozt. Étel van benne. A férfi ránéz a 
nőre, nem szól semmit, megfogja a do-
bozt, kinyitja, beleszagol és megnézi az 
ételt. A nő megfordul és elindul kifelé 
az aluljáróból. A lánya volt…

A fiú gyorsan gyalogol, nem akar 
elkésni, megígérte, hogy mindenképp 
ott lesz. Koradélutánra kaptak időpon-
tot, az iskolának már vége, csak néhány 
háztömbnyit kell mennie. Könnyes a 
szeme, de nem a széltől. Folyik az orra, 
de nincs kedve megtörölni. Az apja és 
az anyja írt, hogy ott vannak már. A 
húga is megérkezett. Ahogy közele-
dik, egyre erősebben rázza a zokogás, 
már nem érdekli, mit gondolnak róla 
az emberek. Odaér a házhoz, az ajtó-
hoz. Lenyomja a kilincset. Mindenki 
ott van. Az öreg, beteg kutyája is. Ma 
altatja el az állatorvos… 
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