Z,oltay Livia
Eletrészek

Szabalyos arcu né iil a presszoban,
a sarokban. Az érajat nézi, kozben
titemesen dobol zoldre festett korme-
ivel az asztalon. Az egyik kormérdl
télig lekopott a lakk. Amig a tedja-
ra var, kifelé bamul az ablakon. Esik
az es6, az esdcseppek koppannak a
jardan. A felszolgalé megérkezik a
teaval, leteszi az asztalra. A né bele-
kortyol, de el6tte megfujja. A szem-
kozti sarokban barzongorista jatszik
melankolikus dallamot. A n6 hallgat-
ja. Valami eszébe jut. Ranéz a barzon-
goristdra és beugrik, hogy korabban
latta mar valahol. Volt koztiik valami.
Egyéjszakas kaland. Nem tudta, hogy
zongorazik...

A ldny a buszmegalloban all. Sotét
van, de még élénk a forgalom. Esik a
hé. A fehér hopelyhek megmaradnak
a fekete kabatjan, nem olvadnak el. A
lany felemeli a fejét, és hagyja, hogy a
hépelyhek beteritsék az arcat. Hideg
van, mégsem fazik. Jon a busz, amire
vart. Felszall, érzi a meleget. Leiil az
egyik iilésre. Mar nincsenek hépely-
hek a kabatjan...
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Hajléktalan férfi fekszik az alul-
jaroban. Rongyos takar6jat magara
huizza, hogy kevésbé érezze a huza-
tot. Egy konyvet olvas, a matraca el6tt
muanyag tal hever, az emberek abba
dobjak bele a pénzt. Kontyot visel6 né
1ép oda hozza, lehajol és letesz elé egy
dobozt. Etel van benne. A férfi rénéz a
ndre, nem sz6l semmit, megfogja a do-
bozt, kinyitja, beleszagol és megnézi az
ételt. A n6 megfordul és elindul kifelé
az aluljarobol. A lanya volt...

A fiu gyorsan gyalogol, nem akar
elkésni, megigérte, hogy mindenképp
ott lesz. Koradélutanra kaptak idépon-
tot, az iskolanak mar vége, csak néhany
haztombnyit kell mennie. Kdnnyes a
szeme, de nem a szélt6l. Folyik az orra,
de nincs kedve megtorolni. Az apja és
az anyja irt, hogy ott vannak mar. A
huga is megérkezett. Ahogy kozele-
dik, egyre er6sebben razza a zokogas,
mar nem érdekli, mit gondolnak rola
az emberek. Odaér a hazhoz, az ajto-
hoz. Lenyomja a kilincset. Mindenki
ott van. Az oreg, beteg kutydja is. Ma
altatja el az allatorvos...
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