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1.

Nézem magam a tükörben. Tuda
tában vagyok, hogy csak álom, még-
is egy röpke pillanat alatt kócos, ősz 
és ráncos leszek. Majd egy régi érzés 
körvonalazódik vádlón, ponttá zsugo-
rodik és eltűnik a nagy ezüst semmibe. 
Megint itt járt karnyújtásnyira s nem 
értem el. Most sem. Igaz, az óra szám-
lapján ő sem jött közelebb. 

Az időbe fagyott nagy érzések nem 
változnak, amíg egyik-másik be nem 
fordul a sarkon. És megesik, hogy be-
fordul a sarkon, és úgy elsuhan mel-
lettem, mint egy zúzmarás szürke téli 
nap, nem értve, mit bámulok, s otthagy 
könyörtelenül az illúziók szemétdomb-
ján, s átkozhatom az utat, hogy arra 
tévedtem, ahol az emlékmadarak szár-
nyukat szegik. 

De befordulhat a sarkon úgy is, hogy 
szeme töretlen, s szájrebbenésében még 
ott van a ’biztos ment volna együtt’ 
egész életnyavalyája. De felkérgesedett 
lelkem nem veszi az adást, mert éppen 
azon vagyok, hogy túléljem a napot.

S lám, máris itt foszlok a kései indi-
án nyárban, kint fehéren vakít az ég, a 
káprázat, s a mai nap is életszűrt ma-
rad, akár a többi tizenötezer-hétszáz-
tizenhat…

2.

Augusztus délelőtt volt. Az előadó-
terem ajtaján kilépett egy mágikus pil-

lanat, abból a fajtából való, amiből élni 
lehet évtizedeken át, vagy ami kitölt-
heti az életet, ha egyáltalán meg lehet 
mérni effajta pillanatokat. 

S ez a varázslat szelíden fürkészve 
rátelepedett arcomra, körbelengett, 
érzékeibe tájolt, rajtam hagyta stigmá-
it, amitől szétszóródik a ráció, majd 
elrejtett magának mustárszínű inge 
alá. Én meg ott álltam a frissen szer-
zett stigmáimmal, fátumommal, ami 
évtizedekig úgy ült-fájt rajtam-ben-
nem, mint egy oldhatatlan bűbáj, mert 
a stigmák és a fátumok már csak ilye-
nek. 

Évtizedek jöttek-mentek, s ő ott 
maradt szemráncaimban, én meg az 
ő mustárszínű inge alatt. Bár mielőtt 
a régi szavak fűzére végképp elszakadt 
volna, sokszor melengetett tenyerében, 
mint egy fagyott madarat. 

Mostanság ha fel akarok állni a 
mindennapok vesztett csatáiból, csak 
lehunyom a szemem, és már látom is, 
ahogyan arcomra festi szemeinek sze-
líd színét. S az idő indigóján át újra és 
újra örökkévalóvá rajzolja bennem az 
egyetlent, a megismételhetetlent…

3.

Egy halványszürke hosszú ballon-
kabátzsebből a valahol-valamikor ten-
gelyén sült gesztenyeillat száll felém, 
amit újságpapírból sodort tölcsérszerű 
zacskókban árultak a nagyváros egyik 
szűk, de annál hangulatosabb terecské-
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jén a halk szavú, szelíd, fonnyadt kezű 
angyalok. 

A ballonkabát gallérja mögül vis�-
szanéz rám a pillanat, majd az egyik 
tölcsércsomag valami hihetetlenül ele-
ven relikviamosollyal átoson az idők 
határvonalán. Utánakapnék, megra-
gadnám, gátat vetve az illanás sajgó 
lehetőségének, de hiába. 

Még érzem ápolt kezeinek illa-
tát, ujjainak ködbe vesző érintését, 
mely után hiába hirtelenkedek, csak 
a kábulat marad, amely az élet szöve-
tén elvarrni hív a szálakat, amelyek 

ottmaradtak lógva valahol a téridő 
ködbe vesző peremén. Gondolatban 
még szemezgetem, fejtegetem a gesz-
tenyehéjak töredékeit, amelyek úgy 
hullnak ölembe, mint rőt levelek a 
vénasszonyok nyara délutánjában, 
de a töredékek már csak töredékek 
maradnak. Még megkísérlem rögzí-
teni a ballonkabát életbűvölt korsza-
kát, amelyet az októberi kóbor szelek 
küldtek erre incselkedőn, hasztalan, 
holmi ökörnyálas alkonyon. 

De elgörgeti egy ördögszekér, amit 
erre sodort a kósza pillanat…
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Lélekmesék – Művészember

Lélekmesék – Csendember 


