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Megbuktam, na. Mert nem arról a 
kis maradékról van szó, a kis kajacso-
magokról, amiket vittem neki.

Egyáltalán nem, hanem arról, hogy 
kár volt nekem kapcsolatot hozni létre 
vele. De tényleg, mintha a szeretőm 
lenne vagy a feleségem. Én meg azt se 
tudom, hogyan szabaduljak meg tőle. 
Te ezt nem érted, te férfi vagy. Nálatok 
szép tiszták a viszonyok, hogy melyik 
az erősebb kutya, aki baszik.

De én elképedtem, mikor azt mond-
tad, úgy mutatkozott be neked, hogy 
Baba. És akkor megszakadt bennem 
valami, vagy felszakadt a sebem, és 
jótékonyan kifolyt a genny. Vagy egy-
szerűen lehullott a fátyol a szememről. 
Hogy nem, nem egy újdonsült barátnő 
ez, hanem egy rüfke. Egy utolsó cafkás 
némber, riherongy, na.

Mert valójában mindig csak pa-
naszkodott, a pénzére, az egészségé-
re, a szomszédokra. És valahogy nem 
dicsérgette annyit az adományomat. 
És akkor, ugye, úgy lenne becsületes, 

ha elválnék tőle, bár még egy kicsit 
nőnek is érzem magam. De tényleg, 
én rosszul választottam, na. Bár lehet, 
mellettem más nő is elsárkányosodott 
volna, ki tudja. Úgy látszik, nem va-
gyok alkalmas nősülésre, az biztos. 
Te meg folyton biztatsz, hogy vigyek 
már valamit annak a szegény, beteg 
asszonynak is. Én meg csodálkozom, 
hogy nem érted. Hogy te magad 
löksz ennek a némbernek a karjaiba. 
Hallgatni a rinyálását, nézni, ahogy 
köpködi a szomszédait. Te, lehet, hogy 
nem is rákos. Vagy csak kicsit, vagy 
éppen hogy. Mert szapulni mindig 
van ereje. Biztos utánam is dob kígyót, 
békát. Vagy legalábbis csalódottsá-
gának keservével mindig megörven-
deztet. De lehullt a lepel. Kár, hogy a 
kutyánk szereti az ő kutyáját.

Hát persze, miért is ne? Meg tud 
egyezni a két jó öreg. Majd viszek úgy 
kaját, hogy a kutyának. A mi kutyánk 
helyett, mert ő nem bírná el.

De asszony az nem kell nekem.

Juhász Zsuzsanna

Adomány

Írd fel!
Írd fel gyorsan, írd fel! Hogy ne 

váljunk irigy gonosszá akkor se. 
Azért se, mikor már nem tarthatunk 
semmilyen állatot. Se kutyát, mert 

elránt, se macskát, mert amit leránt, 
azt nem látjuk. És lehajolni se tudunk 
érte.

És nem tudjuk a dobozból kitaka-
rítani a piszkát. És jaj, orrunk se lesz, 

Zacskómadár
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Az történt, bizony az, hogy megtör-
tél egy öregasszonyt.

Mert lázadni mert szerinted. Vagy 
magasan hordta az orrát, vagy nagy-
mellűsködött. De legfőképp nem volt 
elég hálás. Hát fogtad magad, és nem 
vittél többé kaját neki. Csakhogy most 
meg hálálkodik. Most, hogy újra viszel 
neki mindent. Főttet is, nyerset. Bár 
csak módjával, mert ez az isten barma 
nem nagyon főz magának.

De hálája most már megsebez, és 
meg is érdemled. Meg hogy láttad, 
milyen sovány, és hogy láttad azt is, 
milyen szépen kinyílik, megpirosodik 
a szája az ételtől. Hát öröm ennek adni, 
remélem, látod te is.

És bőgj, ha tudsz, de nem tudsz, mert 
te még túl kemény és erős vagy ilyes-
mihez. De csak révedj el, csak játszd 
el újra, vetítsd le, ahogy pizsamásan 
jött az ételért a csöngetésre. Hogy ezt 
a vékony lényt, ezt a bontott hajú kap-
anyelet akartad megleckéztetni. Ezt a 
csodát, ezt a kivirágzó szájút. Három 
évvel nyolcvan előtt ugyan hová, ugyan 
minek egzecíroztatni. És látod, látod, 
ugye, olyan gyermeki már. Olyan együ-
gyű, mint egy dacoló gyermek.

Mert, ugye, nem hiszed, hogy lá-
zad? Mert mondja, mondja, hogy nem 
fűt, és nem veszi meg a megdrágult 
élelmiszert. De tényleg és valóban és 
mindennap nem veszi meg. Értetlen, 

Tévedés

jóféle szaglásunk, hogy észrevegyük, 
ha rossz helyre piszkított.

Mert biztosan te is ismered a szlo
gent, hogy az tartson kutyát, aki le 
tud hajolni a szaráért. Hogy zacskóba 
tegye. De mi lesz így a hajlíthatatlan 
derekúak kutyájával. Az öregek ki se 
hozzák majd őket. Félnek, hogy lebuk-
nak. Már így is büntetés jár érte.

Tán még az otthonainkba is betü-
remkednek lassan, nézni, ellenőrizni, 
ki merre, meddig. Pláne, ha gyerekünk 
lenne. Kicsi gyerekünk, kontrollálni.

Csekkolni, na. Tesztelni, tesztelni 
folyton. Mintha semmi, de semmi nem 
lenne hiteles. És senki, csak a fájda-
lom a derekunkban. Amitől én még 
tudok hajlani. De lehet, lehet, hogy 
nem venném észre, ha a madárkáknak 
kifogyott a vizük. Ha madárkáink len-

nének. Énekes madarak, naná. De nem 
lesznek, ne félj. Hogyan is lennének, 
mert én alszom még, mint a bunda, de 
te már kezdesz rossz alvó lenni. Csipás 
szemű, álomtól kótyagos öregeknek 
halál a hajnali trilla. Éjszakai madár 
kellene máris nekünk, látod.

De írd fel, hát írd fel! Csak rosszul 
kell lerakni ezt-azt, ferdén, félrecsú-
szottan. Mint én azt a kenyeres zacskót, 
s ahogy csúszik, hangot ad.

Recsegős, de mégis édes han-
got. Mintha kicsike állat lenne ott. 
Nagyvárosi hobbilény. Mert steril ez az 
otthon. Csak mi vagyunk magunkban.

Meg nyaranta egy-egy kiűzhetetlen, 
falra szarós muslincaraj.

Félelmetes, ahogy okosan együtt mo-
zog, együtt reppen vagy félszáz állat.

Soha nem fogunk hozzájuk felérni.
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kőkemény dacból. És tényleg nem vesz 
semmit, és lefogyott nagyon, te botor. 
Pedig kis ideig rokonok is laktak nála. 
De nemhogy nem látták a soványságát, 
nem, de mintha azok ették volna le a 
húsát. Mert mellettük aztán tényleg 
nem vásárolt, elve, hogy felnőtt gyere-
ket, felnőtt unokát ő nem etet.

És ki tehet róla, te szégyentelen, te 
véncsont-gyalázó, hogy neki ilyen éle-
te volt. Ilyen túlalkalmazkodó, ilyen 
kényszerekkel terhes. Míg kicsik voltak 
a gyerekek, azt mondta, főznie kellett. 
Hát most nem főz. Most meg van ez az 
árak kilövése, hát jól összejött neki. És 
most van, előbb nem volt lehetősége 
a lázadásra, vagyis a dacra. Most nem 
vásárol, és most nem főz.

De mit tudsz csinálni? A dac arra 
jó, hogy beazonosíthatók legyünk ál-
tala. Gyerekkorunkban, de felnőtten is. 
Hogy mi az, amik nem vagyunk.

És ez fontosabb mindennél. A te 
húslevesednél gazdagon, a fényes na-
rancsszínű mandarinszemeknél. A 
csokis sütinél. A te kisszerű ételednél. 

Az aprócska mozdulatnál, ahogy a friss 
csirkeszárnyat a zubogó húslevesbe en-
geded.

A te kutyahúslevest főző életednél, 
ami nem tűr meg semmiféle dacosko-
dást. Csak karajcsontot és csirkefarhá-
tat. Mert neked is van kutyád, meg neki 
is van kettő. De jó soványkák lettek 
azok is.

Szégyelld magad. Csak a férjed meg 
ne tudja. Hogy egy aggkorút akartál 
idomítani. Vagy megleckéztetni, te 
köpedék. Hát jó kis riválist kerestél 
magadnak, te buggyant. Te alfanős-
tény.

Mert ezért csináltad, nem? Hogy 
gyakorolhass valakin egy fikányi ha-
talmat.

S még a kutyádra se gondoltál. Az 
öregre, akitől éveket vehet el minden 
változás. S ő ment is volna sokszor a 
jó irányba. De lehurrogtad.

Izgatottá tetted újra és újra, élet-
veszélybe sodorva fáradt, elhasznált 
szívét.

Te cafat.
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Tisztítótűz

An angel on earth


