Kiirti Laszlo
lanyos apak

fitis apdk meccsekre jarnak, hordjdk a srdcokat focizni vasdrnap.
dllnak az es6ben és anydzzdk a birdt, vagy nem anydzzik,

de kiabdlnak nagyon. a fiiis apdk tanitjik, hogy kell

kotényt adni, labrol levenni, kidolgozni par dmulatba ejtést.

sok koténytdl épiil a statusz, és bomlanak a fiizok.

»csak nyadpic ne legyél, kisfiam, a fii zold, de ragadjanak a csajok,
légy a légypapirra, labadhoz labda, legeltesd nydjadat,

ha széles mdr a pdlya!”

lanyos apdk szemkozti épiiletben keriilik a focit, tépett sérot,
nagy dumdkat. ldnyos apdk balettra jarnak heti kétszer,

és miivészetté emelnek minden mozdulatot. barbikrdl,
sell6krél, szerelemrdl mesélnek és eldreldtdsrol,

meg hogy a fitik focizni jarnak, és most tanulnak cselezni,
egérutakra lelni két spdrga kozott.

a lanyos apdk szigoriiak szerelemben és a fiiis apdkkal,

ha nékrél van szé egy kavézéban, strandon. lanyos apdknak
udvarolnak a megfontolt, okos fiuis apdk. de a lanyos apdk
nehezen szelidiilnek.

ida napja

ida napja volt és huisvéthétfé - egy vildgjarvdany kozepén
kotozésre mentem tires folyosokon dt siirglsségi
betegelldtdsra. karanténcsendben otthon tévézett

az orszdg. adminisztrdcids névérke szdjmaszkkal,
gumikesztytivel iilt a négyogydszatrdl lecipelt

vasasztal mogott. ram volt irva, hogy rdérek, leiiltetett,
vdrtam az orvost. iddra gondoltam, hogy mdr hdarom
éve... fércelem magamban, magamat hozzd, mint dlomban,
vagy itt, tinneptelen folyoson, varratszedésre virva.
olyan a kézfejem, akdr egy hiisvéti kotozott sonka.

kék zsineggel, hdrom az inban, négy oltés meg damilvégi



gorcsokkel fogja Ossze a huist. zsibbadt végtagrdl,
halottrol emléket...

jot vagy semmit nem kéne mdr vele megbeszélnem,

de valahogy elfelejtett kivérezni bellem a nagyanydm.
folyékony szappannal fertétlenit kék gumikesztytiben
a névérke. valtunk pdr szét a jarvdny olaszorszdgi
terjedésérdl, s hogy lesz-e érettségi, munkahely jovire?
nekem még fdj a tetanusz helye, az elszakadads,

az Osszefércelés. minden gyulladds mogott

van valami felel6tlen szeszély. nagyanydm hallgat,

az dpolond fertétleniti a gumikesztylit tijra. korfiirész
hangjdara gondolok, meg hogy virdgot vinnék neki,

és nyers sonkdjdt enném, ha még élne.

noi zuhanyzo

harkdny, gyogyfiirdé. néi oltozébe tévedsz,

egész életedben rossz ajton mentél be,

a nék hiiledeznek, de te biztosra veszed,

ez egy koedukdlt 61toz6.

latod, kissrdacok az anyukkal jottek,

zdrhato 0ltoz6kabinok. kulcsos ruhdsszekrénybe
gylirdd a szennyest. méregetik, hogy szatir vagy-e,
vagy spontdn elmebeteg.

szol a melletted hajdt fésiilget negyvenes anyuka,
hogy van itt dm férfiéltozo is...

merthogy ez néi lenne? — bamulsz,

feliigyelet nélkiil, elkészdlt fogyatékos...

kifelé a néi zuhanyzéba tévedsz,

nem okozol kiilondsebb riadalmat,

két otvenes né, a habos, fehérhiisu délutinban.
aztdn valahogy mégis sikeriil kikdszdlédni innen,
- rajtad nevet a teljes ndi szakasz.

igy vagy te életiink miivésze, koltdje a pdrds,
g0z0s magyar ugarnak, privat tévelygo,
rendezett vilagok barakkjai kozott.

nagymultu gyogyfiirdok, magneskdrtyds
oltozbszekrények, néi zuhanyzok, titkok,
szabdlyok vétlen ldtnoka.



A kis herceg
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