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Formás kötetet tartok a kezem-
ben – Bölöni Domokos: Szélrózsa 
a toronyban; Válogatott jegyzetek, 
novellák, karcolatok (1990–2023), 
Erdélyi Műhely Könyvek sorozat, Élő 
Székelyföld Egyesület és Munkacsoport 
kiadása, 2023 –, ami a gondos kiadói és 
nyomdai munkát dicséri. 

Személyes élménnyel hozakodnék 
elő: Bölönivel annak idején a nyom-
dában találkoztam, ha utánaszámo-
lok, eltelt már három évtized is az-
óta. A napilap nyomdai előkészítési 
munkálatai közben adódó holtidők-
be, érdekfeszítő, humoros történetei 
által ő vitt színt, mondjam úgy: éle-
tet. Sokszor az volt az érzésem, már 
csak le kellene írnia, annyira kerekek, 
élők, tehát készek voltak… Mármint 
a sztorik. A későbbiek során aztán 
– kisprózáiban vagy csak egy-egy 
történet mellékszálaként – számos 
esetben találkozhattam is egyikük-
kel-másikukkal. 

Bölöni történeteinek többsége abban 
a térbeli háromszögben zajlik, amely-
nek Dicsőszentmárton (ide sorolandó 
a szülőfalu Szászdányán is), Korond, 
Marosvásárhely a meghatározó pont-
jai. Időben pedig a gyermekkortól az 
ifjúkoron át az érett férfikorig terjed a 
világ, amit írásaiban meg- és átvilágít. 
Mindezt a maga sajátos szemszögéből 
tekintve. A következtetéseket többnyi-
re rábízza az olvasóra. Azért néhány 
esetben finoman befolyásolja, bölönis 

ravaszsággal az általa preferált irányba 
vezeti. 

A gyerekkor – ide tartoznak a di-
csőszentmártoni középiskolai évek is 
– élményeit feldolgozó írások képezik a 
könyv első részét. A kötetnyitó Legyen 
eszünk az iskolai bentlakások kisdiák 
lakóinak mindennapjait mutatja be, 
olykor szívfacsaró nosztalgiával, be-
leértve a Bakó tanító bácsi igencsak 
megszívlelendő – ha nem is életmentő, 
de számos későbbi kellemetlenségtől 
megóvó –, féltő aggodalmaskodásból 
fakadó figyelmeztetését: „jól gondoljuk 
meg, mikor mit és hogyan cselekszünk, 

Történetek az árdeli 

korcsomából 
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legyen eszünk”. A felszólításra – legyen 
eszünk! – az osztály által istápolt, 
Eszünk névre hallgató korcs, jól nevelt, 
idomított ebhez illően, rögtön előbújt, 
mintha felelésre szólították volna. A 
sokat tapasztalt tanító megértéssel fo-
gadta mind a kutya, mind a gyerme-
kek hozzáállását. Eszünk emlékét, aki 
e földi létből kilépve, a gyermekembe-
reknek köszönhetően megtalálta végső 
nyugalmát, az időközben öregdiákká 
érett egykori barátai ápolják, amíg él-
nek… Megható történet, azt bizonyítja, 
hogy a legembertelenebb korba is be-
csempészhető némi emberség. 

A kötet érdekes színfoltját jelentik 
azok az írások, amelyekben a pálya-
társak – írók, újságírók – példáját idézi 
meg. Tomcsa Sándor, Szabédi László, 
Bajor Andor, Lászlóffy Csaba, Adonyi 
Nagy Mária, K. Jakab Antal, Nemess 
László, Cseke Gábor, Fodor Sándor, 
Zágoni Attila kerül sorra. A Mózes 
Attila alakjához kapcsolódó darabban 
fogalmazza meg a legtalálóbban a min-
denkori erdélyi író sorsát. Az író a fiát 
neveli című írásban az anya korholá-
sára – „miféle apa az, aki cseppet sem 
törődik fia nevelésével” – az akkori-
ban éppen öt vagy hat hónapja fizetés 
nélküli atya azon nyomban nekilát a 
bonyolult feladatnak. A „gyerek”, miu-
tán az „öreg” – kizárólag nevelési szán-
dékkal – cigarettával, itallal kínálta, a 
Playboy egyik számát nézegetve meg-
kérdezi: „És mondd, apu, ezt a sok jó 
nőt kicsodák… szóval, kik szedhetik 
meg? – Hát azok, te hülye, akik nem 
kapnak szekundát matekből, meg ro-
mánból, meg földrajzból, meg istennyi-
lából!” Pofonegyszerű. Vagy mégsem? 

Bölöni az elsők között választja írásai 
témájául a rendszerváltás utáni eszten-
dők társadalmi visszásságait. A Ki lesz 

az új igazgató? című kis groteszkben a 
korunkra jellemző korrupciót figuráz-
za ki. A direktori székre pályázóknak 
egy bizonyos történetből kellene levon-
niuk a tanulságot. A helyes választ sen-
ki sem találja el… Következésképpen 
az igazgatót – nyilván kényük-kedvük 
szerint – kinevezik… Nem állom meg, 
hogy ide ne másoljam a helyes választ, 
azaz a tanulságot: „Ne mássz a fára, ha 
nem tudsz úszni, mert elüt a trolibusz!” 
Hogy milyen lehet a történet, amely-
nek ilyen a tanulsága? Olvassák el!  

A rendszerváltás utáni évek gazda-
sági összeomlása sokakat arra kény-
szerített, hogy a messzi idegenben, 
vagy csak itt, a közeli anyaországban 
próbáljanak szerencsét. A Sábesz című 
írás főszereplője, P. Mihály fúró-faragó 
ember, akárcsak az apja, akárcsak a fia, 
előbb a koporsókészítésből élt, majd 
fia rábeszélésére belevágtak a műbú-
torasztalosságba, általa alapozták meg 
viszonylagos jólétüket. Az apa végül 
csak visszakívánkozott szülőföldjére, 
de a faragász fia, miután egy szász le-
ányt vett feleségül, Németországban 
telepedett le. A kisebbik fia katolikus 
papnak készült, de összeismerkedett 
a vidék egyetlen fogorvosának uno-
kájával, házasság lett a dologból, s ma 
Izrael egyik harcos politikusa. A meg-
öregedett P. Mihály pedig azzal vigasz-
talja magát, hogy megfaragja Jézust 
és a tizenkét apostolt egy budapesti 
templom tetejére. Vigaszul: az egyik 
apostolban magát látja, egy másikban 
a kisebbik fiát. 

A napjainkban (még mindig) dúló 
vadkapitalizmus a témája a Mindenütt 
fizetni kell című írásnak, amelynek 
főszereplője, Samu bá meghúzódott 
bokájára gyógyulást keresve valósá-
gos kálváriát kénytelen bejárni. A helyi 
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hályogkovácstól kiindulva elveszetten 
bolyong a szakrendelők útvesztőiben, s 
bár minden ajtón való bebocsáttatásért 
fizetnie kell, mégsem látják el. Végül 
visszakerül oda, ahonnan elindult, 
azaz Vájós Misi keze alá, akinek sikerül 
talpra állítania az öreget. Olyannyira, 
hogy képes nyomban lebotorkálni a 
pincébe egy kancsó borért. Igaz, a há-
rom tízes után – amit a gyógyító kért a 
szolgálataiért – már hiába kotorászott 
a pénztárcájában, az teljesen kiürült 
a városi kaland során. Samu bá oda 
konkludál, hogy „(…) én cseppet sem 
csodálkozom, hallod-e, ha valaki in-
kább a kötelet választja, mint ezt az, ej, 
hogy köpnék!, szupermodern világot. 
Amelyikben mindenért, de mindenért 
fizetni kell…”   

Az etnikai gyűlölködést kifigurá-
zó Árdeli korcsoma két alakja, Török 
László és Turcu Vasile törököt fogtak 
egymás személyében, amit a másik 
szemére is vetnek. Mígnem belép az 
ivóba egy hulla, aki így szól rájuk: ti 
törökök vagytok! Majd hozzáteszi: 
Kuss a pofátokba, rohadt buzi törö-
kök! Mindketten – Turcu is, Török is 
– felállnak az asztaltól, s máris vereked-
nek. Miközben a hulla az asztalnál ülve 
iszogatja a sörüket, szívja a Kentet. „Tíz 
perc se kell, minden kettő üti egymást, 
de akad olyan, aki egy harmadikat is. 
Ez már ilyen egy árdeli korcsomában. 
Interetnikai verekedés” – zárul a tör-
ténet.  

A Poklos-patak túra hősének már 
a neve – Kukubika Szerencsika – jel-
zi, hogy a történet elkerülhetetle-
nül groteszkbe torkollik. Az Ady-
rajongó ifjabb Kukubika, Az Értől az 
Óceánig című vers által megihletve 
maga is elindul: a befagyott Poklos-
patakról a Maros jegére átkorcsolyáz-

va – a mélybe… A holttestet valahol 
Gyulafehérváron fogták ki, zsebében 
a nejlontasakba csomagolt Poklos-túra 
című verssel. Hogy miként jutott el 
odáig, pontosan nem tudni… Amiként 
azt sem, hogy tudta-e vagy sem, hogy 
a Fekete-tenger mégsem az Óceán… 
De ennek a Kukubika szempontjából 
már semmi jelentősége – zárja a sztorit 
az író.      

A kötetbe foglalt írásokon végighú-
zódó közös szál a maró irónia s egyben 
önirónia, amely megóvja az olvasót a 
keserű következtetésektől, ezáltal még-
iscsak némi mentőövet dobva feléje, 
eléje, amibe ideig-óráig megkapasz-
kodhat, mielőtt végleg elsüllyedne a 
nagy büdös semmibe. S aztán a szer-
zővel szólva: sábesz.  

Különös élmény Bölöni Domokos 
írásait olvasni, különös és megismé-
telhetetlen. Attól függetlenül, hogy 
komolyabbnak mondott, úgynevezett 
irodalmi lapba, vagy „csak” napilap-
ba, esetleg hírportálra szánta a szerző. 
Hogy így van, s nem másként, mi sem 
bizonyítja jobban, mint a puszta tény: 
vannak olvasók, akik kizárólag az ő 
kedvéért veszik kézbe a napilap(top)
ot… Sokan irigyelhetik ezért a mai pá-
lyatársak közül. 

Az írások szereplői többnyire irányt 
vesztett életek, zátonyra futott egzisz-
tenciák, az egész olyan, mint zavaros 
korunk kabaréba illően félresikerült 
társadalma, amelyben élnünk adatott, 
s amely folyton-folyvást alakul, s ala-
kít minket is. Vagy mi magunk alaku-
lunk/idomulunk hozzá? Vigaszként, 
menedékként vár a mindenkori „árdeli 
korcsoma”, amelyen ugyan lehetetlen 
túllépni, de ahol a kétes minőségű sör 
mellett egy-egy ígéretesen habzó sztori 
mindig kínálkozik… Mint ez esetben 
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a Bölöni Domokos által lejegyzettek. 
S még valami: Bölöniről sok szépet 

leírtak az idők folyamán, legutóbb a ne-
ves debreceni professzor, Márkus Béla 
(„…elmúlik a világ reumája”, Bölöni 
Domokos kisprózáiról, Székelyföld, 
2022/11.), a hivatalos kánondiktáto-
rok viszont nem nagyon akaródznak 
tudomást venni róla. 

Nekik is szóló üzenetként itt egy 
nemrégen felfedezett részlet egy tíz 

évvel ezelőtti interjúból: „(...) az élő 
prózaírók közül hármat tekintek a 
legnagyobbnak: Bogdán Lászlót, 
Szilágyi Istvánt és Bölöni Domokost. 
Mi, többiek, íródiákok vagyunk 
mellettük.” Mindezt néhai Sigmond 
István mondotta vala Demeter 
Zsuzsának, megjelent a Székelyföld 
2013/6. számában.    

Szentgyörgyi László

Background 3




