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Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy hörcsög. Egy hörcsögkisas�-
szony. Természetéhez híven imádott 
gyűjteni. A szerzés volt a legnagyobb 
öröme.

Volt ízlése, és otthonában halomra 
álltak a szebbnél szebb dolgok, melye-
ket a fogyasztói társadalomnak csak 
kínálni tudtak. Kecses kristálypoharak, 
pihe-puha takarók, a legjobb minőségű 
szőnyegek, árveréseken szerzett drága 
festmények, internetről rendelt csinos 
ruhák, ezektől dobogott a szíve, és da-
gadt a keble gömbölyű kis testében. 
Zsíros pofija is vastag pénztárcáról és 
jómódúságról árulkodott.

És ahogy az lenni szokott, minél 
több volt, annál több kellett. Zsugorian 
féltette, őrizte egyre gyarapodó vagyo-
nát, és igencsak szűkmarkúan adako-
zott, az önzés, mint olyan tanyát vert a 
lelkében, és kisajátította azt.

Isten ezt kezdte rossz szemmel néz-
ni. Elküldte hát angyalát, hogy álmá-
ban figyelmeztesse a hörcsögöt, hogy 
az önmaga körül forgolódó élet bűn, és 
nem vezet jó irányba. A hörcsög elő-
ször nagyot nézett, majd a hírnökre 
kacagott. –Ugyan, ne beszélj nekem 
Istenről, Istent már rég lecseréltük hí-
res pszichológusokra, influenszerekre, 
a vonzás törvényére, meg Brian Tracy-
re, na ők mondják meg a tuti frankót, 
neked egy percig sem hiszek.

Azzal szépen felébredt, és azonmód 
elment a legközelebb eső plázába egy 
kis shoppingolásra.

Közeledett a karácsony, és az üzletek 
egymást túlszárnyaló, gazdag kínálattal 
csábították a vásárlókat a pénzköltésre, 
az ajándékok hónapja okán, ürügyén. 
Mindenütt girlandok, csillogó fények, 
és persze a Jingle Bells. Csak ezt vedd 
meg, és boldog leszel, ígérték mind. A 
hörcsög meg is vette. Mind.

Már éppen hazafele tartott, amikor 
egy könyves üzlet előtt ment el. A ki-
rakatban az egyik híres amerikai moti-
vációs tréner, író bestsellerét pillantotta 
meg, amely a címe szerint azt ígérte, az 
olvasót megtanítja minél több pénzt 
keresni. Ez egy alapdarab vagy idegen 
kifejezéssel: „must have”(nélkülözhe-
tetlen, angol) gondolta a hörcsögkis-
asszony, és a már megvásárolt holmik 
tetejére helyezte a kötetet, így egyen-
súlyozott a kijárat felé, a felhalmozott 
javaktól nem is látva, merre lépik.

A kijárat előtti, veszélyes, jeges jár-
darészt sem látta. Megcsúszott, és olyan 
szerencsétlenül esett el, hogy testében 
több helyen is komoly törést szenve-
dett. A mentőben igen nagy fájdalmak 
közt volt, de akkor is a vásárolt javai-
nak sorsáért aggódott. A mentősöktől 
szerre kérdezte meg mindenik szerze-
ménye hollétét, szerette volna bizton-
ságban tudni őket, bár majdhogynem 
életveszélyes helyzetben volt. Ezt a 
mentősök tudták, és igen szigorúan, 
röviden válaszolgattak neki.

- És a könyv? A must have könyv? –
nyögte utolsó erejét összeszedve, kínok 
közt a hörcsög.

László Gyopár

A hörcsög meséje
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Az egyik mentős egy kis vaskos köny-
vet nyomott a kezébe. –Tessék, az itt 

van – mondta némi éllel a hangjában.
Egy kézi Biblia volt az.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy macska. Priscilla volt a neve. 
Igazi plázacica volt, aki megingatha-
tatlanul hitt abban, hogy mivel ő szép, 
az univerzum vagy valaki mindig gon-
doskodni fog róla. Priscillát történe-
tünk elején áruszállító kamionsofőr 
partnere tartotta el. Partnerének ugyan 
neje volt és gyereke, de azért dolgo-
zott, és járta Európát, hogy Priscillát 
Olaszországban nyaraltathassa. Pris
cilla ezt teljesen rendjén valónak ta-
lálta.

Pityu, az aktuális partner azonban 
maga is nagy kandúr volt, és szerette a 
szép cicákat. Egyik reggelen Priscillát 
üzenet várta, miszerint a kandúr meg-
ismert egy nála csinosabb cicust, és rá 
ne számítson anyagilag, sem partne-
rileg. Priscilla pácban volt. Ugyanis a 
vásárláson és szelfik készítésén kívül 
semmihez nem értett.

De a hír nem rázta meg. Legalábbis 
nem látszott rajta, hogy kétségbe esne. 
Az univerzum meg hamarosan szál-
lította is a megoldást. Tömbházbeli 
szomszédja, Ágnes, a szerény életű 
mosómedve megsajnálta a macskát, 
és felajánlotta, hogy állást szerez neki 
a panzióban, amelyben takarított. 
Reggeliztető pincért kerestek, és Ágnes 
becsületesen szólt is Priscilla érdekében.

– Ö… ebben az izé, panzióban, ahol 
dolgozol – kezdte a macska – meleg 
van? Ágnes megnyugtatta, hogy a 

panzióban télen is huszonhárom fo-
kos meleget tartanak fenn. – Kaja lesz? 
– érdeklődött tovább a cica. Reggeli 
és napi egy meleg étkezés biztosított – 
válaszolta a mosómedve.

– Jó. Mondta Priscilla, miközben 
a körmeit élesítette. Azzal az Ágnes 
előtt sem titkolt szándékkal, hogy a 
pincérséget tökéletes (és átmeneti) fog-
lalkozásnak tartja arra, hogy levadás-
szon egy gazdag, külföldi vendéget. A 
mosómedve ezzel kapcsolatosan kissé 
szkeptikus volt, mert ő bár húsz éve 
dolgozott a panzióban, egyszer sem si-
került egyetlen gazdag vendégnek sem 
felkeltenie a figyelmét. Szürke, becsü-
letes kis jelenség volt, aki a munkáját 
maximális odaadással végezte.

Nem úgy Priscilla, aki gyakran elké-
sett, mert elaludt, és csak ímmel-ám-
mal szolgálta ki a vendégeket, mikor 
hogy tartotta kedve és kényelemszere-
tete. Ezért egyre gyakoribbá váltak az 
igazgatói megrovások, melyeket a cica 
flegma nyugalommal kezelt. Tudta, 
hogy neki (sok) mindent elnéznek, 
pusztán azért, mert olyan cuki.

A mosómedve kezdte rossz szemmel 
nézni a hanyagságot, és figyelmeztette, 
hogy becsülje meg a pozícióját, meg 
hogy manapság milyen nehéz mun-
kát találni, meg a munkanélküliségi 
ráta, meg ilyenek. Priscilla ebből en�-
nyit hallott: blablablabla – de kedvesen 
mosolygott.

A macska meséje
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Majd amikor Ágnes rajtakapta a 
macskát az öltözőben Rodolfóval, a 
gazdag, nagyvilági paripával, aki pár 
napja szállt meg a panzióban, a cica 
csak nevetett, és ennyit mondott: - 

Kedvesem, ne mondja nekem senki 
sem, hogy az élet nem fenékig tejfel!

Azzal elvágtattak egy olyan jövő felé, 
amelyet Ágnes, a mosómedve soha 
nem fog megtapasztalni.

Egyszer volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy öszvér. Amúgy is makacs ál-
latként ismerték, de ahogy teltek az 
évek, egyre zárkózottabb és magába 
fordulóbb lett. Komor, szürke lakásá-
ban málladoztak a régi rendszerbeli 
bútorai, de nem volt hajlandó mást 
venni. Három az egyben kávét ivott, 
mert nem akart kávéfőzőt beszerezni. 
Néhány barátja volt életében, lassan 
azok is elmaradoztak tőle. Unták a fe-
jét, meg a negatív hozzáállását minden-
hez. Savanyú, betokosodott idősödő 
öszvér lett. Végül már nem is járt ki 
sehová, csak a közeli ABC-be, meg 
a számláit kifizetni a tőle 20 méterre 
lévő Pay Point-nál, de az is baromira 
nehezére esett.

Bármi új bukkant fel begyepesedett 
élete horizontján, egyetlen szava volt 
rá: nem. Mondta ezt konokul min-
denre, lestoppolva ezzel bármilyen 
változást az életében. Igencsak félt az 
igentől.

Egy pillangó zökkentette ki ebből a 
kerékvágásból. A könnyed, színpom-
pás lény légiesen szállt egyik virágról 
a másikra, kacarászott, és élvezte a 
szabadságot, mely szárnyaiban rejlett. 
Mikor bájos pofátlansággal ráröppent 
az öszvér orrára, az majdnem lesokkol-
ta őt. Nem volt szokva az idegenekhez.

A pillangó kedvesen szólt hozzá, 
amely jólesett neki. Finom kacajától 
valami megmozdult a lelkében… 

Azonban a cserfes pillangólány pil-
lanatok alatt kiismerte a makacs ösz-
vért, és csak nevetett azon, ahogy az 
irul-pirul. – Jaj, te buta csacsi, milyen 
régimódi vagy, mondta, amikor az 
roppant kínok között, nagy nehezen 
kinyögte, hogy elhívhatja-e egy Pepsi 
Colára. – Fogadjunk, hogy még okoste-
lefonod sincs – tette hozzá mosolyogva 
a pillangó. Valóban, az öszvérnek csak 
egy koszos kis Nokiája volt, azt sem 
tudta rendesen kezelni, és csak hányó-
dott valahol a kredencben.

– Valóban venned kell egy okostelót, 
apámé. Azon bejelölheted ismerősnek, 
és cseveghettek napestig – tanácsolta 
mókus szomszédja, mikor a lépcsőház-
ban összefutottak. – Én is így ismertem 
meg a mostani nőmet.

Az öszvér heteken át tépelődött, csak 
emésztette magát, vacillált. Vegyen, ne 
vegyen? Sokba kerül. Nem tudja ke-
zelni. Mi lesz, ha meghekkelik. Ha be-
leesik a budiba. Megreped a kijelzője. 
Összetörik. Ellopják. Elveszti. Elfelejti 
a kódját. Ehh, csak baj van vele. Kell a 
fenének. De azért mégis… Láthatná 
Lillát… A pillangó ugyanis már egy 
ideje nem volt látható a környéken.

Az öszvér meséje
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És hamarosan rossz hírt csiripeltek 
a verebek. Lilla meghalt.

Hozzátartozói gyászban voltak, fe-
kete szárnyukkal körülrepdesték az 
öszvért, elzokogták neki a rossz hírt. 
Feltöltöttek egy sötétben égő gyertya-
szálas fotót a Facebookra, és gyönyörű 
gyászjelentőt fogalmaztak meg Lilláról, 
melyekre sűrűn érkeztek a szomorú 
emotikonok és a részvétnyilvánítások. 
A pillangó népszerű volt.

Az öszvért teljesen lesújtotta a hír. 
Részvétem – motyogta halkan, komp-
lett összetörve. De a pillangók már 
tovaröppentek. Részvétem… Muszáj 
elmondanom, hogy részvétem. Hogy 
Lilla maga volt a szín, maga a fénysu-

gár, maga volt a csoda az egész buta éle-
temben. Muszáj elmondanom. Hogy 
szerettem…

~~~
– Mondja, kérem, ezen a telefonon 

van olyan Facebook? Amin ha aka-
runk, lájkokat, meg szomorú arcokat, 
meg ilyeneket nyomkodhatunk, és azt 
mások lássák? A posztok szerzői, izé, 
nem nagyon értek hozzá… Segítene?

- Igen, ez egy Samsung Galaxy S3-as 
modell, természetesen telepítve van rá 
a Facebook alkalmazás – válaszolta a 
telefonos szaküzlet eladója készsége-
sen. – Kéri?

– Igen – mondta a vásárló. Az öszvér 
volt az.

Egyszer volt, hol nem volt, volt 
egyszer egy mosómedve. Ágnesnek 
hívták. Takarítónőként dolgozott egy 
panzióban, és természetesen imádta 
a tisztaságot. Úgy tekintett a szennyes 
dolgokra, mint amik megváltásra vár-
nak, és élvezte azt, hogy hatalmában áll 
velük ezt megtenni. A frissen mosott 
ruha az új kezdetek ígéretét jelentette 
számára. Megjelenése szerény volt és 
pedáns, és még otthonkái is mindig 
patyolatok voltak.

Nem úgy a szíve. Mert ő is csak 
egy „mosómedve” volt, és mint olyan, 
gyarló. Mint minden „mosómedve”, ő 
is követett el olyan hülyeségeket életé-
ben, melyek az elkövetés pillanatában 
nem is tűntek hülyeségnek, csupán jo-
gos megtorlásnak. Nem tudott veszí-
teni ugyanis. Így gyakran megbántott 

más „mosómedvéket”, főleg szerelmi 
viszonyaiban. Érzelmi élete lassan had-
színtérré vált a sok haragos üzenettől, 
melyeket rosszkedvében fogalmazott 
meg, és küldött szerteszét olyan régi 
udvarlóinak, akik valamikor otthagy-
ták őt. Mert Ágnes egyedül élt.

Egy Daniel nevű mosómedvének 
egy ronda, depressziós februári napon 
különösen csúnya, bosszús üzenetet 
küldött. Azóta is mardosta a bűntudat 
miatta, és lelkiismerete időről időre 
elővette. Ilyenkor kimosta csupán 
egyszer viselt ruháit, és volt, hogy 
meghallgatta Friderikától a Kinek 
mondjam el vétkeimet című dalt. Ettől 
aztán sírt is.

Figyelme gyakran irányult a kö-
zösségi médiában szeme elé kerülő 
rengeteg spirituális mém pozitivista 

A mosómedve meséje
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üzeneteire: Bocsáss meg önmagadnak, 
Engedd el, és ha visszatér hozzád, az 
a tied, stbstb. Egy Galamb Olga nevű 
life coach bejegyzései igencsak tetszet-
tek neki, kapirgálták lelkén a sebet. De 
csak úgy gyengéden, szelíden. Így hát a 
mosómedve elhatározta, hogy ír neki, 
elé tárja problémáját, bűntudata kese-
rű gyümölcsét. A választól sokat várt, 
csalódott: keresd fel, és kérj bocsánatot, 
vagy hozz áldozatot érte, blablabla.

Inkább a munkába menekült, és csak 
mosott, mosott, tisztogatott.

Egy napon ismerős szállt meg a pan-
zióban: Daniel. A mosómedve azonnal 
megismerte a franciaágyas szobában 
hagyott ruháit, mikor takarítani ment, 
míg a vendégek odavoltak. Rettegés fu-
tott végig rajta: mi lesz, ha szembe kell 
néznie vele, ha látnia kell a megvetést 
az arcán, melyet a haragos üzenet vál-
tott ki. Az igazi megdöbbenést azonban 
a földön hagyott női edzőruha látványa 
okozta: Daniel megnősült. A szívét fáj-
dalom járta át. Az ágyon üzenet hevert, 
mely szerint a szennyes női melegítő 
kitisztítandó.

Aznap áramszünet volt. Kézzel kel-
lett mosni…

A mosómedve úgy érezte, megsem-
misül. Émelygés fogta el. Ezt nem tudja 
megtenni. Elájul. Megszakad a szíve. 
Felmond! Ezt nem várhatják el tőle… 
Ilyen élethelyzetre nem volt felkészül-
ve, felkészítve. Sóváran bámult ki az 
ablakon, bárcsak most máshol lehet-
ne. A párkányon egy szürke galamb 
mórikált, és Ágnesben, bár közel volt 
a síráshoz, megfogalmazódott valami.

Bement a mosdóba, ahol a piros 
műanyagtálat és a mosóport tartották.

A lelkében még ott regnáló fájdalom-
tól potyogtak, csöpögtek könnyei, bele 
az mosószeres vízbe, de amikor kiterí-
tette a most már tiszta női edzőruhát 
száradni, fura módon megkönnyebbü-
lést érzett. Könnyei kioldották belőle a 
keserűséget, mint a vegyszer a szennyet 
a ruhából. Mikor elhagyta a szobát, már 
majdnem teljesen száraz volt az arca.

Miközben a cetlire ráírta: tisztítva 
és alá a teljes nevét, halvány mosolyra 
húzódott a szája, majd amikor kilépett 
a panzió ajtaján még egyszer látta a 
galambot felröppenni a csupasz no-
vemberi faágról. Béke… Lassan elin-
dult hazafelé. Aznap már nem mosott 
többet.




