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Volt egyszer egy kis zsákfalu az er-
délyi nagy tündérvölgy egyik zugában. 
A huszadik század közepén még szá-
mosan lakták, nem jártak más hazá-
ba, csak a vásárokra, hetipiacokra. Az 
asszonyok összefogtak, és hárman-né-
gyen csatlakoztak egy-egy lovasgaz-
dához, aki tulipánosra festett kijáró 
szekerén rendszerint kisborjat vagy 
savón hízott malacokat vitt eladni a 
közeli kisvárosokba. Az egyikben a 
szerda, a másikban a csütörtök volt a 
piaci nap. Odafelé gyalog tették meg 
az utat a menyecskék, rövidítő utakon, 
ösvényeken, de szépen varrott csíkos 
átalvetőiket a piacra szánt áruval, to-
jással, puliszkaliszttel, szalonnával, 
kolbásszal, oldalassal, nyáron sajttal, 
ordával, paradicsommal, paprikával, 
mivel: a szekér s a lovak terhére bíz-
ták, csupán a lovasgazda felesége vagy 
komaasszonya maradt az ülésen, hogy 
vigyázza a portékát. 

Ennek a falunak akkor még nem so-
kat ártott a kommunista módi, mert 
a dimbek-dombok, süldőhegyek ka-
réjában kuksoló katlan nem bizonyult 
alkalmasnak a szovjet típusú mező-
gazdaság művelésére, s az elején nem 
is bántották a jól szervezett, rendtar-
tó közösséget. Nem okozott gondot 
az egymást váltó propagandistáknak, 
hogy rajoni vetélkedőkre mozgósítsák 
a helyi tánccsoportot. Hiszen mozog-
nak azok eleget maguktól is. A tánc-
rendet sem piszkálták a szervezők, csak 
azt kötötték ki, hogy a szókimondóbb 

kurjongatásokat mellőzze a repertoár; 
ez nem okozott zavart, mert a tanító úr, 
akit a verseny idejére tanító elvtársnak 
kellett szólítani, gyorsan új rigmusokat 
komponált, amelyek a nemiséggel né-
mileg távolabbi rokonságot mutatnak. 

Ruházat, öltözködés tekintetében 
természetes módon, élő hagyománya-
ik szerint nyilvánultak meg. Ezúttal 
nem szekéren utaztak, hanem hosszú 
tehergépkocsi jött értük a rajoni köz-
pontból, melynek rakterét csakhamar 
megtöltötte a szurkolókkal, vagyis ud-
varlókkal dúsított társaság. Valóságos 
kéjutazásnak tűnt a kanyargós, hepe-
hupás zötyögés, miközben a dal csak 
mozzanatokra halkult el itt-ott, míg a 
zenészek s a fiatalok meg-meghúzták a 
fonott korsót, cupogtatva kóstolgatták 
a még ki nem forrott, karcos bort. Na 
de a nép olyan szívós szervezettel élt át 
sokkal nagyobb megpróbáltatásokat, 
hogy senkinek sem csapta el a gyomrát 
a forradalmi nedű. 

A tanító, alacsony, bajuszos legény
ember, harmincvalahány éves lehet. 
Nagyon izgul, azt reméli: ha megnyerik 
a versenyt, az iskola s a falu kap egy-
egy igazi futball-labdát. Nagyon kedve-
lik a labdarúgást, de minden meccsen 
szégyenszemre meg kell szakítani a 
játékot, míg a futballbelsőn újabb fol-
tot ragasztanak az éppen ismét eresztő 
lyukra… Aztán pedig biciklipumpával 
ismét és ismét felfújják, s avval legalább 
egy-egy félórára ismét használhatóvá 
teszik a labdát. Tehát nem akármilyen 
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a tétje a rajoni szereplésnek, mindenki 
tudja.

Portól s jókedvtől ragyogó arccal 
érkeznek a kisváros kultúrházába. Fo
gadó gazdaként a tanító úr egykori 
tanítóképzős kollégája, jelenleg maga-
sabb polcon aktiváló ismerőse köszönti 
a fellépő csoportokat, ő már nem Pista, 
hanem inspektor elvtárs. 

Persze azért tanítókul csendben te-
geződnek. A csoport módfelett büsz-
kül, hogy magiszterük ilyen protek-
ciós fennforgóval barátkozik. Hiszen 
ez az „istenpor” éppen a főszervező, 
suttogják egymás közt. A táncosokkal 
udvarlók, szeretők is érkeztek, ők nem 
jutnak ülőhelyhez, kissé távolabbról 
segítik, nemcsak tapssal, énekükkel is, 
a dalos-táncos versenyzőket.

Kell az a futball-labda, de nagyon. 
Na, s hátha megtoldják egy bírói síppal, 
mert abból is csak egy van, igaz, csinos 
bádogosmunka, rozsdamentes pléhből.

– Aztán viselkedni, emberek! – adja 
ki a parancsot a tanító (nem úr, nem 
elvtárs, mert arra nehezen áll rá a szá-
juk, hanem) bácsi. – Ott ül a legelső 
sor közepén a tartományi kiküldött, 
Izérescu elvtárs, ügyeljenek, mit be-
szélnek, magyarul is tud… valamen�-
nyire…

Hát mü aztán tudjuk tartani a szán-
kat, fogadkoznak. Még megérdeklődi a 
tanító bácsi, hogy a tartalék nagykorsó 
dugója a helyén vagyon-é.

Ott van, nincs hezza babrálva.
– Na, lányok, asszonyok. Legyenek 

ügyesek, mintha csak otthon, a mulat-
ságba’. Ne kéresse magát senki, perdül-
jön s forduljon az egész világ!...

Buzdításnak nem is kell ennél több.  
Kicsit megbántódnak, mikor a mű-
sorvezető nem a kicsiny falujuk nevét 
konferálja be, hanem a községközpon-

tét, de üsse kő, kicsire nem adunk. Ha 
Varjasháza, hát maradjon Varjasháza. 
Pedig csúf név, s fekete is, mint a fene. 

A zsúfolt teremben fel-felzúg a taps, 
a muszáj-varjasháziak éppen egy kre-
tincás lánycsapat és a harmonikára 
polkázó szász csoport után következ-
nek.

Csutura Béla húzza a talp alá valót, 
olyan erőbedobással, ami gólt érne a 
füves pályán, ki is dülled mind a két 
szeme, s az ádámcsutkája úgy ugrál, 
mintha avval dirigálná a húrokat. 

A gardont brummogtató Csuri 
Sándar görbe vonójával passzentre 
csattogtat, bütykös ujjával hetykén 
picikátorozik, a szájával is buffog-
muffog! 

A kontorás, Kusla Matyi olyan 
beszélősen játszik, mintha balladát 
zokogna: Jajistenem, mi lesz velem? 
Devla-devla, tolvaj bella –, Nem el-
loptam, csak elcsórtam, Jajistenem, 
Jaj-jaj-jaj!

A zsűriben persze nem egyen s nem 
ketten feszítenek, messziről süt róluk, 
annyit értenek a néptánchoz, mint a 
Varga Minya szamara a proletár inter-
nacionalizmushoz. 

De az inspektor, a továresul Pista, 
akinek, lám, felvitte Marx Engels a 
dolgát, váltig kacsingat, ő inicializálja 
a tetszést, és megy is minden, mint a 
karikacsapás; a varjúházinak mondott 
csapat kivágja a rezet, zeng és zúg a 
vastaps, ismét és ismét. Olyan táncot 
nem látott a városka kultúrháza sem 
addig, de ejszen azóta se. A közönség 
az üveg- és téglagyár válogatott él-
munkásaiból és a műsorukat éppen 
befejezett vidékiekből áll, háromszor 
is visszatapsolja a „varjúháziakat”.

– Bis! Bis! Hogy volt! Hogy volt! 
Kiabálnak, dobogtatnak lelkesen. 
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Végül az instruktornak, Pista elv-
társnak kell rendre intenie a népet. 
Elvtársak, több fegyelmet!, jelenti ki 
három nyelven, és a teremben olyan 
lesz a csend, hogy az is hallatszik, 
amint izgalmában a függöny mögött 
a tanító bácsi mély ihletéssel kortyol a 
nagykorsóból. 

Kell is a kurázsi, mert népét a siker 
mámora nem engedi lejönni a színpad-
ról. Újra- és újrakezdik a záró táncje-
lenetet, míg nagy nehezen sikerül őket 
az oldalsó lépcsőkön az udvarra tusz-
kolni.  

– Na, emberek, most már csak a dip-
lomára várunk – mondja a tanító úr, 
és int Presbiter Samunak, hogy csalja 
magához a nagykorsót. Avval ők ketten 
visszaosonnak a terembe. Pista ins-
pektor is vág a szemével, megkeresik 
a kultúrigazgató irodáját, ott tálca és 
poharak is találhatók.

A tanító úr csak vár, csak vár, várja 
a dicséretet. 

Szó nélkül koccintják el az első po-
hárt. Presbiter Samut visszaküldi a csa-
pathoz, nehogy elszéledjen a nyáj. De 
Pista inspektor nem beszél.

A második s a harmadik pohár után 
sem.

A tanító már nem bírja tovább.
— Na, mit szólsz. Pista... Izé, inspek-

tor elvtárs... Milyen volt a csoportom? 
Ugyé, elvisszük az első díjat, a verseny-
zászlóval?!

Pista elvtárs megissza a negyedik 
pohár bort is, megtörli bozontos, sztá-
linfazonú bajszát, aztán megfontoltan 
ennyit mond: 

— Hallgass ide, Bandi. Szépek 
vagytok, jól táncoltok. Ti arattátok 
a legnagyobb sikert. Tolmácsolom a 
tartományi kiküldött, Izérescu elvtárs 
dicséretét. 

És odanyújt egy diplomaszerű izét, 
amelyiken az áll, hogy Mențiune. 
Dicséret…

– Ezt is köszönjük. Ha jól látom, a 
populári kossztümök miánn kapjuk. S 
hát a többi? Az első díjért mi jár? Azt 
mikor osztjátok?

– Azt nektek semmikor. Hallgass 
ide, Bandi. Üljetek vissza az autóra, s 
induljatok haza. Dicsérjétek egymást 
váltig. De amint csendesül a dicsőség, 
mondd meg a fehérnépeknek, hogy 
máskor, ha kimennek a faluból, hát –, 
húzzanak bugyigót...

Se gratuláció, se kézfogás, se dip-
loma.

Visszamegy a zsűribe.  

*
Sokáig nyelték a szégyent a varjú-

házinak mondott madárfalviak. Nem 
mertek színpadra lépni. Persze idővel 
a régi „divatot” elhagyták. A rend-
szerváltozás után feléledő műkedvelő 
mozgalommal aztán a fiatalja kime-
részkedett a gyöngyvirágos táncta-
lálkozókra. 

Szép sikerrel léptek fel itt is, amott 
is. 

De a megyei lapban értékelés je-
lent meg, és abban ismét elfelejtették 
a madárfalviakat megemlíteni. A cikk 
szerzője nagyon sajnálatosnak nevezett 
valamit. Megütközéssel tölti el, írta, 
hogy a tapasztalatlan táncos leányocs-
káknak nem magyarázta meg senki, 
milyen az, ha a kisnadrágocskájukra 
nejlon harisnyanadrágot húznak, s al-
sószoknya nélkül derekukra penderítik 
a székelyszoknyát. 

Persze ebben a kései fellobbanásban 
a hatás nem volt épp olyan fergeteges, 
mint annak idején a rajoni versenyen, 
de a legények így is vörösre tapsol-
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ták tenyerüket. Az igazság kedvéért 
s a madárfalviak erkölcsének védel-
mében még csak annyit, hogy abban  
a faluban, ahol Bandi úr tanítósko-
dott, pendelyt hordtak ugyan, jó na-
gyot, de bugyit soha. És ezen nem 
ütközött meg senki, mert odahaza a 

táncot nem színpadon ropták, hanem 
a csűr döngölt padlóján. 

Ott pedig ritkán tekeredett valaki-
nek a nyakába a pendelye, hogy kiláts�-
szék a micsodája. 

Honnan tudhatták volna hát szegé-
nyek, hogy a rajonnál mi a módi?

Background 1
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Background 2




