Derzsy-Ben Ond
Bizanc

A szbke, onsziirke abrazata férfi a
rafiazo traktor potsulya és elsé vég-
lehajtasa kozott térdepelt, ugy tlnt,
csontjai felpuhultak, mintha nem is
tal rég ereje életével egyiitt elszallt
volna, a kornyezet még nem vetette
ki létezésének nyomat, am kifiirkész-
hetetlen ok miatt, meg-megmoccand
feje elarulta, hogy eszméleténél van.
Jobb karjat vallig roncsolta a forgédob,
a sebész, akinek a két mentds atengedte
a terepet, késziilt, hogy szikével elvagja
azt a néhany izomcsikot, ami a szerke-
zethez kototte. Csontpéppel keveredett
fekete vér apré zsebekként rétegezo-
dott a karcos fémen. A Madarember
érkezett elsonek a balesethez, megitatta
a gépkezeldt, amig még tisztanak latta
a szemét, kozben mesélt a vagyarol,
hogy mitkodhetnének a szélmalmok,
6rleték hozndk a gabonat, ahogy a régi
idékben, és végre, akinek ez a vagya,
»forgolddhatna a lisztporos emberek
tomegében”. Tolmacsolta a latvanyt is,
amit a férfi nem lathatott: zavartalan ég
legel6jébe bele-belekapdostak a felcsi-
peszelt, széloblogette ruhak.

Amikor odébb kerekezett, a té hul-
lampendelyén mar a fény villédzé
pengéje volt a paszomany. Vizcsiicskok
mint drids szerkezet fogaskerekei jar-
tak a kanyarulatot, az 6bol el6tt kimult
mozgasuk, fénypikkelyeikbe fliz arnya
kaszalt. Leszallt a jarganyardl, kiter-
jesztette tollingét, kakasfarkat illegette,
figyelte, ahogy a habos viz sisteregve
elkeni a nyomat. A csend hurja, ami
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a fiillében pendiilt, mint a felajzott ij, a
stlya 6sszébb szoritotta bordakosarat.
Nehéz lett 1élegzete.

A kovetkezd obolben a hullam fel-
kavart iszapot 16ttyintett a partra, szi-
szegett, ahol atcsapott néhany akadon.
Az avar aljan sz€Itdl felrettent pernye
raszitalt a zsugorodott flire. Két hét
6ta tartd héségben karcosodott a por,
megallapitotta, hogy tivegzengésti lett a
hatar. Beton égetébe 6ntott gyom nyar
ota félakkorara gunnyadt. Gabonaban
koteked6 szél elkdvalygott, szaraz hor-
padasokon csukladozott. Tavoli vissz-
hang zihalt, feltornazott motorbdgés
rdacsargott. Miiszakvégi tizemi larma
elhalon tipegett.

Ahol az erdd csapjai elértek a sz616-
tablak négyzeteihez, gazld sekélylett. A
Madéarember atlépdelt rajta, és a szil-
vafasor arnyékaban az Ashton-kalapos
bandukoléhoz csatlakozott.

- Itt is vagyok.

- Késett. Tudja, hogy annakidején
milyen feltételekkel véllaltam.

~ Mentségem van. Uldogélé Ur
beszédes kedvében volt. Megtudtam,
hogy az utols6 munkahelyén barista
volt. Nem gondoltam, hogy emberek-
kel foglalkozott. Nem ra vall. Mintha
csak egész életében a vilag mulasan
merengett volna. Ugy képzelem, hogy
amikor letelik az ideje, behuizza a fiig-
gonyt, lehever az dgydra, és agyod!, nyu-
godtan varja, hogy az a par perc, ami
még hatravan, leperegjen az életébdl.
Azt kérdezte: ,,Az irek miért beszélnek



anglicsanyul?” ,Mert ott ez a nyelv di-
vik’, mondtam. ,,Jé hiilyék lehetnek’,
felelte. Nem tért napirendre felette.
Tovabbra is azt hajtogatta, hogy egy
orszagban, ahol nem anglicsanyok él-
nek, miért povedalnak anglicsanyul?

Olga Lajos, amikor négy éve elérte a
nyugdijkort, nem gondolkozott, hogy a
Pszicholégiai Tanszéken, ahol megval-
tozott tudatéllapotokrol adott el6 hall-
gatoinak, még egy kurzust vallaljon.
Belefaradt magyarazataiba. J6 évtizede
nem tortént jelentds felfedezés érteke-
zései témaiban, motivacio és szellemére
haté megujulas nélkiil pedig értelmét
vesztette, hogy katedran szonokoljon.
Egyre kedveszegettebben allt a didkok
elé, kollégait pozosabba tett a rutin, 6
épp a maniroktol irtézott a leginkabb.
Kapujan meghagyta a ,,Klinikai szak-
pszichologus, adjunktus” tablat, de mar
a maganpraxist is feladta, rendelésekor
sem tudott energidval toltekezni, az
emlékek, amelyek befogaddsara tobb
mint egy emberoltét szant, ugyanazon
az életmodell koré fonddtak. A lanya
féltette a bezarkozastol, biztatta, hogy
ne mondjon le teljesen a gyogyitasrol,
legaldbb heti négy-6t érat dldozzon
masok problémadira.

Egyik kurator hivta fel figyelmét
Gytiszi Gyuldra. A hajlott, biceg6
hajléktalant semmiféle riogatassal
nem lehetett ravenni, hogy elkotrod-
jon, madarjelmezben flangalt az ut-
cakon; amugy teljesen artalmatlan,
fizte mondanddjahoz az alapitvanyi
tag, és kérte, hogy vallalja el a keze-
1ését. Onkorményzat 4llna a cechet,
bar szokasosnal joval alacsonyabb
dijazast tudnak csak kiszdmlazni. A
Maddrember vezetékes viz nélkiili
kalyibahoz is jutott, amit temetékben
kidobott cserepes novényekkel iiltetett

koriil. Hamarosan székeket farigcsalt,
lebeg6 alakokat abrazolé dombormi-
vek keriiltek ki a keze alél, mindegyi-
kiik ujjabol név formalddott. A legtobb
til6ke rétegelt hancsbdl késziilt, azon-
ban némelyikre gorogkereszt-mintas
selyemszovethuzat keriilt, abba vegyi-
tett aranyszalbdl ujabb név szovédott.
Olga ismerte Gy{isztit, latta mar szalad-
galni a téren. Kénnyen nemet mondha-
tott volna a felkérésre, viszont a meg-
keresés elfojtott vagyat lobbantotta
langra: esettanulmanyt még sosem
publikalt, Gytiszi életatjanak lejegy-
zése méltd lezarasa lehetne tanszéken
eltoltott éveinek. Korabban mar dé-
delgetett hasonlo tervet. Megbeteged6
munkatdrsa helyett kezdett foglalkozni
egy dadogdkbdl all csoporttal, azt re-
mélte, sorsuk feltarasaval megalapoz-
hatja hirnevét. Hallott Ringa Zuardrol,
aki majdnem forradalmat inditott el
gyujté beszédével. Ringat a Diogenész
Beszélo Kor vezetdje kisérte egy da-
dogokbol allé gimnaziumi osztalyba,
hogy megossza velitk megszabadula-
sanak torténetét. ,Jogotokban 4ll nem
megszolalni’, szilajlott. ,,A némasag
becsiilni valé tulajdonsag. A dadogas
aldas” Elment az esze?, hiiledezett
Olga, amikor értesiilt eretnek szavai-
rol. Miféle féleszi allitana ilyet? Aztan
minden masképp alakult, mint amire
szamitott, képtelen volt feloldani a ta-
gok kozott fesziild ellentéteket, végiil
csalédottan engedte at a feladatot egy
gyakorlott terapeutanak. A legtobb-
jik nem szerzett diplomat, idegen or-
szagban €, alantas munkakkal beérve
tengédnek, maganyosak, természe-
tesen, koziiliik a legvisszahuzédébb
fia ugyanugy dadog, de valahogy tul-
lendiilt rajta. Hogy lehetséges? Vajon
nétt utalata az emberek irdnt, vagy a
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szeretete lett nagyobb? Az egyikiik 6sz-
szejott azzal a lannyal, aki elképesztd
ravaszsaggal leplezte beszédhibajat.

Gytszli viszontagsagainak doku-
mentalasaval bepdtolhatja, amit a sors
megtagadott téle. Ferenczi Egy kakas-
imddo fiui pszichoanalitikai vizsgdlata
inspirélta, jollehet visszakdszonnek
benne a pszichoanalizis toposzai - el-
fojtast, kasztracios fenyegetést, indu-
latattételt, az apa irant érzett dihot,
6sztonént, az 6s6khoz valo ambivalens
kotédést idéz meg irdjuk. Kezdetben
sok feljegyzést készitett, de amikor
telismerte, hogy Gytszl beszamoloi
jobbara kitalaciok, a csaladjarol pedig,
barhogy igyekezett, semmit sem tudott
meg, farasztani kezdték az iilések. Ha
friss végz6sként ujrakezdhetné, nem
buvarolna annyit a sziil6-gyerek kap-
csolatban, a kora gyermekkor lenyo-
matait sem tenné személyiségfejlédés
pillérévé. Egy ideje abban hisz, hogy a
korabbi életek tettei, gondolatai a szii-
letéslancolat egyes pontjain karmaként
meghozzak gytimolcsiiket. Ha kifej-
tené, sutba dobhatna mindazt, amit
szakteriiletén felépitett. A terapiat nyar
6ta a szabadban tartja, 6sszekotheti sé-
taival, igy gyorsabban el6késziti, hogy
végleg megvaljanak egymastol.

A térkoldokén gorbedd Dardavet6tdl
letértek a temetGkerités téglagytirdjé-
hez. Keskeny szablyaforma tt metszett
az erdGszegély cakkjaba, a séd zagyva
habkontyaval megfovegelte a toreket.
Zdlden olajlé ég a lombokon tul sza-
lagosan horgadt, magara vette az ar-
tér mintazatat. A dudorodé dombot
ugy keretezte fény, mint sztik allas a
16 tomporat. Arvatag pince buijt a siip-
pedésben, odarittyentett badogbub a
sarkan nyeklett. Patakmeder f61¢ hajli-
tott koka hid saros szivargasra rottyant.

A Madarember macskabajusszal pisz-
kalta a fogat, fogselyemként is hasz-
nalta. Ahanyszor felszokkent, nyisz-
szant a cip6je sarka. Olgan csiiggedés
vett erét, képtelenség, hogy egy oran
keresztiil elviselje a figura locsogasat.
Otthon Winand Gébor godolléi Kiralyi
Varéban tartott el6addestjének hallga-
tasat szakitotta meg, azéta mind erd-
sebben az odahagyott zongorakisére-
tes bop fantazidkra vagyott. Legutobb
azért utazta at a fél kontinenst, hogy Al
Jarreau-t lathassa szinpadon.

A Maddrember elemekbdl dsszerott
lapos faépiiletre bokott, amely ugy ha-
tott a hegyes fodém nyaralok sordban,
akar egy kicsorbult flirészfog.

— Lep Dozsa régen itt tanyazott —
taglalta. — Ez volt a faterja faterasza.
Ma Gyorsgyaloglé klub, azt hiszem.
Néha homokbdl varat épitek a sarka-
ban. ,Nem visszataszito, amit irit a
167, szovegelt Dozsa. Illusztralta is ez
a kopé, mert felmarkolt az utrol egy
egész friss gombodcot. Minek megfog-
ni? - tudakoltam. ,, Az emlékek miatt”,
kozolte, aztan szemléltette a vilag leg-
rondabb evésmodjait, amiket baktat-
va is elkovethetnek: csoves kukorica
ragcsalasat és fagyinyalast tolcsérbol.
- Olga kurtan elkdszont.

A kovetkez6 héten a Madarember,
mikozben a talalkozojukra karikazott,
tandemet hajt6 fiatal partol elkunye-
ralta a kormdnyra erdsitett ,,Friss ha-
zasok” feliratot. Zizeg6 vadrozs sza-
lakon habdkos fuvallat ropta. A szél a
hazak koziil tolult, atjaba allt bodza-
bokron karimatlan kalap cs6konyo-
dott. Rozsdafarkd a nadtetén ugralt,
felvert rovarokat kapdosta; egy elsza-
badult léc kerepelt. A Madarember
simitozaras tasakban kétrét hajtott
bugyit hozott.
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- Nappalijaban lattam a CD-gytijte-
ményét, gondoltam, oriil az ajandék-
nak. 1983-ban Tom Jones ldbaihoz
hajitottak a framinghami Chateau de
Ville vacsoraszinhdzban, legaldbbis a
bilétajan ez olvashatd. Mar tizenkét év
telt el, hogy slagerlistan szerepelt volna,
folyamatosan hanyatlott a karrierje. De
a nok tovabbra is imadtak, szokasba
jott, hogy fellépéseire bugyit hozza-
nak. Nyilvan ez is vadonatuj, erre az
alkalomra vasaroltak. A takarité szedte
6ssze, s mivel Tom nem vele itatta fel a
homlokat, marmint nem a s6progetd-
vel, nem is keriilt sokba. Tessék.

- Vigye el, nincs ra sziikségem.

— Nem szereti Tom Jonest? En is
csak a Mr. Jones albumat kedvelem.

- Csak vigye el.

- Pont a lanya mérete. Csak mon-
dom.

Olga haromszor ndsiilt és valt el,
egyetlen gyereke az elsé hdzassaga-
ban sziiletett, j6 otletnek tiint, hogy
keresztnévnek vezetéknevét adjik,
amivel, Olga ezt feltételezi, lanyuk mai
napig nem békiilt. A két fiat a maso-
dik felesége hozta, sosem keriilt kozel
hozzajuk, tiz éve egyiket sem latta, bar
alighanem tavaly a kisebbikkel futott
Ossze a taxiallomasnal, épp a kocsi-
sorok kozt furakodva tért ki elSle. A
lanya hamar 6nallésodott, ugy tiint,
bonyodalmak nélkiili lesz élete, azon-
ban idérél idére varatlan érzelmi zar
mindig kitéritette. Két éve vele lakik,
holott harminchat éves, egy hosszu vi-
szonybdl menekiilt hozza, azéta képte-
len kitorni letargiajabdl. Olga azt hitte,
idével megoldodik a nyelve, képessé
valik érzéseirdl beszélni, csakhogy
ujabb hullamvolgy koveti a korabbit,
visszatér a depresszidja, vannak jo és
rossz periddusai, utobbi a tobb, nyil-
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vanvaldan kiizd a lehangoltsag ellen, a
konyhdban pepecsel, aztan csak turkal
az ételben. ,Turkal az életben’, szlirte le
az apa maganak. Tucatnyi mesekony-
vét adtak ki, de gyanitja, hogy midta
néla él, semmit sem irt, napokra beg-
ubdzik, Olga elképzeli, hogy csoméd
tura alakkal csetel, s mar nem biztos
benne, hogy ne tudnak art6 szandékkal
lépre csalni. Felolvasdestekre hivjak,
osztondijakbdl még nem fogyott ki;
kibokte, hogy terjedelmes fantasyt ir,
valtozatossag annyi mese utan. Amikor
a Madarember egyik ajandékba hozott
székkreaciojat Olga visszautasitotta, a
lanya a védelmébe vette.

»El kellett volna fogadnod, apa”

»5260 sem lehet rola! Betegtdl az ora-
dijon kiviil nem fogadunk el semmit.”

»Akkor nem paciensek, apa?”

LOtt egye meg a fene!”

Miutan tanulménya ujabb fél ol-
dalaval végez, szkdjpon lediktdlja a
lanyanak, aki laptopjan atfogalmaz-
za, és masnap kinyomtatva elérakja a
javitott szoveget. Néha kikerekit egy
mondatot, Gjabbakat is beir, maskor
Gytiszii képzelgéseivel kitagitott bekez-
déseket javasol. Olga ellenvetés nélkiil
elfogadja a valtoztatasokat, bévitésekre
tett ajanldsok mar szkeptikussa teszik,
végiil beadja a derekat, terjedelmesebb
valtozatot kormol. A lanya leleménye-
sen fogalmaz, még ha a meséin nem is
latszik, irodalmi dolgozataira jelesnél
a gimnaziumban sem kapott rosszab-
bat. Olga frappans lezarast szeretne, a
konkluzié magaban foglalnd, hogy a
terdpia hatdsara Gyiszi élete rende-
z6dott, felhagyott képzelgésével, tobbé
nem éldskodik, hanem 6t szipolyozzak,
kétkezi munkat végez, szines élete ki-
sziirkiilt, boldogtalanul sodrédik a vég
felé. Heuréka!



Amikor Gytsz{ ellendllt a hipnézis-
nak, Olga a szabad asszociacié modsze-
rét alkalmazta. Azokban a honapokban
osszegyllt jegyzeteibdl bogaraszott a
lanya, bepirosozta azt a részt, amikor
Gytiszii Szab6 Hajnalkat emleget-
te: a 21 évvel kordbban (1999-ben)
Nemesguldcs és Kaptalantéti kozott
emelt keresztjére szallt papagdj sokdig
elgyonyorkodtette. Olga Olga bejeldlte
a székekre vésett nevek kommentaldsa-
it, majd elutazott, s amikor harom nap
mulva megjelent, mindentud6 abrazat-
tal szamolt be felfedezéseirdl. Szerinte
Gytiszi felbukkant Marianosztra bor-
tontemetdjében, megfordult Gyongyos
hanyaveti szegényparcellajanal, végig-
jarta Bakonybél apacasirjait. ,,A székek
az egykor élt személyek megtestesitéi’,
boncolgatta. ,Veliik osztja meg gondo-
latait, nehéz sorsukkal azonosul, talan
mert azt hiszi, azok megértenék” Apjat
nem hozta lazba eszmefuttatasa. , A
halottakat képzeletével megragadta’,
vilagitott rd, ,és krealt hozzajuk egy
torténetet”. Amikor sétalni indult, el-
dontotte, hogy a miértekre az irasaban
megadja a valaszt.

A Madaremberrel legutébb ka-
viccsal diszitett lépdkoveken jart.
Pliissoroszlant cipelt a hona alatt,
acélkarikas papaszem nyergelte a jaték
orrat, hatan felfeslett a himzés: Nézd
az alvé oroszlant. Milyen konnyt és
elegans. Dominikai dobos jatszott,
olyan bé ingben, mint egy ejtéernyd.

Az dregember, miota megallt el6tte,
képtelen abbahagyni a harakolast. A
pad, ahonnét a Madarember elszokellt,
siralyiiriilékkel telt: fehér festékfejek
két hosszanti repedés kottavonalan.
Otthon Olga utdnozta. ,,De miért
nem farigcsalsz a boltoknak is széke-
ket?”, faggattam. Megbillent, karjat
megtoretve felfelé szurta a konyokét,
a Madarember hangjan: ,,Ezekkel a
szarnyakkal?” Evek 6ta el6szor latta a
lanyat nevetni.

Két nappal késébb a Madarember
ajtaja elé sorakoztatta székeit. Mogotte
a diilledt, kettéporcidzott hegy, akar
hattal leborult faros asszony, kankali-
nos mezdcsik a rokolydja, hantos erd6-
sav a csizmaszdra. Elsé sorba dllitotta
kedvenceit, Uldogéld Urat, Tintat, a
Kécoslanyt, mellettiik Pelcz Borbala,
Szabo6 Hajnalka, Glemm, Henye Visi,
Oble Jambor, Lep Dézsa. Egészen meg-
hajolt, biccentett minden egyes szék-
nek, szemoldokéhez érintve az ujjat
hegyezte a fiilét, hall-e beszédet, majd
a faragvanyait, egy kivételével, felhal-
mozta a szobdja felében. A bejaratnal
maradt széket masnap biciklin szalli-
totta az adjunktus hdzdhoz, kiviilrél
figyelte a viragait locsol6 oreget. Amint
Olga ranézett, felkapaszkodott az iil6-
kére, s lebbentett a karjaval. Olga feléje
spriccelt, lanya az emeletrdl vizipisz-
tolybol 16tt, a labdardzsat sem talalta,
s amikor becsapoddott az ablak, Olga
szentségelve kilépett elazott cip6jébol.
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