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Többször bekapcsolom az ablaktör-
lőt. Hasztalan. A tájat kéne megtisztí-
tani! Letörölni róla a ködöt. 

November. Ilyenkor már más élveze-
tekre vágyik az ember, mint a kócos ta-
vaszban vagy a buja nyárban. Ilyenkor 
már elmélázni jó. Fűtött szobában 
ücsörögve, akkurátus mozdulatokkal 
fényesre dörzsölni egy almát, rozoga 
fogainkkal óvatosan beleharapni, és 
visszagondolni az elveszett tegnapokra. 
Valóban elvesztek? Végleg elmentek, 
akik elmentek? Nem simogathatom 
már meg soha anyám arcát?

Az egyház a test feltámadását hirde-
ti. Ennek elfogadása gyerekkoromban 
nagy problémát okozott nekem. Főleg 
a hamvasztásos halottak miatt. De a 
Teremtőnek, aki az eget és a Földet 
alkotta, nyilván semmiség az ilyen re-
konstrukció. 

Nem hinni. Fura, érdekes, megle-
pő dolog. Elképzelhető, hogy egyesek 
agyán soha nem suhan át olyan gondo-
lat, hogy Valaki mocorog, tevékenyke-
dik az idők mélyén, az időtlenségben? 
Hogy Valaki kitalálta és összebarká-
csolta az univerzumot? Hogy Valaki 
odahelyezte két kedvenc gyurmafi-
guráját Közép-Afrikába? (Genetikai 
vizsgálatok is igazolják a Homo sapiens 
ősszülők afrikai eredetét.)

Persze nem lehet mindenki filozó-
fus. Melózni kell, építeni, gyógyítani, 
tanítani, megjavítani a csöpögő csapot, 
tisztába tenni a gyereket, istápolni az 
öregeket. De akkor is! Aki ránéz a bicik-
lijére, bizonyára nem kételkedik abban, 
hogy volt a drótszamárnak tervezője, 
kivitelezője. A világmindenség meg – a 
Földdel, s rajta a bringát tervező ember-
rel – magától jött létre? Nem hiszem. 

Wessely Gábor

Nem hinni

Szitkozódó fickó a fészbukon. Egy a 
sok közül. A kommunikáció korának 
mutánsa: homo szitok, vagy szitok-
man, vagy szitokmanus; kinek, hogy 
tetszik. 

Számomra ismeretlen pasas – isme-
rősöm ismerősének az ismerőse –, de 
mivel az én posztomat kommentelte, 
visszaírtam neki. A f…szopó, g…ci 
politikusokat szidta, élen a miniszter-

elnökkel, aki egy diktátor, ellenvetés 
nincs, bírálni tilos. Az eredeti bejegyzés 
egészen másról szólt, de úgy tűnik, neki 
mindenről ez jut eszébe. Megkérdeztem: 
szereti-e az anyanyelvét? S ha igen, ak-
kor miért rongálja? Mert nekem nem 
tisztem védeni a hatalomgyakorlókat, 
nem azért fizetnek, de a nyelvhasználat 
a szívügyem. Egy jó szókincsű ember 
elegánsan, trágárkodás nélkül is úgy el 

Szitokman
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tud küldeni valakit melegebb éghajlatra, 
hogy az illető alig várja, hogy indulhas-
son. Továbbá: bátorkodtam az iránt is 
érdeklődni, hogy otthon is így beszél-e 
a családtagjaival. 

Jött a válasz: igen, otthon is. És ter-
mészetesen én is felkerültem a f…
szopók listájára. Ezt követően arra 
kérdeztem rá, hogy aki nem tűri a kri-
tikát – jelen esetben a nyelvhasználatát 
illetően ‒, az nem tekinthető-e diktá-

tornak? Mert, mintha korábban valami 
ilyesmit emlegetett volna… Javasoltam 
neki, hogy azért legyen óvatos! Ha el-
megy a gyerekei karácsonyi program-
jára az iskolába, nehogy megkérdezze 
valamelyik pedagógust, hogy ki a f…sz 
állította össze ezt a g…ci műsort, ezek-
nek a balf…sz költőknek a f…szopó 
verseivel? 

Mert az lehet, hogy egy picikét ron-
taná az ünnepi hangulatot…

Mentem a kocsim felé, s azon 
morfondíroztam, hogy fogok kiállni 
onnan. Rendesen rátolatott egy te-
repjárós lovag vagy lovagina. Távolra 
figyeltem, közelre nem, és egy kiálló 
járdaszegélyben megbotlottam. Egyik 
kezemben a szatyor, másikban a slus�-
szkulcs, kénytelen voltam a becsapó-
dást az arcommal tompítani. Mikor 
vérző orral feltápászkodtam a csata-
kos falevelekkel borított aszfaltról, és 
barátságosan biccentettem a mintegy 
harmincfős nézőközönségnek, csak 
egy dolog foglalkoztatott. Az, hogy a 
kétszázezer forintos műfogsorom nem 
tört-e össze. 

Hát igen; az anyagiak! Anyám me-
sélte, hogy moziba akart menni lány 
korában, még a háború előtt, és nem 
volt otthon pénz. Mondta neki nagy-
mama: vigyél át pár tojást a szomszéd-

ba, add el, s meglesz a belépti díj. Úgy 
is történt. Akkoriban önellátók voltak 
a családok. Ruhát varrtak, szőnyeget 
szőttek, disznót vágtak, tejet fejtek, va-
jat köpültek, kenyeret sütöttek, szap-
pant főztek. Pénz csak petróleumra, 
cukorra és gyufára kellett. 

Persze a módos urak bugyellárisa 
akkoriban is tele volt. Közéjük tartozott 
a hatalmas földbirtokokkal rendelkező 
papság is. 

Manapság egy katolikus lelkipász-
tor – szolgálati időtől függően – havi 
kétszázezer forint körüli fizetést kap 
Magyarországon. Száz évvel ezelőtt, 
a még korábbi, még szebb időkre em-
lékezvén, így sajnálkozott a krónikás: 
„… a régi, legendás gazdagság már a 
múlté, most ugyanis egy kanonok jö-
vedelme alig közelíti meg egy miniszter 
fizetését”.

Anyagiak
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