Czilli Aranka

Kerkyra

A parton hofehérek a kovek. Lehajol
és tenyerébe fekteti 6ket.

- Mennyire tokéletesek! — csodal-
kozik rajuk.

Megbabonazva nézi 6ket. Végig-
simogatja a szemével, tokéletes alabast-
romtestiikon végighuzza vékony ujjait.

- Vajon mennyi ideig csiszolt ben-
neteket a viz? Hogyan lehet ilyen pa-
tyolattiszta valami, ami a f6ldon hever?
- kérdezte Kyra, és tenyerében hallgat-
tak a kovek.

Karcsu labait kinyujtotta, hatradolt
és a Nap felé tartotta az arcat. Héliosz
kihajolt erkélyérdl és a lany arcara le-
helt egy csoknyi tiizet.

Ahogy ott fekiidt a kifeszitett pilla-
natban, el is felejtette a veszekedést, ami
miatt kimenekiilt a partra anyja sértései
elél. Mindig lustanak, semmirevalénak
tartotta Ot az egész csaladja. Pedig 6
csak a hazimunkat keriili. Egyszertien
ugy érzi, hogy kezei nem az allandé
mosogatasra, dereka nem gornyedésre,
labai nem a konyhdaban val6 topogasra
termettek. Hiszi, hogy masra sziiletett.
Csak még nem tudja, mire.

Egyszer csak talpahoz csobbant a
smaragdszin tenger és megcsiklandoz-
ta a talpat. Kyra Osszerezzent a hideg
érintéstol és elnevette magat. Aztan a
hullam egészen kozel kuszott a kovek-
hez és megsimogatta a lany labfejét.
Kyra koriilnézett és elpirult. A parton
egy arva lélek sem jart. Csak 6 fekiidt
ott, a magas ég és a tengernyi kék ta-
lalkozasanal.
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Feliilt alany és pillantdsa a lathatarra
tévedt: oda, ahol a hegyek, mint valami
vizbe koviilt driasok, a vallukon tartot-
tak az égboltot.

Egyediil volt. Nagyon egyediil...
Talan ezek a néma driasok megérte-
nék, ha elmesélné nekik, hogy milyen
az, amikor ugy éled napjaidat, hogy
minden pillanatdban tudod, valakinek
hiba csuszott a szamitdsaiba. Valaki
idetett téged, mert azt hitte, idevalo
vagy. De minden jel arra utal, hogy
tévedett. Itt semmi nem a tied, és te
senkinek nem kellesz. Es neked se kell
senki innen.

Kyra ldba mar bokaig ért e habos
vizben. Eszre se vette, hogy a hulldmok
lassanként ilyen kozel kusztak hozza.
Arra eszmélt, hogy ezek a pajkos viz-
nyelvek a bokajat csokolgatjak, nyal-
dossak. Megborzongott és elszégyellte
magat. Kiemelte a labat a tengerbdl,
Osszegubdzott és mellkasahoz olelte
térdeit. Igy nézett a messzeségbe.

— Kyraaaa! —suhogtak a part felé
sodrodoé vizcsepphegyek.

- Kyraaaa... - ujra meg Gjra. Vagytol
terhes, hivo suttogasok voltak.

— Kerrrkyraaaa- séhajtotta a tenger.

Kyra zavarba jott. Szokatlan volt igy
hallani a nevét. Egészen szép, lagy, fi-
nom hangzésa volt. O pedig a K han-
gok keménységét érezte magaénak,
valahogy mindig azt hangsulyozta
mindenki, aki eddig kiejtette a nevét.

—Kyra, kire iitsz, te lany? - kér-
dezte idénként anyja. - Ennyi gég



és dolyf még apad anyjaban sem fért
el. Ugyan mire vagy olyan biiszke,
kisasszony?

Csodaszép lany volt. Ebenhaja tigy
omlott hofehér vallara, ahogy az éjsza-
ka rdomlik a gyonge hullimfodrokra.
Ajka ive olyan tokéletes volt, mint egy
leanderlevél. Es ha mosolyra vonta, a
legfehérebb dragakovek csillantak meg
a fényben.

Es a szeme - néha barna, néha ké-
keszold... pillantasa olykor az ég végte-
lenje, maskor a kopar kéhegyek hideg
keménysége.

Széval il Kyra a tengerparton, a ho-
fehér parti koveken, szemben a Jon-
tenger kékjével és keresi a helyét.

—Kerrrkyyraaaa...— sévarogta a viz-
tomeg a lany kozelségét.

Kyra felallt, hirtelen tamadt sugal-
latnak engedelmeskedve ledobott ma-
garol minden ruhadarabot és elindult
a mélység felé. Hofehér meztelensége
elmeriilt és feloldodott a smaragdzold
ringatdzasban.

Es tancolt, és forgott vele a viz, és vit-
te, sodorta befelé, eloldotta a partoktdl,
Kyra pedig élvezte ennek a horgony-
talansdgnak minden egyes pillanatat.

- Engem soha nem olelt igy senki. Ki
vagy te? — kérdezte sévarogva. — Latni
akarom az arcodat.

- Nem lathatod. Ember vagy. Nem
birnad meg a latvanyt. Lass a béroddel,
a hajaddal, a lelkeddel! Erezz, fogadj
magadba! Ezért a pillanatért sziilettél
- susogta a tenger, magasra emelte a
hofehér néi testet és hasara hajtotta
kék fejét.

Mire egy 6blos barlang kék falaihoz
értek, Kyra mar nem gondolkodott
semmin. Elveszitette a hatdrait, felol-
dédott a beteljesiilés végtelenjében.
Megérkezett.

- Kivagy te? A neved mondd, ha az
arcod nem lathatom. Néven akarom
szolitani a boldogsagot.

- Poseidon vagyok. Es te az enyém
vagy.

~ Es én a Tied vagyok - rebegte suly-
talanul a lany.

A barlangban nimfék dalat vissz-
hangoztak a falak, a viz a boldogsag
folyton véltozd, képlékeny képeit veti-
tette a kovekre.

- K6sz6n6m, Kyra - hullamozta
Poseidon. - Készonlek. Most elen-
gedlek. Es te is elengedsz engem. A
barlang szdjanal varnak rad a lovaim.
Hintémban visszavisznek a partra. Ugy
1épsz majd a koveire, ahogy még soha.
Mert matdl tied ez a sziget, gyonyo-
riim. Neked terem minden fligefa, és
minden szem olajbogydt érted érlel-
nek a fak. Neked nyilnak a viragok, és
a Nap érted kel fel itt, ezen a szaraz-
foldon. A halak Neked sietnek a part
telé és haldba fekszenek €16 aldozatul.
Es minden 4ldozat, amit a szigetla-
kok templomaimba elhoznak, téged
fog aldani, Kyra. Mert matol ez a f6ld
megsziinik névtelennek lenni. Kerkyra
e fold neve, arném - és még egyszer,
utoljara a lany barsonykeblére hajtotta
kék fejét az isten.

- Eg veled, Szerelmem! - bticsuzott
téle, és a névé lett lany hagyta magat
atolelni, még egyszer feloldédni egy
masik vilag érintésében.

Aztan engedelmesen beiilt a vizilo-
vak huzta hintoba, és dtsuhant a ten-
geren.

Partot ért. Ez a part matol két vilag
talalkozdsdnak mezsgyéjévé lesz. Es
6 minden nap kijon majd, és hagyja,
hogy bokajat atolelje az emlék, hagyja,
hogy eltlinjon a hatar az emberi és iste-

19



ni kozott. Az izek Gjra meg ujra dssze-
érnek, az isten megemberiil, az ember

megisteniil. Es teljes lesz a vilig. Most
és mindorokke.

A narancssarga ruha

5.55.
~ J6 reggelt kivanok! Ebredni kéne
mér! 066666-666... — robbant bele

a tiz éve halott Cip6 hangja a hajnali
sOtétségbe.

- Anyad! - morgott Doéra, és lealli-
totta az ébresztot.

Csend lett és sotét. Par masodperc-
nyi béke.

Aztan alig hallhat6 csikordulassal
elindultak a valosag fogaskerekei Déra
elméjében. Hétf6 van.

Réka beteg, Soma beteg, és mind
betegek. Erdt vett magan és lemaszott
az agybdl. Elindult a gyerekszoba felé.
Mindketten kitakarézva fekiidtek az
agyukban. Sorra megpuszilta a hom-
lokukat. Nincs lazuk.

- Fézzek kavét? — motyogta a hitvesi
agyban Gabor, aki id6kozben ugyan-
csak felébredt.

- Ne, koszi - suttogta, mert ugy
érezte, hogy annyi kesertiség van igy
is a torkaban, a gyomraban, a méjaban,
s6t a vérében is, hogy nem fér tobb
bele.

Kiment a konyhdba. A tegnap esti
vacsora utan az 9sszes mosatlan edény
rd vart szerte az asztalon, a kdlyhan, a
kagyloban. Letilt a rendetlen konyha
kozepén. Szeretett volna elmenekiil-
ni ebbdl a kdoszbdl. De tudta, hogy
barhova menne, a benne laké kaoszt
magaval fogja vinni. Hatara kell ven-
nie ma is a valosag-hatizsakot, tele
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a tegnap koveivel és ki kell mennie a
nagyvilagba. Eljatszott a gondolattal:
mi lenne, ha ma nem a betonhegyek
csucsat célozna meg a kovekkel meg-
rakott zsakkal a hatan, hanem a villa-
mossal kiutazna a varos végére, magara
kotozné a hatizsakot és belesétalna a
Szamosba?

— Nem lehet -motyogta. — Réka be-
teg, Soma beteg, és mind betegek. Es ha
éppen nem lennének betegek, akkor se
lehetne. Arra gondolt, hogy reggeliz-
nie kellene valamit, miel6tt 6sszekap-
ja a konyhat, el6késziti a gyermekek
gyogyszereit és reggelijét.

Kinyitotta a httészekrényt. Nem
érzett elég erdt a ragashoz. Nem akart
mar semmit megdrolni. Megragni. Le
akarta nyelni. Ragatlanul. Letudni.
Erére kapni. Tallépni rajta.

A konyhaszekrényen megpillantotta
a gytimolcsostalat.

- Majd megragja helyettem mads -
gondolta, és kiemelt néhany gytimol-
csot a kosarbol.

Megtisztitotta, darabokra vagta
és bedobta ket a turmixgépbe. Ugy
tlnt, még a gépnek sem volt ma ereje
ragni. Beleontott hat egy csurrandsnyi
kokusztejet is, és megnyomta a gom-
bot. Racsodélkozott a szinek szédiil6
korforgasara, arra, ahogyan a kockak
tehetetlentil elveszitik a formajukat,
és egybeolvadnak. Egymas részeivé
valnak.



Kitoltotte a habos-krémes masszat a
bogréjébe, és kiiilt vele a sotét teraszra.

Belekanalazott és az eget kémlelte.

—-Hat a Nap se akar ma felkelni? —
zs0rt6l6dott magaban.

Kanalazta, nyelte a reggelit.

Ahogy a krém végigcsuszott a nyel-
vén, valami kellemes konnyedség kez-
dett éledni benne. Mint a régi csokok
utani lebegés, olyan konnytiség rakott
tészket benne.

Mire kiiirilt kezében a csupor, vala-
mi kiilonos elégedettség koltozott belé.
Erdekes volt. Ugy telt meg a gyomra,
hogy kénnyebbé lett téle. Mintha 6
maga kitiriilt volna. Megkonnyebbiilt
volna. Es koézben a Nap is felkelt.
Megcsillant fénye az iires bogre ka-
rimdjan.

Déra belemosolygott a Napba.

Visszament a hazba. Gyorsan bepa-
kolta az edényeket a mosogatogépbe,
lemosta az asztalt és elhelyezte rajta a
reggeliznivalokat, a gyermekek gyogy-
szereit felcimkézett dobozkaba adagol-
ta, és elmagyarazott minden tudnivaldt
Gabornak, aki ma csak délutan megy
dolgozni.

Az id6 felgyorsult. Déra lemosta ma-
gardl az éjszaka sotétjét. Megtésiilkodott
és megallt a szekrény el6tt.

- Ma a narancssarga ruhat veszem
fel - dontotte el, és nem érdekelte, hogy
a szeptemberi reggelhez talan tul nya-
rias lesz ez a darab.

Belebujt hat, tenyerével végigsimi-
tott fodrain, konnyt cipSbe 1épett és
visszanézett az ajtobol. A kovekkel
megrakott hatizsakot a sarokban hagy-
ta. Kisétalt az ajton.

Uveggombok

Advent harmadik vasarnapja. A té-
ren meggyult az utolsé el6tti gyertya.
A nészovetség tagjai kalacsszelete-
ket osztogatnak az Osszegytlteknek.
A varos eldljaréi honuk ala szoritjak
sOtét mappaikat, amikben az tinnepi
beszédeik lapulnak, az egyhazf6k kar-
jukra fektetik levetett reverendaikat.
Az emberek forré teat kortyolnak a
hidegben.

A tomeg oszladozik. Mindenki a ha-
vat hidnyolja. En anyamat.

- Még van egy hét - mormogjak.
- Hatha bar egy vékony réteg lehull.
Mégiscsak ugy szép a kardcsony, ha
fehér... reménykedjiink - bucstznak
az Oregasszonyok.

Még van egy hét. Nincs miben re-
ménykednem. Aki elment, elment.
Ilyen karacsony nem volt még.

Elindulok hazafelé. Tobi, a varos
koldusa szapora léptekkel a nyomom-
ba szegédik. Felgyorsitom lépéseimet,
de utolér.

- Adjon egy szivarat, naccsaga! -
toppan elém, és 6zikeszemekkel bamul
ram.

- Minek szivarazol, ha nincs rd pén-
zed? - kérdezem téle bossztisan, mert
haragszom ra. Tobi mindig mindenhol
megjelenik. A templomajtéban varja az
ifju part, a temet6 kapujaban a megtort
gyaszolokat, a korhaz eldtt a betegeket
latogaté hozzitartozdkat. Es mindig
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kér. Nem érdekli 6t az emberek fajdal-
ma vagy 0rome, 6 mindig mindenhol,
mint egy memento, gornyedve tartja a
markat, és pénzért, élelemért, cigaret-
taért konyorog.

- Ne legyen ilyen kegyetlen, nacs-
csaga, jon a karacsony! - vigyorog ala-
zatosan.

— Akkor irj az angyalnak! - morgok
és faképnél hagyom.

Hazamegyek és szétnézek az iires
lakdsban. Rend van, meleg és csend.

A kabatomat a fogasra akasztom,
és forro vizet engedek a fiirdékadba.
Hosszan, raérésen aztatom atfazott
tagjaimat benne, aztan agyat vetek és
lefekszem. Szokatlan médon sikeriil
ataludnom az éjszakat.

Hétf6 reggel van. Mar ébredéskor
eszembe jut anyam. Ilyenkor mindig
ugy ébredtiink, hogy ott siirgott-for-
gott a konyhaban, és mar a reggeli alatt
sorolni kezdte, mennyi tennivalé van
ezen a héten. Takaritani, ablakokat
pucolni, kocsonyat f6zni, huslevest és
toltott kaposztat késziteni, kalacsot és
bejglit siitni, szaloncukrot vasarolni,
fat disziteni. Hogy tokéletes legyen az
unnep.

Hogy tokéletes legyen az iinnep —
gondolom -, és eldontdom, hogy ma
bemegyek az utazasi irodaba, és mégis-
csak befizetek arra az athéni utra, ami-
nek reklamja mar egy ideje tokéletes
kardcsonyt igér nekem.

Aztan indul a hétf6, 6sszekapom ma-
gam, és munkaba megyek. Szerencsére
annyi tennivalé van, hogy eszembe
sem jut egyébre gondolni. Végzem a
dolgom.

Es igy megy ez minden nap, egymés
utdn.

Cstitortokon mar a kollégdk is meg-
bolydulnak, mindenki kedvesebben

22

slirgeti, piszkalja a tarsat, mint egyéb-
ként szokta. A f6nok 6sszehiv minket
a gytlésterembe, és vaszontasakban
ajandékot ad minden alkalmazottnak.

- Boldog karacsonyt! - mondja
gépiesen mindenkinek, mikozben at-
adja a csomagot.

- Milyen karacsonyt? Csiitortok van,
basszus! - morgolédok magamban.

A nap meglepetése, hogy a vezetdség
ugy dontott, péntek munkasziineti nap
lesz, hogy mindenki méltén késziilhes-
sen az Unnepre.

Hazafelé elsétalok az utazasi iroda
eltt, és észreveszem, hogy a kirakatbol
eltint az athéni ut reklamplakatja.

- Remek — motyogom -, errdl is le-
késtem.

Péntek reggel uigy ébredek, mint akit
besoztak. Zavar, hogy nem kell mun-
kaba mennem. Kilépek a konyhaba, és
ram szakad a nyomas: rengeteg dolgom
van.

Feloltozom, felkapom az autd
kulcsait és elindulok bevasarolni. A
Lidlben nyiizsog és kavarog a tomeg.
Mintha egy hatalmasra dagadt han-
gyabolyba léptem volna. Bepakolom
a kasba a husokat, a zoldségeket, és el-
indulok fizetni, egyensulyozva a raéré-
sen korz6z6 emberek kozott, hogy ne-
hogy dsszekoccanjak valakivel. Utana
a piac felé indulok savanyu kaposz-
tdért. Utkozben megallok a fétéren a
feny6arusnal.

— Parancsoljon! - mondja készsé-
gesen a kozépkoru férfi. - Ajanlhatok
Onnek egy gyonyor( eziistfeny6t?
Vagy van még néhany csodaszép nord-
mannfeny6m is.

- Nem, koszonom, a legkisebb fat
kérem — mondom kedvetleniil.

- Ugyan, kérem, amikor ilyen nagy
a valaszték? - értetlenkedik.



Déli harangszo
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— Azt kérem - valaszolom hataro-
zottan, €s egy csenevész, apro cseme-
tére mutatok, ami a teherauté mellé
tektetve arvalkodik.

Az arus a fejem bubjatdl a cipém
orraig végigmér, vallat von és ideadja.
Fizetek és hazaindulok.

Egész nap f6zok. Estére a teljes iin-
nepi menii elkésziil. Hullafaradtan zu-
hanok az agyamba.

Reggel arra ébredek, hogy a téjat
arasznyi ho boritja.

— Na, tessék, itt van a havatok — mor-
golodom magamban, és a téren topor-
g6 Oregasszonyokra gondolok.

Karacsony van. Soha nem éreztem
magam ennyire elhagyottnak. A ma-
gany a falaimra telepedik és béromre
ragad, ahogy elé-hatra megyek a lakas-
ban. Talan egyetlen ember van ebben a
varosban, aki ma ugyanilyen maganyos
lehet.

Megteritem az asztalt, el6veszem az
anyamtol ram maradt tinnepi étkész-
letet, diszbe Oltoztetem az asztalt. Két
személyre teritek.

Aztan feloltozom, és kimegyek a
héba. Sokaig kell takaritanom és me-
legitenem az autdt, mire elindulha-
tok. Pontosan tudom, hova megyek.
Bekanyarodok a Penny parkoldjaba,
és meglatom. Ott van, ahol lenni szo-
kott. Az iinnepi fényekkel teleaggatott
bejarat mellett 6rzi a bevasarlokasokat.
Egészen kozel hajtok hozzd, lehtizom
az ablakot.

-UJj be a hétsé tilésre, Tobi! - kial-
tom neki.

—Tessék? — hiiledezik, mint aki szé-
gyelli, amit hallott.

- Ulj mar be! - intek neki a hétso
ajto felé.

Félve kinyitja az ajtot, és ugy il be
az iilésre, mint aki meg van gy6z6dve
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arrol, hogy mindjart tivoltve kerge-
tem el.

- Hova visz, naccsaga? — kérdezi
rémiilten.

— Nem vagyok naccsaga — felelem
kurtan.

- Akkor hogy szdlitsam?

- Sehogy - dobom oda a valaszt.

Néhany perc mulva a tombhaz el6tti
parkoléban lekapcsolom a motort.

- Gyere utanam! - mondom neki,
és eldresietek, nehogy szembemenjek
valamelyik szomszéddal, és még azt
higgye, egyiitt megyiink.

Kovet is tisztes tavolbdl, mintha ér-
tené, mire gondoltam.

Kizarom az ajtét, betessékelem a
konyhdba.

- Ulj le! - mondom, és bekapcsolom
a tiizet a husleves és a toltott kaposzta
alatt.

Tobi szemei soha nem voltak még
ilyen nagyok. Nem értett semmit, de
télt barmit is kérdezni. Tudta, hogy a
valaszaim révidek, mint az ostor csat-
tandsa a boron.

Az ebéd megmelegedett. Két me-
rékanal levest ontottem a tanyérjaba,
aztan elvettem a sajat tanyéromat, abba
is mertem egy kanalnyit.

— Egyél! J6 étvagyat! — és miel6tt
barmit mondhatott volna, kanalazni
kezdtem a levest.

Tobi olyan falankul ette a forr¢ le-
vest, mint aki attol fél, felébred ebbdl
az alombol még miel6tt a tanyér teljes
tartalma a gyomraba érne. Ugyanigy
a masodik fogast is. Négy tolteléket
tettem elé, a tetejére vastag tejfolréte-
get csorgattam. Szotlanul megebédel-
tiink, aztan toltdttem neki egy pohar
vorosbort. Amig kabultan kortyolgatta,
telalltam az asztal mell6l, kivettem a
hiitészekrénybdl egy nagyobbacska



edény kocsonyat, kanyaritottam két
vastag szelet kenyeret hozza, és becso-
magoltam egy miianyag zacskoba. Egy
bejglit is melléje fektettem.

- Es most menj! — parancsoltam
neki.

Az utolso pillanatban kivettem a
kabatom zsebébdl egy megbontatlan
csomag cigarettat és a zacskoval egyiitt
a kezébe adtam.

Tobi felallt, néhany masodpercig
toporgott, egyik labarél a masikra allt,
majd egészen ellagyult az arca, miel6tt
azt mondta:

- Boldog karacsonyt, naccs... ko-
szonom!

Es szapora léptekkel kilépett a 1ép-
cs6hazba.

Becsuktam mogotte az ajtot, és ne-
kitdmasztottam a hatam.

- Remek...- gondoltam, ahogy az
asztalon maradt mosatlanra néztem.
Hogy fogom ezt kifert6tleniteni?

Legyintettem, és bementem a nap-
paliba. Mire sikeriilt a kis fat bele-
illesztenem a talpba, alkonyodni
kezdett. A szekrény tetejérdl leemel-

tem a kartondobozt, amit anydam
temetése utan hoztam fel a lakasba.
Kibontottam. Félve érintettem meg
a szines {iveggomboket. Ahogy a te-
nyerem hozzdjuk ért, mar hallottam
is anyam kialtasat:

- Vigyazz, hogy bansz velik!
Nagyon torékenyek.

Lélegzetvisszafojtva akasztottam fel
az agak végére. Félora mulva a kis fa
biliszkén tartotta dgain gyermekko-
rom torékeny boldogsagat. Pont olyan
volt, mintha anyam diszitette volna fel.
Megellendriztem, hogy nincsenek-e
tul kozel egymashoz az tiveggoémbok.
Féltem, nehogy egymashoz koccanja-
nak és a vardzslat szildnkokra torjon.
Hiszen torékenyek. Es nagyon érté-
kesek. Visszhangzott anyam hangja
a filemben. Potyogtak a konnyeim.
Kimenekiiltem a konyhaba, és letil-
tem arra a székre, ahol néhany 6ra-
ja még Tobi ilt. A fejemet a karomra
engedtem, és az asztalra borultam. A
mosatlan tanyérok az asztal kozepén
maradtak. Mert azok is torékenyek. Es
nagyon értékesek.
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