Szilagyi Gyula

Elveszett szép hangok

A szabadjara engedett emberi fanta-
zia sokszor hullott termékeny alkotoi
talajra. Sziilettek hires regények, bra-
vuros miiszaki eszkozok, talalmanyok.
Szinte magatdl adodik a gondolat a
jelen irasra 0sszpontositva, amikor is
harom csodalatos hangu, de ki nem
teljesedett életli énekes palyaja keriil
teritékre, hogy mennyi kulturalis él-
ményben lehetne része az emberiség-
nek — hogy a torténelmi események
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A nagyvaradi Zeneiskola évzaré névendék-
hangversenyének fennmaradt mdsorlapja
szerint 1945. junius 30-an a Magyar Népi
Szovetség nagytermében a szlinet utdn
kovetkezd blokk utolsé el6addjaként
énekelt Sallak Pal
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tisztazasat ne is emlitsem —, ha olyan
technikai bravirt agyalna ki valame-
lyik megszallott tudés, mely elmult
idék embereinek annak idején nem
rogzitett hangjat Gjra hallhatova tud-
na tenni. Bizva a tudomany minden
képzeletet folilmulo gyors fejlodésé-
ben, az utanunk j6v6 generacié még
megélheti.

A mdban élve a mai kor emberé-
nek csak azt lehet felkindlni az elmult
évtizedek sorsvisel6irdl, ami a maguk
koranak lehetdségei kozt adott volt.
Sajnos, mint az alabbiakban majd ki-
deriil, még azokat sem meritették ki
teljesen. Tortént ez részben azért, mert
ha valaki nem felelt meg az adott kor
sztereotip gondolkoddsanak, az eret-
neknek szamitott, masrészt pedig az itt
emlitésre keriil6 miivészek egyike-ma-
sika fittyet hanyt a jozan és 6nzetlen
segitségre. Pedig akiknek a kovetke-
z6kben emléket szeretnék allitani, azok
életében mar létezett a hangrogzités
egyik vagy masik formadja, és irodtak
cikkek, jelentek meg plakatok, melyek
hirtl adtak fellépéseik helyszineit és
sikereiket. E zsenidlis eléadomuvé-
szeknek azonban kisebb gondjuk is
nagyobb volt annal, mintsem hogy az
utdkor szamara maradanddt adjanak.
Tetteiknek 6 eleme nem annyira a
tudatossdg, mint inkabb az isten adta
tehetség kifejezésre jutasa volt, hogy
muvészi élményt nyujtva boldogga te-
gyék kornyezetiiket, a vilagot, amelybe
belesziilettek. Hangjuk szarnyalt, hogy



szarnyra kapja azokat is, akik e hangok
megélésének kivalasztottjai voltak, le-
gyenek akar kocsmagdzos, garatoblo-
getd félndtasok vagy barsonypaholyos
szinhazak el6kel6 latogatdi.

A papir, ceruza és az emlékezés bir-
tokaban szeretnék a harom nagyvaradi
tenorhang hordozéjanak a sajat sze-
rény eszkozeimmel emléket allitani.
Harom férfi, harom tenor, harom XX.
szazadi emberi sors; hangok, amelyek-
16l sajnos mar csak beszélni tudunk, de
megszolaltatni nem. Részben azért ép-
pen e harom személyre esett a valasz-
tas, akikrol a kovetkezékben hirt adok,
mert sorsuk magvaban hasonlatosak:
mindharman csodalatos tenorhanggal
voltak megaldva, am emberi gyengéjiik
bumerangként iitott vissza sorsukra.
Harmojukbdl kettdt latasbol ismertem,
a harmadikhoz gyermekkori baratsag
is flizott.

Minden varosnak, telepiilésnek
megvannak a maga arcai, legyen akar
egy vak muzsikus vagy egy pergé hangu
pereces, egy koriilrajongott és agyonp-
letykalt szinésznd, illetve olyan vilaghi-
rli énekes tehetségek, mint Sallak Pal,
Nagy Gyula és Karasz Szorin. E harom
jellegzetes személyiség mindegyike a
maga idejében tehetségével kiemel-
kedé kiilonlegessége volt Varadnak.
Amint a hdarom nevet papirra vetem,
felidézodik alakjuk. A megszerezhe-
té adatok birtokaban megprobalom
megidézett kozelségbe hozni, képzelt
latvannya eleveniteni alakjukat.

Mondjuk el a sajnos foghijas adatok
birtokaban, kik is voltak ezen énekhan-
gok kirdlyai. Sajnos sok lesz az ,,allit6-
lag” kifejezés az események kronikaja-
ban, mivel a még él6 tanuk visszaem-
lékezései sem egységesek a kiilonboz6
datumokat és helyszineket illetéen.
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Nagy Gyula neve is a szerepl6k kozott

Adatgytjtéseim sordn 6rommel ta-
pasztaltam, hogy bizonyos esetekben
és koriilmények kozott az dsi atokkal
ellentétben mégis van magyar Ossze-
fogas. Id6s és nagyon idés emberek
meséltek az énekesekkel kapcsolatos
élményeikrdl. Kideriilt, hogy amikor
az atélt fiatalkori élményt meg kellett
magyarazni, a szavak mennyire elsila-
nyulnak az élmény gigantikus nagy-
saga mellett. Ezeknek az embereknek
id8s koruk ellenére lelki filiikben ott
csengenek azok a hangok, amelyeket
megboldogult ifjikorukban szerencsé-
jik volt hallani, de sajnos élményiiket
a sirba viszik, mert visszaadni, életre
kelteni nem lehet.

Sallak Pal

Elete kréonikdja talélgatdsokra, el-
beszélésekre épiilé bizonytalansagok
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sorozata szarmazasatol halalaig. Furcsa
moddon még neve is hol egy, hol meg
két 1-lel szerepel a kiilonb6z6 irasok-
ban. Az események id6rendi sorrendjét
sem lehet pontosan kihdmozni. Ugy
toppant e vilagi életbe, mint akinek
nem volt fontos csaladi multja, egy-
szertien csak megjelent, hogy szinhely
valogatasa nélkiil hangjaval gyonyor-
kodtesse kortars hallgatésagat. De
amint kialudtak a rivalda fényei, me-
lyek elegans szinpadi 6ltozetét koriilra-
gyogtak, visszavette életének rongyait,
és elsomfordalt valamelyik utcanév-
és hazszam nélkiili szemeteskukaba,
melyben lehet, hogy azok a hervadé
viragcsokrok illata bdditotta szender-
gésre, melyeket nem sokkal azel6tt do-
baltak hddoloi a labai elé a szinpadra
az elismerés jelétil. Akdrhogy is, béven
volt része tapsban, tinneplésben.
Prébaljunk most a mult kodében
eligazodni. Erdemes egy-egy nevet
is megemliteni azok koziil, akik sze-
meélyesen ismerték Sallak Palit - mert
igy forgott kozszajon a neve. Az elsé
halvany talalgatas ugy szol, hogy kb.
1932-33-ban a gorogkatolikus egyhaz
biharfiiredi nyaral6janak épitésekor
figyeltek fel hangjara, ott mint szo-
bafesté dolgozott. De néhai Pasztai
Otté nyugalmazott vegyészmérnok, a
Premontrei Oregdidkok Egyesiiletének
volt elndke ugy emlitette egyik irasa-
ban, hogy az 1935-0s év szilveszterén
Szalontan nagyon nagy sikerrel éne-
kelt. Csak kovetkeztetni lehet, hogy
még miel6tt elvégezte volna a budapes-
ti Liszt Ferenc Zeneakadémiat, Sallak
mar sikeres énekesként szerepelt.
Guldcsi Albert, a varadi szinhdz egy-
kori bonvivanja gy emlékezett vissza,
hogy 1941-ben a kolozsvari Opera ko-
rusaban taldlta Sallakot. A zavart kissé

76

noveli, hogy a Szabadsdg cimii ujsag
1937. aprilis 10-i szdmaban az egyik
cikk a kovetkez6 cimmel jelenik meg:
Regényes miivészkarrier elsé dllomdsd-
hoz érkezett el egy oradeai fiatalember
(Sallak Pal). Majd 11 nappal késébb
ugyanez a lap azt irja: ,Ma este lesz
Sallak Pal hangversenye”. 1945. decem-
berében mér az Uj Nagyvdrad emliti
Sallak Pal dalestjét.

Ha nem is minden fellépésének
maradt irott nyoma, a 40-es éveket
valtozd helyszinekkel gyakori fellépé-
sei toltotték ki. 1940. november 23-an
a Katolikus Legényegyletben énekel
Macalik Gabriella zongorajatéka ki-
séretében, majd november 30-i kon-
certjének helyszine a Magyar Haz,
ahol Szilagyi Erzsébettel egyiitt énekel.
1945. majus 13-an, vasarnap délel6tt a
szinhazban szerepel. A felsorolasbol
nem maradhat ki a varosi Zeneiskola
évzaré novendék-hangversenye 1945.
junius 30-an a Magyar Népi Szovetség
nagytermében, itt elénekelte Nutile
Amor di pastorelléjat és egy ariat
Puccini Bohémeéletébdl. 1945. julius
13-an a székesegyhdz ad helyet annak
a jotékony célu egyhdzzenei hangver-
senynek, melyen Sallak Pal Gounod
Ave Maridjaval teszi még atszellemiil-
tebbé, még magasztosabbd a templomi
hangulatot. A Magyar Népi Szovetség
is helyet adott Sallak Pél aria- és dalest-
jének, akkor Radb Erzsébet zongora-
zott. Ez 1945. augusztus 12-én volt.
Ugyanebben az esztendében, novem-
ber 18-an a székesegyhaz ad lehet6-
séget tehetsége jabb bizonyitdsara,
ahol elénekli Stradella Irgalmazz, Isten
cim dalat. De aki ujbol vagyott hallani
Sallak Pal lirai tenorjat, az december
5-én a Magyar Népi Szovetség dal- és
ariaestjén megtehette.



Egy masik hajdani szinmuvész,
Mogyor6ssy Istvan a Bihari Naplo
1990. augusztus 25-i szamaban irt cik-
kében az 1949 nyaran a varosi strandon
rendezett szabadtéri hangverseny fer-
geteges sikerére emlékezett, ahol tobb
mint 2000 jelenlevd tinnepelhette a
kolozsvari és temesvari énekeseket is
tulszarnyald Sallak Palit. A cikk utolsé
mondata, melyben a szerz6 allitasa,
hogy a strandon tartott koncert utdn
masfél évre meghalt, talan elirds, hi-
szen 1952. oktéber 4-én és 5-én Papp
Magdaval lépett fel a Puskin mozi ter-
mében.

Két rejtély tisztdzasaban valamelyest
segit Emdi Janos Nagydradi torténelmi
dokumentumok cim, 2006-ban meg-
jelent konyve, melyben talalhaté egy
datum nélkiili tdblazat a Filharmdniai
Tarsasag aktiv tagjainak névsoraval, és
e lajstromban a 17. éppen Sallak Pal, s
a neve két l-lel szerepel. A masik ér-
dekesség, hogy a lakhely rubrikaban
Szent Janos utca 25. (a mai Ady Endre
utca) van beirva, és a kovetkez6 rubri-
kaban mint radidénekes szerepel.

Néhai Barcza Istvan impresszario,
segédszinész elmesélte: 1951-ben a
Filharmoniai Tarsasag szervezdjeként
az akkori Puskin teremben egy kétestés
koncertet kellett megszerveznie. Igy
emlékezett vissza a torténetre: ,,Els6
este minden siman ment. Papp Magda
és Sallak Pal elkdpraztatta a kozonsé-
get. Hanem a masodik este a hétorasi
kezdés el6tt Palinak hirmonddja sem
volt. Mit volt mit tenni, mint konfliba
tilni és felkeresni Varad osszes kocs-
majat. A nyomozast siker koronazta.
Az egyik Aradi uti kocsméban hul-
larészegen taldltam. Innen Pécsinek,
a szinhaz koreografusanak a lakasara
vittem, ahol egy orvos hasznalhatd

allapotba hozta, hogy aztan csaknem
kétoras késéssel megkezdddjon a kon-
cert, ahol Pali Gjbdl kivagta a rezet,
karpotolva a kozonséget a hosszu, tii-
relmes varakozasért”. Barcza, aki barati
viszonyban volt Sallakkal, azt is tudni
vélte, hogy volt egy Bittenbinder nevi
asztalos, akinél Pali szakmat tanult.
Ezt erdsitette meg Pazmany Gyula asz-
talosmester, aki Sallak kollégaja volt
a Constructorul (a majdani Lemnul)
szovetkezetben 1949-1953 kozott. De
csak néhany hoénapot dolgozott, mert
onnan is megszokott, mivel az tizem
teriiletére bezarva tartottdk, hogy ne
jusson italhoz. Végiil csak sikertiilt ke-
reket oldania.

Bozo6 Lajos egykori kerékparver-
senyz6 azt az idészakot emlitette
meg, amikor az ’50-es évek elején az
egyik bukaresti verseny alkalmaval a
Dunarea vendégldben latta Palit, ahol
magyar notakat énekelt. Emlékei sze-
rint mar akkor is elég rossz allapot-
ban talalta. Szinte biztos, hogy ott sem
szallodaban toltotte az éjszakait. Talan
lehetetlen lenne felsorolni, hany helyen
tért nyugovora. Egy Elek Lajos nevi
illet6 telefonon mesélte, hogy édesap-
ja nagypiaci kovacsmiihelyében sok
éjszakat toltott Sallak, de arra is em-
lékezett, hogy a Szedoszban (az egy-
kori Royalban) is énekelt. Egy pohar
italért barhol barmit elénekelt. Ugy
tudni, egyik torzshelye a Szent Janos
utca végén 1évé egykori kocsma volt.

Ha Barcza Istvan Sallak Pallal kap-
csolatos masik visszaemlékezését hite-
lesnek fogadjuk el, az deriil ki, hogy az
énekes egy Rozsika nevii holgy miatt
adta ivasnak a fejét, aki hitlentl el-
hagyta 6t. Ha valakire, akkor 6ra il-
lik a mondas: a szerelem 6, butit és
nyomorba dont. Hogy az atmeneti
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vigasztalodasba valé menekiilés vagy
a hasonl¢ lelki alkat és gondolkodas
hozta-e 0ssze egy Magda nevi részeges
tanitondével, nem tudni. De a Lovas
utca (ma Caldrasilor) egyik hazaban,
egy Gergely bdcsi nevil suszter mu-
helyében randevuztak. Igy mesélte
ezt Fekete Attila Janos nagyszalontai
nyugdijas, aki 14 éves kisfiaként lesii-
tott szemmel volt tantja Pali ott toltott
pasztorérainak. Ebbe a gyermekkori
megfigyelésbe az a kép is belerogziilt,
ahogy akkor Sallak Pali kinézett: ,,fog-
hijas, rongyos, piszkos, akar egy csa-
vargd”. Nagyon otthonosan kellett érez-
nie magat rongyaiban, mert ahanyszor
rendes ruhdba 6ltoztették, szinte aznap
mar el is tékozolta magardl. De hangjat
még az ital sem tette rongyossa, ked-
venc dalai szarnyaltak: Vidgyom egy né
utan, Rigoletto nagyariaja stb.
Nappalai a kocsmai és szinhazi si-
kerek kozott ingdztak, éjszakai egy-
egy mesterember szegényes muhelye
és valamelyik utcai szemétlada kozott.
Tobbnyire ez utobbi volt almai szin-
helye. Végiil is egy hideg téli éjszakan
6rok alomba meriilt valamelyik ku-
kéban. Es hogy ez a maskor pihenést
és a hidegtdl védelmet nyujt6 lada hol
volt, arrél ahany embert kérdeztem,
annyiféle valaszt kaptam. Hol a je-
lenlegi Szamitokozpont helyét, hol a
Sebes-Koros Szalloda el6tti részt, hol
a szinhdz mogotti térséget jelolték meg.
A dramai valdésagot illetéen nem is
a helyszin a legfontosabb, ahol vég-
leg elszenderedett, hanem az, hogy
itthagyta a hangjaért rajongd kozon-
ségét. A kocsmak egy id6re elnémul-
tak, a szinpadok még jé ideig (vagy
soha tobbé) ehhez foghaté hangot
nem hallottak. Arrél sem tudni, hogy
megkondultak-e érte a harangok, vagy
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taldn tiszteletbdél azok sem szolaltak
meg. Ha igaz, azon a téli napon 1952-t
irtak.

Nagy Gyula

Sallak Pallal ellentétben Nagy Gyu-
lanak volt rendes otthona Nagyvarad
Velence nevii negyedében, valahol a
mostani sziilészeti klinika kozelében.
Sajnos 6t is csak latasbol ismertem.
Magas, igazi macsé kiilsejli, mutatos,
szinpadra termett alakja volt. Tenor,
talan héstenor, hiszen fizimiskdjahoz
nem is illett volna mas hang. Az 6 szar-
mazasat is homaly fedi. Ami keveset
tudni lehet, az annyi, hogy életébe egy
valds és egy lednygyermek is beletar-
tozott. Fellépései tobbnyire a Magyar
Népi Szovetség Csokonai szinjatszd
gardajahoz kotddtek.
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Az a néhany misoros plakat, ame-
lyet Wallner Laszl6 egykori kantorta-
nité egyedinek szamité napléjabdl a
Securitate nem tiintetett el, jel6li Nagy
Gyula énekesi miikodésének allomadsa-
it. Hogy mekkora tehetség volt, arrdl
sem feljegyzés nem szdl, sem ¢él6 ta-
nuk nincsenek ra. Arra a mindsitésére
nem hagyatkozhatunk, hogy ,csak”
mikedveld csoportban jatszott, mert
azért fellépett a varadi szinhazban is.
Ilyen volt az 1947. majus 4-i haromfel-
vonasos, Szilagyi Laszlo-féle operett, a
Csdrdds, amelyben Svedberg szerepét
alakitotta. Ugyanez év december 31-én
a szilveszteri kabaréban mi egyebet is
énekelhetett volna, mint ami egyéni-
ségéhez a legkozelebb allt, a Ndpolyi
dalt. Es hol is lehetett volna szdmara
a legotthonosabb helyszin, mint a va-
radvelencei rémai katolikus kultirhaz.

Ujabb plakat tGjabb darabot és dé-
tumon hirdet: 1948. 4prilis 4. Csak a
helyszin a régi. A Giil Babdban Gabor
didkot alakitja. Hogy mekkora lehe-
tett a siker, azt Wallner Ldszl6 rende-
zése garantalta. A velencei Csokonai
szinjatszo csoportban tovabbra sem
allt meg az élet, majus ho 15-én Gjabb
darab bemutatoéjat hirdeti a plakat. A
Szdz piros rozsa cimt haromfelvonasos
darab keriilt szinre. Bodnar Istvan sze-
repében Nagy Gyula jatszott.

Az Gjabb meghivé az akkori Matyas
kirdly at 75. (most Clujului 85.) alat-
ti velencei kulturhdzba ,kimeriilésig
tanccal egybekotott miisoros eléadas-
ra’ csalogatja a kozonséget, melyben
szinre keriilt egy ujabb haromfelvo-
nasos operett, a Notds kapitdny. Nagy
Gyula pedig Vary Téth Istvan szerepét
alakitja. A kovetkezékben csak a szin-
jatszd csoport neve és a darab cime
mas. A Szocialista Ifjak Szovetségének

varadvelencei tagozata a Jdnos vitézzel
rukkol el6. Mas nem is lehetett volna
alkalmasabb Kukorica Jancsi szerepére,
mint Nagy Gyula.

Nagyon nagy kar, hogy az ¢ karrierje
sem teljesedett ki, talan azért sem, mert
6 is — akarcsak Sallak Pal - inkabb a
kocsmaban, mint a templomban volt
megtalalhato. Bizonytalan informacié
szerint 1971-ben halt meg, hosszas bé-
nultsaga agyhoz kototte.

Karasz Szorin

Végre egy olyan zsenialis tehetséget
mutathatok be, akit nemcsak latasbol,
hanem gyermekkorombol ismertem,
s6t volt id6, amikor sorsunk fonala
egymas kozelében haladt. 1939. majus
23-an szegényes kornyezetben sziiletett
és nétt is fel. Anyja egyediil nevelte.
Hogy nevelte-e vagy 6roklott vérmér-
sékletére hagyta a gyermek sorsat, az
kideriil rendkiviili tehetségének vak-
vaganyra jutasabdl. Anyjanak egyik
kozeli, még él6 rokona elbeszélésébdl
az dertl ki, hogy Karasz Szorin, azaz
Zoli (mert mindenki igy ismerte) igen-
csak akkor fogant, amikor anyja egy
ideig Bukarestben élt. A 1ényeg, hogy
igazi szépfit volt, amit j6 néhany, birto-
komban 1év6 fénykép is igazol. Szerette
is magat fotoztatni. Fekete haja, kreol
bdre, izmos testalkata jol kiegészitette
bel canto énekstilusat. Sohasem kérette
magat, fliggetleniil a helytél, ahol volt,
hogy szabadjara engedje csodalatos
tenorhangjat.

Fiatalkori szegényes otthonaban, a
Ciii Ferate utca 5. szam alatti hazban
(a varadvelencei vasatallomas koze-
1ében) sokszor énekelgetett nekem,
gitirpengetés kiséretében. Es neki ko-
szonhetem, hogy megszerettette velem
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Karasz Szorin hangja is csak kevesek
emlékezetében él mar

a Faludy-féle Villon-verseket. Olyan
atéléssel szavalta, hogy a mai napig is
visszacseng fillemben a szép canzonet-
tek mellett.

Azt nem tudni, miért csak az
1958-59-es tanévben érettségizett a
mai Ady Endre Liceum esti tagozatan.
Tanulasban nem volt éppen élvonalbe-
li, de hangjaval annal tobbet szérakoz-
tatta osztalytarsait. Bartha Gyongyvér
osztalytarsa mesélt egy torténetet,
amelynek mellesleg éppen 6 volt a
szenvedd alanya. Osztalyfelel¢sként
azt az akkoriban sulyosnak szamit6
kijelentést tette, hogy meg6li azt, aki
szenteste napjan iskoldba jon. Nem is
volt az osztalyban senki Kardsz Zolin
kiviil. Ebbél aztan nagy politikai szi-
nezetli kalamajka lett, aminek a zaré
mozzanata az volt, hogy Gyongyvért
mas osztalyba helyezték. Egy masik
alkalommal Kovdcs igazgatd szamtan-
érajan tortént, hogy az egy el nem
végzett hazi feladatért megrotta Zolit.
Mire 6 nyers modoranak szabad utat
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engedve azt mondta: ,A tanar elvtars
olyan, mint egy vérkelés” Ez aztan
nemcsak a tanar, de az osztaly nem-
tetszését is kivaltotta. Erdekesek a jel-
lemében megnyilvanul6 hulldmzasok.
Hol a ledorongol¢é sértés, hol pedig a
mindenét odaadd onzetlenség és ked-
vesség keriilt el6térbe magatartasaban.

Nemcsak gyermekkora nem volt tul
rozsas, de a katonaskodast sem neki
talaltak ki. E16bb Gyulafehérvaron,
majd Olténidban, Ganeasan toltotte a
munkaszolgalat erds fizikumot igénylé
éveit. Kimondottan szenvedett, mond-
ta egyik egykori katonatdarsa, Baranyi
Barna. Mindig kitoltak vele, éppen
ezért mindig bizonyitani akart.

Nehéz anyagi helyzete ellenére a ko-
lozsvari konzervatérium ének szakan
végzett, majd rovid ideig a Magyar
Operanal mtikodott. Késébb atment
a Roman Operaba, ott néhany is-
mert szerepet énekelt, mint Benjamin
Britten Albert Herring c. operajanak
cimszerepét, Handel Sdmson oratdri-
umat, majd Gjabb cimszerep kovetke-
zett Arthur Sullivan A gondoldsok (The
Gondoliers) cimii operettjében. 1969-
ben a Denevérben bizonyitja talentu-
mat. De Mozart Vardzsfuvoldjaban sem
adta alabb. Még egyetemista, amikor
az egyik kolozsvari helyi lap ugy em-
liti, mint egy wjabb sziiletében 1év6
Carusot.

Amikor vakaciok alkalmdabol
meg-meglatogatott, igyekeztem sza-
lagos magndémra rogziteni a hangjat.
Sajnos a magno a szalagokkal egyiitt
mas tulajdonaba keriilt és megsem-
misiilt. Bar amatdr felvételek voltak,
az utokor szamdra mégis valamit bi-
zonyitott volna.

A varadi szinhaz vendégeként is fel-
lépett, ha jol emlékszem, a Lolo, Dodo



cimt operettegyveleggel. Egyik akkori
kollégandje, Laskay Adrienne Gigy em-
lékezett vissza, hogy kissé labilis ideg-
zetére az opera vezetése €s a rosszin-
dulata kollégak magatartdsa is hatott.
Nem igazan volt kozkedvelt kozottiik.
Sajnos ezutan a kalandok iddészaka
kovetkezett. Alldsdbol kitették, majd
repiilégép-eltéritési szandék gyanuja-
val egyik bukaresti atjarol hazatérve
letartoztattak, és egyévi vizsgalati fog-
sag cimén egyik bortonbdl a masik-
ba vitték. A hatdsag részérdl vilagos
volt a szandékos id6huzas, ami abban
nyilvanult meg, hogy a haromhavonta
kitizott targyalast egy nem létez tand
tavolmaradasa miatt rendre elnapoltak.
Es mivel végiil bizonyitékok hidnyéban
itélet kiszabdsa nélkiil szabadult, be-
perelte az allamot, és kovetelte egyévi
kiesett fizetését. A hivatalos valaszt,
ha sajat szememmel nem latom, nem
is hiszem el. Roviden csak annyi volt,
hogy sajat kérésére iilt a bortonben.
Sajnos ez végleg megpecsételte tovabbi
karrierjét. Ezutan minden erejével az
utan jart, hogy - most mar hivatalo-
san — elhagyhassa végleg az orszagot.
Ha nehezen is, de sikeriilt kijutnia
Ausztridba. Amikor néha hazalatoga-
tott, mar sem kiilséleg, sem lelkiségé-
ben nem volt a régi 6nmaga. Az egykor
szép, strt, fekete hajaba az évek ritkit6
oll6ja jocskan belenyirt, a dalids alkatot
felvaltotta a sorhas, és ami — ha nem
is mutatta - a leglehangoldbb lehetett
szamara, hogy nem azon a palyan ér-
vényesiilt, amire feltette egész életét,
almaival egyiitt.
Mellékmozzanatként megemli-
teném, hogy letartéztatasa napjan a
Securitate engem is vendégiil latott,
mégpedig egyenesen az utcarol kisér-
tek be. Bukarestbe késziilve a Tarom-

A kolozsvari Opera tagjaként
a Vardzsfuvoldban is fellépett

iroda el6tti bucstuzasunkkor mint igazi
jo baratok megoleltiik egymast. De ez
az Olelés nem a régi beidegz6dést ba-
rati gesztust takarta, hanem tirtigy volt,
hogy fiillembe stighassa: ,Vigyazz, két
szekus all a hatad mogott.” Konnyen
valdszintsithetd, hogy attdl a pillanat-
tol nekem is minden 1épésemet kovet-
ték. Es amikor Zoli baratom utazasi
szandékardl — hol szép szdval, hol fe-
nyegetéssel — faggattak, valdjaban iga-
zat mondtam, amikor ifjukori dlmarél
beszéltem, hogy a milanoi Scalaban
énekelhessen. Na persze, vallatéoim
nem ezt a valaszt vartak.

Mint minden, ami e f6ldi vandorlas-
ban torténik, ez is a mult keserti homa-
lyéba veszett. Am orokre lezarult egy
igéretes karrier. Hazatértekor az elejtett
szavaibdl és félmondataibol sejteni le-
hetett, hogy a megélhetéshez sziikséges
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pénzt nem énekléssel, hanem inkabb
fizikai munkaval kereste. K6z6s bara-
taink, ismeréseink elmondasabdl ugy
tudni, hogy allitélag Hollandia volt a
kovetkezd dllomas, onnan a legutolsé
informacio6 szerint Izraelben kotott ki.
Unokatestvére emlitette, hogy néhany
évvel ezel6tt, amikor telefonon felhiv-
ta, az egykor egy egész szinhaztermet
betolté hang suttogora fogta a beszél-
getést. Mig el6djei (Sallak Pal és Nagy
Gyula) az ital foglyai voltak, addig Zoli,
lehet, angol pipdjanak fiistjével a hang-
jat is orokre elpofékelte.

A kozép- és az iddsebb korosztaly-
hoz tartozok, akik csodaloi lehettek
ezeknek a szép hangu énekeseknek,
csak kesereghetnek azon, hogy ilyen
kaprazatos tehetségek hogyan tlinhet-
tek el nyomtalanul az utékor szamara.
E szerény iras megprobal visszakapasz-
kodni az id6 lajtorjdjan, hogy meg-
mentsen valamit a jelenkor szdmara.

Egy jovobe dlmodott technikai bra-
vurral kezdtem mondandémat, ami,
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ha valaha is megvaldsul, a csodalatos
hangok kifogyhatatlan tarhaza tarul
majd elénk. Most egy masik fikcid-
val fejezem be, ami viszont ebben a
foldi életben biztosan nem val6sulhat
meg. Csak a kivételes képzel6erével
rendelkezdk képesek az idémozaiko-
kat egymasba illesztve és az alombe-
li jelenbe megelevenitve versengésre
késztetni a mindenki altal ismert és
tinnepelt vilaghirt harom tenorral.
Megkockaztatom a kijelentést, hogy
méltéképpen venné fel veliik a versenyt
a mi tenorharmasunk. De ez marad-
jon az id6n és téren tuli almodozdk
privilégiuma. Mi, a tobbség képvisel6i
megmaradunk a megtisztel6 emléke-
zés allapotaban. Hangjuk szarnyaljon
a végtelen kozmikus térben, hiriil vive
Szent Laszl6 varosanak hirnevét. Bar
fejiiket nem diszitette babérbol font
koszoru, akik hallhattak egekbe szar-
nyal6 hangjukat, sziviikben a legma-
gasabb muvészi piedesztalra emelték
Oket.





