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Siska Péter

Hullám

Megsemmisülés:
egy pohár víz a terítetlen asztalon.
A tengerre gondolsz.
Mozdulatlanul, felfüggesztve
az időben, a hullám
fölötted
örökké tornyosul,
sohasem omlik össze –

ki térképezheti fel
a tájat, ami örökké változik,
ki illesztheti össze újra
egy ledőlt bálvány
darabjait?
És ki emelheti föl azt,
ami könnyűnek
ítéltetett?

Köztes terek

Ahogy a bak,
melyet Azázelnek küldtek
a pusztába, elindulsz,
magad sem tudod,
merre:

valahol
egy tűhegyre szúrt
bogár kaszál apró lábaival
az aranyló, eleven
fényben,
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valahol
egy kisfiú csöndre inti
a háborgó eget,
valahol madárdal szól
éjjel –

Eszkaton

I.

Vársz. Már sehová sem vezet
a kórházi folyosó,
marja a torkod valami
kimondhatatlan,
mert ideje van annak, ami jó:

a nyárnak, a lobogó, szőke
éjszakáknak,
a test
nyugalmának –

szökne már a lélek. Ülsz
és vársz tovább,
hiszed, akár a régiek
hitték a fákban és kövekben
alvó isteneket,

hogy végül
minden vértenger megalvad,
a nyomorúság és a fájdalom nedveit
felszívja az ég,
hogy a valóságot végül feloldja
a béke,

konokul ismételgeted magadban:
mert ideje van annak, ami jó,
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ismételgetik veled halottaid is
bölcsen mosolyogva,
ők már tudják
az éhes kezek érintését,
a kisült szemek szégyenét
és a gyarló szívek
irgalmát –

II.

Most erősnek kell lennie, mondja
az ügyeletes nővér.
A vállamra teszi a kezét.
Nagyon erősnek.

Azért boldog ünnepeket
kívánok, teszi hozzá.

A műanyag zsák, melybe
a ruháit tették,
egyre
nehezebb.

III.

Üres a parkoló.
Hajnalodik. Csönd van,
mély és egész:
egy félbehagyott Teremtés
csöndje.
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Trianon-emlékmű – bronz, süttői mészkő; Hajdúszoboszló, 2020




