David Gyula

Siito Andras hagyatéka
félszaz év tavolabol

Sité Andras székelyudvarhelyi
szobra felallitasanak mostani, tizedik
évforduldjan tobb mint 6tven évvel ez-
el6tt megjelent konyve, hagyatékanak
egy meghatarozé alkotasa, az Anydm
konnyti dlmot igér mai olvasatat és
minekiink sz6l6 iizenetét szeretném
tovabbitani az tinnepi megemlékezésre
egybesereglett hallgatésagnak. Arrdl
a muvérol beszélek tehat, amely neves
irodalomtuddsok szerint korszakvaltd
jelentdségtli volt az 1960/1970-es évek
forduldjan, nemcsak az 6 ir6 palyajan,
de egész nemzedékiink vilagszemléle-
tétillet6en is. S azt az lizenetet probal-
nam meg kozvetiteni ez alkalommal,
amely kisebbségi magyarsagunk mai
helyzetében - egy teljesen mas torté-
nelmi, tarsadalmi és moralis helyzet-
ben - megitélésem szerint nem kevés-
bé fontos, mint fél évszazaddal ezel6tt.

Tobbes szam els6 személyben beszé-
lek, mert magamrdl is beszélek. Arrol
a nemzedékrol, amelyik tudatosodé
kamaszfejjel élte végig a masodik vi-
laghaborut, és annak benniinket ismét
kisebbségivé visszavetett torténéseit.
Akkoriban sokaknak, és sokszor sze-
mélyes élményként kellett atélntink és
feldolgoznunk a vérzivatarban elem-
bertelendett ember altal elkovetett
borzalmakat, s ezért tiint igéretesnek
sokunk szamara egy olyan ideologia,
amelyik az ember és ember kozotti

egyenlGséget festette fel a jovo égbolt-
jara, s a fajgytlolet eltorlését igérte
nemzetek és nemzetek kozott.

A ,fényes szelek” nemzedéke vol-
tunk, s mivel a haboru utani els6, tjra
csak kisebbségi években ott volt a ha-
talomba berendezkedé romdn allam
részérdl a — ma mar tudjuk, a kiiszobon
allo békeszerzédésre kacsintva mega-
dott — megannyi kisebbségi megvalo-
sitas, a Bolyai Egyetemt6l a csangéma-
gyar iskolahdlozatig, s ott volt masfelSl
az el6ttiink jarok altal ajanlott szocia-
lizmus mint eszme és megvalésithatd
igéret, ennek lelkes hiveivé szegddtiink.
Hogy a megvaldsitas aldozatokkal jar,
azt nemcsak hittiik, de hirdettiik is.
Hiszen az utnak, amelynek nekivag-
tunk, abban az idében nem volt alter-
nativdja.

Siité Andras is ennek a nemzedék-
nek a sodrasaban bontott szarnyat, és
lett a fiatal irék kozott az élen jarok
egyike. Az iskolapadbdl még jofor-
man ki se lépve szeg6dott ,,az acélhe-
gyl 0rdog” szolgalatdba — lett jsagiro.
[réként pedig, palydja elsd éveiben, a
hivatalossa lett ideoldgiat igazold tor-
ténetek koré épitette a falu vilagat oly
sok szinnel megelevenit6 elbeszéléseit,
szindarabjait.

Aztan egész Europat megrazd torté-
nelmi vihar kovetkezett: a Sztélin hala-
la utdni ,olvadas”, az erészakos szocia-
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lizmus-épités embertelenségeit nyiltan
teltar6 onkritika évei. A mi szdmunkra
pedig a figyelmeztetés: el kell indulni
egy Uj uton: a hittdl az eszméletig.

Sité Andras folott sem vonult el
nyomtalanul a ,tisztité vihar” - egy,
még 1956 szeptemberében sziiletett
onvallomasaban errdl igy vallott: ,,Sok
gy6zelemrdl irtam, a magam moddjan
sok foldre vert kisember gydztes fele-
melkedését s »elinduldsat« dicsértem
amulo szavakkal, a kommunizmus felé
diiborg6 kornak kijard kalaplevevéssel.
(...) Hamisnak bizonyult kinyilatkoz-
tatasok az én szememre is halyogot
vetettek. (...) Nem bocsdtom meg ma-
gamnak, mert sok keserves tapasztalat
aran tanultam meg, hogy az emberi
1élek, melyre hatni akarunk, nem ki-
sérleti nyul, sem tengeri malac. (...)
Az iré azonban 6nvizsgalat nélkiil nem
mehet el6bbre. Ez az 6nvizsgalat pedig
elkeriilhetetlenné teszi a beismerést:
ott is lantosok voltunk, ahol kritiku-
soknak kellett volna lenniink. Részesei
voltunk sok gy6zelemnek. De részesei
voltunk az elhallgatasnak is a »kényes
kérdésekben«. »Mert noveli, ki elfodi
a bajt«, s ahogy visszapillantok az el-
mult esztend6kre, sok megiratlan faj-
dalom sotétlik elém szamon kérden...”
(Lantosok és kritikusok. In: Irodalmi
évkonyv, 1957. AIMK, Bukarest, 1957.
112.)

1956 reményeit azonban a szovjet
tfegyverek védelmében bekovetkezett
visszarendez6dés torte derékba. A
magyar forradalom leverését kovetd
romaniai megtorlas éveiben sokunk-
nak az ttja vezetett a bortonbe, s még
tobbeknek jutott ki a meghurcolta-
tas, intézményeinkre pedig, a Bolyai
Egyetem utan kozépiskoldinkra is vala-
miféle ,nacionalista szellemiség” vad-
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javal indokolt fokozatos felszamolas.
Az onvizsgalatot pedig, amelyre Siité
Andras a fent idézettekben utalt, a sza-
badlabon maradottak torkara fojtotta
az ismét kiméletlenné valt cenzura.

Egy ujabb, ezuttal bels6 valtozas-
nak kellett eljonnie az 1960-as évek
derekan, hogy ismét elkovetkezzen a
szokimondd onvizsgalat ideje. Hogy ez
ismét csak ideig-oraig valo lesz, hogy
a konnyitésekre az 4j diktator csak ha-
talmanak megszilarditasa érdekében
szanta ra magat, azt akkor sokan nem
lattuk.

Sité Andras maga is ezekben az
években, a hatvanas évek elején kezd
ismét szabadabban sz6lni. Ekkoriban
kezdi el szamba venni, hogy mi min-
dent kell a ,,szocializmus épitésének”
els6 idészakardl elmondania. Ekkor
irja meg a Félrejdrd Salamont, az Gjitas
megszallottjabol kulakka tett és meg-
hurcolt hésével, s haza-hazalatogatva
ekkoriban kezdenek jegyzetekké for-
malédni sziiléfaluja kalvarias torté-
netei. Néhany bel6liik meg is jelenik a
lapokban. Aztan a teljes mt, az Anydm
konnyti almot igér — egy, a szokimon-
dasra kedvezo6bb pillanatban, 1970-
ben.

Ennek a mifaja irodalmar kérokben
is sok talalgatasra adott alkalmat. Ebbe
most nem mennék bele, s valamiféle
meghatdarozast ezuttal megkeriilve azt
mondandm: az Gjratalalkozas konyve.
Visszatérés a sziil6faluba, a mezdségi
Pusztakamarasra, a csalad, a falusfelek,
gyermekkori emlékek, kozelmultbeli és
jelenkori gondok kozé.

Stité Andras sziil6faluja egy kétsze-
resen kisebbségi, mert szérvanylétre
karhoztatott kozosség, a ,,Holt-tenger”
része. Torténetét az innen elszarmazott
fit a konyvben a 13. szazadig koveti



vissza, torok- és tatarjarason, reforma-
cién és ellenreformacion keresztiil, az
elsé kisebbségi korszakig, a temetdk
fejfai altal is 6rzott multba, a megfo-
gyatkozas, a beolvadas, a fokozatos
anyanyelv- és nemzettudat-vesztés
folyamataba. A konyv jelenében, a ha-
zatéré iré gyermek- és ifjukori emlé-
keiben megannyi szivszorit6 torténete
elevenedik meg ennek a néman elviselt
sorstragédianak. S aki ma olvassa, osz-
tozni kénytelen Siit6 fél évszazaddal
ezel6tti aggodalmaban.

A sziil6falujaba hazalatogat6 iré ma-
sik tapasztalata az, ahogyan a kom-
munista berendezkedés alig masfél
évtizedében erre a kozosségre is ra-
szakad a még megdrzott hagyomanyo-
kon is keresztiilgazolo6 kollektiv rend-
szerépités. Ami a konyvben megirva
Pusztakamarason torténik, az a rom-
bolas orszagos (s6t az egész ,,szocialista
tabor”-nak nevezett Kelet- és Kozép-
Eurdpa) sorstorténete. Idegenbdl jott
vezetdkkel, akiknek szamara egyetlen
mérték létezik: a feliilrél jovo utasi-
tas maradéktalan végrehajtasa. ,,Nem
kellett volna csinalni, de akkor helyes
volt” — érvel Siit6 egyik torténetében a
rajoni kikiildott. S az egzisztencidjuk
maradékat onvédelembdl akar még
onbecsiilésiiket is feladok indoklasa:
»Ha valamivel nem értiink egyet, azt
ajanlatos kétszer is végrehajtani’”

A Félrejaré Salamon alapjaul szol-
gald torténet most személyhez - Siité
Andras édesapjahoz - kotédik, akit
nem csak kulakka tettek, de akinek a
hazat is elfoglaltak. Az Anydm kony-
nyti dlmot igérben persze édesanyja
akkori levelének és édesapja minden-
téle — a visszaemlékezésekbe beiktatott
- kérvényeinek, folyamodvanyainak
a szovege kapcsan ez is felidézdédik, s

a kommentar: ,Mar nem is az a baj,
amiben benne vagyunk, hanem amit
toltételeznek rolunk”

A konyvben errdl az alavetettségrol
megannyi tovabbi torténet is szdl, s
tanuskodik, mar-mar folklorizalodva,
teloldozast kinald csattanéra kihegyez-
ve, mint a mesében. Ez a feloldozas
azonban csak szubjektiv - nem val-
toztat azon, hogy kozben végzetesen
szétver6dott az a belsé rend, amely
évszazadok megprobaltatasain atse-
gitette, megtartotta ezt — és nem csak
ezt — a kozosséget. A kollektivizalas
idészakaban, aki tehette, elhagyta a
kiiszkod6 falut, aki pedig maradt, az
meghajtotta fejét az erészak eldtt.

Az Anydm konnyti dlmot igér ir6i
epilégusaban van egy parbeszéd a bu-
csuzd fia és sziilei kozott:

»— Mit hozzak Bukarestbdl? — kér-
dem apdmat, hogy induljak valami-
képpen.

- Semmit, fiam. Levegét!

— Frisset - igazodik anyam a kivan-
saghoz”

A vart és remélt leveg6 helyett azon-
ban a poziciéjaban magat mar bizton-
sagba érz6 Diktator alig masfél évvel az
Anydm kénnyti dlmot igér megjelenése
utan a hirhedt ,,mangaliai beszéd”-del
ismét visszaforditotta a révid idére va-
loban 1étez6 és sokak altal tartésnak
remélt enyhiilést. Siité Andras palyai-
vét azonban ekkor mdr nem lehetett
visszaforditani: ir6i palydjan elkovet-
kezett a példazatokban szdlas korszaka
a mar kiprobalt dramai mufajban: az
Egy locsiszdr virdgvasdrnapja, a Csillag
a mdglydn, a Kdin és Abel, A sziizai me-
nyegz6, a Perzsdk, az Alomkommandoé,
az Advent a Hargitdan, Michael Kolhaas,
Apaczai Csere Janos, Szervét Mihaly és

7



a tobbiek élete-haldla példajan keresz-
till megannyi feljajdulas és figyelmez-
tetés arra, amire — a Hatalom tjabb be-
keményitésére, a kisebbségi magyarsag
egyre kormonfontabb beolvasztasi és
bomlasztasi kisérletére — 1élekben és
erkolcesben fel kell késziilniink. Igaz,
ezeket a dramakat a cenzura egy id6
utan mar nem engedte hazai szinpadon
megszolalni, és 1982-t6] Siité Andras
konyvei itthon mdr nyomtatasban sem
jelenhettek meg. Uzeneteik azonban -
kozvetett utakon — mégis csak eljutot-
tak hozzank, erésitve hitlinket a meg-
maraddsban. Es egy olyan ir6i maga-
tartast példazva, amelynek lényegét igy
fogalmazta meg Kos Karoly az Anydm
konnyii dlmot igér olvastan: ,,...ez a
konyv egyike azoknak az utobbi évek-
ben megjelent (nem sok) irasoknak,
melyeknek szerz6i végre raébredtek,
hogy minden becsiiletes kultirember-
nek, de elsdsorban és mindenek felett
minden igazi mivésznek (legyen az
ird, képzémiivész, épitész vagy zenész)
minden idében, mindeniitt a vilagon
és minden koriilmények kozott a Sors
altal rendeltetett kotelessége — volt, van
éslesz — a népe és sziil6hazdja sorsanak
vallaldsa és alkoto életmunkdjaban né-
pének és megbecsiilt hagyomanyainak
szellemében vald hiiséges szolgalata.”

Siité Andras iréi utjat, kozéleti al-
lasfoglalasainak sorat ez az Anydm
konnyii almot igér olvastan megfogal-
mazodott Kos Karoly-i elvaras vezet-
te a tovébbiakban is. Es fél évszdzad
multdn Ujraolvasva a kényvet, nem
mehetiink el szétlanul egykori gondjai
mellett.

Szoérvanyosodasunk azéta is folyta-
todik. Megannyi jelét latjuk, érezziik,
éljiik at naponta, fogyatkozé magyar
népességli falvakban, nagyvarosok
betonrengetegében. A magyar szd, a
magyar iskola mar nem éri el dket,
mindenféle idegen hatasoktdl fenye-
getett magyar nyelviiket mar Arany
Janos nyelve sem csiszolja, mint a Siité
Andrasét annak idején. Az otthon pe-
dig nem elég magyarsagtudatuk fenn-
tartdsara. Es szomoruan kell latnunk,
hogy ezeket a valtozé vilag forgataga-
ban magukra maradottakat sokan —
olykor az illetékesek is — mintha ,leir-
tak” volna. Pedig a felel6sség a mienk
is, azoké (személyeké vagy intézmé-
nyeké), akik elmulasztjak kinyujtani
keziiket a fuldoklok utan.

Es ott van a masik kérdés: a feln6vé
nemzedék jovoképének elbizonytala-
nodasa. A kollektiv kinalta kilatastalan
jové annak idején sokakat kényszeri-
tett végleges kilépésre a falubol - épp
a jovot jelentd fiatalsagot. S ez a fo-
lyamat — az utébb eltelt harminc év
szorongattatasai és masfajta csabitasai
kozepette — ma is tart. Pedig a jovénk
olyan lesz, amilyenné a mai iskoldba
jardk alakitjak.

Az Anyam konnyti dlmot igér tehat,
mint Siité Andras annyi mas miive, ha
figyelemmel olvassuk, a manak is szol:
nekiink, mai kisebbségi magyaroknak,
udvarhelyieknek és Udvarhelyre lato-
gatéknak, akik a Miivel6dési Haz el6tt
elhaladva vagy egy el6adasra elj6ve egy
pillanatra megallnak az 6rokkévaldsag-
ba tavozott Siit6 Andras e f6ldi masa
el6tt.
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