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RESTITUTIO IN INTEGRUM
Pomogats Béla (1934-2023)

Németh Laszlo
kuzdelme a magyar

[ X} y/4

jovoért

Az 1943 nyaran Balatonszarszén
rendezett konferencidn a nemzet sor-
saért felel6sséget vallalo magyar értel-
miség, kozelebbrdl a népi iromozga-
lomban gyiilekez6 irdk, ujsagirok és
politikusok, illetve ennek akkori jobb-
és baloldali szovetségesei vetettek sza-
mot az orszag sorsaval, pontosabban a
befejezéséhez kozeledd haboru varhatd
kovetkezményeivel. Csak vazlatosan
idézem fel az akkori id6k torténelmi
eseményeit. Februar elején a hatodik
német hadsereg Sztalingradnal leteszi
a fegyvert, ezzel tulajdonképpen eldélt
a Szovjetunid ellen viselt haboru, bizo-
nyossa valt, hogy a német birodalom
nem nyerheti meg a vilagméretd kiiz-
delmet. Marcius végén az észak-afrikai
angol-amerikai haderé nagy gyézel-
met arat a német expedicios hadsereg
telett, ennek maradvanyai két honap-
pal kés6bb megadjik magukat. Aprilis
végén a német csapatok leverik a varsoi
gettélazadast, a megtorldsnak Gtvene-
zer ember esik dldozataul. Juniusban
kezdetét veszi a Japan ellen vezetett
csendes-6cedni amerikai offenziva,
ennek hatdsara a japan hadsereg fo-
kozatosan felmorzsolédik. Julius elején

a német csapatok sorsdonté vereséget
szenvednek Kurszk térségében (ezt
»masodik Sztalingradnak” is szokta ne-
vezni a hadtorténelem), a honap koze-
pén az angol-amerikai csapatok partra
szallnak Szicilidban, az olasz hadsereg
lassan felbomlik, az olasz kiraly révi-
desen lemondatja Mussolinit és kor-
manyra juttatja Badoglio tabornagyot,
s az néhany hét mulva fegyversziineti
kérelemmel fordul a szovetségesekhez.
Mindenképpen érzékelhet6vé vélik a
vilaghabort menetében bekovetkezett
radikalis fordulat, tudni lehet, hogy a
Hitler-ellenes koalici6 beldthaté idén
beliil gy6zelemmel fejezi be a nem al-
tala inditott haborut, és az is nyilvanva-
16, hogy a német néci rendszer és vele
egylitt a szovetséges kormanyok, igy a
magyar uralmi rendszer sem marad-
hatnak meg helytikon.

Mi torténik mindekozben Magyar-
orszagon? Februdr 9-én Kallay Miklds
miniszterelnok a parlamentben arrol
beszél, hogy a nyugati szovetségesek,
a magyar kormany reményei szerint, a
Balkanon fognak partra szallni, s a ma-
gyar haderének ebben az esetben el kell
keriilnie a harcérintkezést, a szovjet
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csapatok ellen azonban tovabb kell foly-
tatni a haborut. Marciusban Szegedy-
Maszak Aladar, a magyar kiiligy fele-
16s beosztasu vezetdje Stockholmban
targyalasokat folytat az angol kormany
megbizottaival a kivanatos békekotés
teltételeirél. Ugyanakkor a magyar
kormany elutasitja a németeknek azt
a kovetelését, hogy megszall6 csapa-
tokat kiildjon Szerbiaba, viszont val-
lalja a szovjet teriileten tevékenyke-
d6 megszallé csapatok megerdsitését.
Aprilis elején Barcza Gyorgy, korabbi
londoni nagykévet Svéjcban angol
megbizottakkal targyal avégett, hogy
ismertesse a magyar kormany elkép-
zeléseit a hdborubol torténd kivalds-
rol. A belpolitikai élet is megmozdul,
a korabbi haborus lelkesedésnek vége,
tulajdonképpen mindenki a hdaboru
egyoldala befejezésében reménykedik.
A Don-kanyarban az év januarjaban
elszenvedett torténelmi katasztrofa
utan fokozatosan erére kapnak a ha-
bort elleni megmozdulasok; majusban
megalakul a Magyar Parasztszovetség
toldmunkas szakosztalya és tjjaalakul
a Fliggetlen Kisgazdapart vezetdsége.
Junius elején a korabbi Kommunista
Partbol 1étrejon a Békepart, junius-
ban a Kisgazdapart nevében Bajcsy-
Zsilinszky Endre és Tildy Zoltan a ha-
borubdl valo kivalast siirgeté memo-
randumot ad at a miniszterelnoknek;
augusztus kozepén a Kisgazdapart és
a Szocidldemokrata Part vezetdsége
ugyancsak a haborubdl valé kivalas
elosegitése végett egylttmiikodési
megallapodast két. Nyilvanvalova va-
lik, hogy Magyarorszagnak, ha meg
akarja Orizni, pontosabban vissza
kivanja szerezni allami fiiggetlensé-
gét, és legalabb szerény mértékben
(Romadniaval szemben) meg kivanja

4

tartani a korabban visszakapott terii-
letek egy részét, szakitania kell német
szovetségesével, és ki kell valnia a ha-
borubdl.

Ezt a torténelmi kényszertiséget igen
sokan felismerték, nem csak az akkori
kormanyhatalommal szemben all6 po-
litikusok — példaul Bajcsy-Zsilinszky
Endrére és Tildy Zoltanra hivatkoz-
hatom -, hanem a hatalmi rendszer
korabbi megalapozdinak jozanabb
része is, igy Bethlen Istvan korabbi
miniszterelnok, és azok a diplomatak,
akikre az imént hivatkoztam, mi tobb,
felismerte a hivatalban 1évé magyar
kormany vezetdje: Kallay Miklds és
szamos minisztere, igy az igen befo-
lyasos Keresztes-Fischer Ferenc bel-
tigyminiszter is. Ugyanakkor a kor-
manyzat, beleértve Kallayt, 6vakodott
attdl, hogy valamilyen elhatdrozé
lépéssel végleg megrontsa viszonyat
a német birodalommal. Vonatkozik
mindez a kormdnyzoéra is, aki maga
is mindinkabb tudatdban volt annak,
hogy az orszag elemi érdekei a habo-
rubdl valé mieldbbi kivalast helyezik
el6térbe, ennek ellenére folyamatosan
halogatta a cselekvést, és amikor erre
végiil rdszanta magat, mar talsdgosan
késé volt ahhoz, hogy dontése ered-
ményes legyen. Ebben a tekintetben
a fiatal roman uralkodd, akinek ke-
vés nagypolitikai tapasztalata lehetett,
igen hatdrozottan vezette ki orszagat
a haborubdl (pontosabban vezette
at a korabbi ellenség oldalara). Igaz,
Romanianak ehhez, Magyarorszaghoz
képest, joval kedvezébbek voltak a ge-
ostratégiai adottsagai.

Mostandban uj kultusz kezd kibon-
takozni Horthy Miklos alakja és torté-
nelmi szerepe koriil, nyilvanvaldan a
korabbi igen negativ megitélés, eseten-



ként a politikai célzatu ragalmazas el-
lenhatdsaként. Azt azonban nem volna
szabad elhallgatni, hogy Horthyt stlyos
telel6sség terheli el6szor amiatt, hogy a
magyar kormanyzat szamos, a forma-
16d¢6 Hitler-ellenes szovetség vezetdi
részérdl és a hazai értelmiség korébol
érkezé figyelmeztetés ellenére lelkesen
vallalta a haborus részvételt, ami torté-
nelmiink egyik legszornytibb tragédia-
jahoz vezetett, masodszor amiatt, hogy
valédi dllamférfihoz méltatlan médon
igen hosszt id6n keresztiil halogatta a
dontéseket. Kozismertek a kormanyzé-
nak a Bajcsy-Zsilinszky Endrével foly-
tatott megbeszélésén elhangzott szavai,
idézem Horthyt: ,,Mi is gondolkodunk
és igyeksziink elhdritani a veszedelmet,
de nem idézhetiink elhamarkodott 1¢-
pésekkel még nagyobb veszedelmet
az orszagra... [Minden lépésiinkhoz]
meg kell szerezniink a németek bele-
egyezését, mert annyira dssze vagyunk
fonodva a németekkel, hogy egy ilyen
1épést [kiilonbéke kérést] csak veliik
egyetértve tehetiink meg.”

Taldn nem kell felhivni arra a figyel-
met, hogy a kiilonbékében megszer-
zendd német egyetértésrol beszélni,
ha mégoly lovagias gesztusnak volt is
tekinthetd, nem tartozott a politikai
realitasok kozé. Kétségtelen, hogy az
orszagra nehezedé torténelmi nyo-
mas mindinkabb silyosbodott, a fe-
lelés politikai és katonai vezetdk vi-
szont tétovaztak, és ezzel igen nagy
lehetdségeket veszitettek el. Romania,
és ez els6sorban az ifju kirdlynak és
a haborus években is széleskor( be-
folyast élvezé Nyugat-barat politiku-
soknak, példaul Iuliu Maniunak volt
koszonhetd, joval redlisabban itélte
meg a haborus helyzet alakuldsat, és
ezzel Magyarorszaggal szemben be-

hozhatatlan elénybe keriilt. Mindez
torténelmiinknek egy olyan tragikus
probatétele volt, ami még ma is heves
vitakat valt ki, és ma is késik az akkori
események konszenzudlis megitélése.

A haborus események végsé kime-
netelének és az orszag, illetve a nem-
zet varhato sorsanak megitélése adott
feladatot és tartalmat az 1943. augusz-
tus 23. és 29. kozott a népi irdtabor
vezetd személyiségei, mindenekeltt
Piiski Sandor altal (tulajdonképpen
masodik alkalommal) megrendezett
Szarszéi Talalkozénak. Annak a tor-
ténelmi szerephez jutd el6adasnak a
jelentdségérdl szolnék, amelyet a ta-
nacskozds harmadik napjan Németh
Laszl6 tartott, és amely Szdrszoi beszéd
cimmel valt a magyar politikai iroda-
lom egyik klasszikus mtivévé. Helye
ott van a hazai kozéleti beszéd klasz-
szikusai — Széchenyi Istvan, Kossuth
Lajos, Tisza Istvan, Bethlen Istvan és
a tobbiek - torténelmi jelentéségii be-
szédei kozott. A beszéd természetesen
nem varatlanul szdlaltatta meg Németh
Laszlo torténelmi felismeréseit és szo-
rongasait, eldzményei kozott ott talal-
hatdk példaul az 1942 novemberében
rendezett lillafiiredi ir6talalkozon és az
1943-ban Nagyvaradon tartott el6ada-
sok, valamint az a polémia, amelynek
soran Németh Népi iré cimmel fejtette
ki nézeteit.

A lillafiiredi talalkozén Németh
mondhatni gyakorlatias javaslattal
allt el6, kozelebbrdl azzal, hogy a ma-
gyar iroknak miként lehetne szerepet
és feladatot adni a népmiivelésben.
Arra a hivatalos helyrdl feltett kérdés-
re, hogy tudniillik az iré mit tehet a
haboruban allé orszag és a haborus
viszonyok szoritasaban él6 nemzet
érdekében, és hogy ezt a feladatval-
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lalast az allamhatalom miként se-
githetné, a kovetkezokkel valaszolt:
»lamogassa az alkotok és a kiilonféle
értelmiségiek munkajat (mert ma mar
a parasztsagnak, a munkdssagnak is
van értelmisége), gyarapitsa és tolja
mennél inkabb el6térbe a nép elétt a
nagy szellemi kozmunkakat. A cél az
volna, hogy minden kozségbe, min-
den iskolaba keriiljon, vagy tamadjon
egy-egy olyan ember, aki mtiveltséggel,
ontudattal teliti kornyezetét. Ezeknek
az embereknek persze segitdeszkozok
is kellenek; ezek kozt legfontosabbak
a konyvtarak?”

Az 1943 jiniusaban Nagyvaradon
tartott beszédben (amely eredetileg
Kisebbségi sors cimmel a Magyar Elet
cimi folyoirat 1943/6. szamaban jelent
meg) Németh Laszlo fiatal hallgatosag
el6tt beszélt arrdl, hogy a kisebbségi
sorsbdl szabadulé erdélyi magyarok
el6tt milyen tennivalok allnak. Németh
annak a fontossagdara figyelmeztetett,
hogy a kisebbségi sorsban kialakitott
és tanusitott kozosségi erkolcsot: a fe-
lelésségvillalas, a jozan szamvetés és az
egymads irant tanusitott szolidaritast a
»hazatérés” utan, tehat a tobbségi hely-
zetben is mindenképpen fenn kell tar-
tani. ,,A nagy ellenség ellen - jelentette
ki — nagy lelket kell néveszteni. Engem
a vilaghaboru rémségei kozt ez tolt el
csaknem optimizmussal: Eurépaban
sokkal tobb erkdlcs lappang, mint hit-
tem. A kis népek, csoportok, egyének
hésiesebben védik jellegiiket, mint a
civilizaci6 langyos fiirdéje utan varni
lehetett. Még a magyarsagban is javara
csalédtam. Nos, a kisebbségi ember-
nek, akdr magyar, vagy holland, vagy
hindu, ilyesforman kell hiiségben, ha-
lalraszantsagban, dldozatkészségben
fokozottan fegyverkeznie. Az elnyomas

arzenaljai ellen a katakombak arzenal-
jait kell megépiteniink.”

A Népi iré cim, vitairatnak is te-
kinthetd tanulmany valamivel korabbi
kelet(i, viszont jéforman teljes gondo-
latkorben foglalja 6ssze Németh Laszlé
véleményét a népi irodalomrol és ezzel
Osszefliggésben a magyar kultura ak-
kori helyzetérdl és idészerti tenniva-
16irél. Korabban Cs. Szabo Laszlonak
Meérleg cim, a Nyugatban kozreadott
tanulmanya vetett szamot ezekkel a
kérdésekkel, erre reflektalt Németh
Laszlo irdsa, és azutan terjedelmes vitat
valtott ki. Ebben nemcsak Veres Péter
vagy a népi iromozgalommal kapcso-
latokat apold, maskiilonben kommu-
nista erdélyi iré: Nagy Istvan szélalt
meg, hanem olyan baloldali politikai
figurak is, mint Marosan Gyorgy, aki
akkor még a szocidldemokrata partban
tevékenykedett. Németh és a szocial-
demokrata, illetve kommunista bal-
oldal kozott nem elészor és nem utol-
jara élezddtek ki a fesziiltségek, ennek
hatterében nagyrészt az volt talalhatd,
hogy mindkét baloldali csoportosulas,
a demokrata és a diktatdrara hajl6 egy-
arant bizonyos mértékig elhanyagolta
azokat a nemzeti tapasztalatokat és
tennivaldkat, amelyeket az iré6 megke-
riilhetetlennek tartott.

Ahogy Németh akkori irdsai alta-
laban, a népi irodalom helyzetérdl és
protagonistdirol rajzolt 6sszegzé kép
is azokat a sulyos aggodalmakat sz6-
laltatta meg, amelyeket a vilaghaboru
masodik szakaszaba fordult torténelmi
események hivtak el6. A tanulmany
iréja akkoriban nem egyszer kiiszko-
dott azzal a felismeréssel, miszerint a
magyarsag — mindenekel6tt vezetdi-
nek, a ,,politikai osztalynak” a tétovaza-
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sa és késedelmessége miatt — képtelen
lesz sajat sorsanak befolyasolasara és
(hasonldan az elsé vilaghaboru végén
tapasztaltakhoz) joforman minden
megfontoltsag és cselekvd akarat nél-
kiil engedi at magat a végzetszertien
bekovetkez6 eseményeknek, amelyek
szamdra természetesen nem lesznek
kedvezok. ,,A magyarsag ujabb kori
balsorsanak én (sokszor megirtam) azt
tartom - olvasom a nagy iv{ tanul-
many befejezését —, hogy a vilaghistd-
ria 6raja gyorsabb volt, mint a mienk.
Mire mi kiérleltiink volna valamit,
kinn kaszara érett a kor. Az utolsé szaz-
otven év katasztrofai: csupa majusi ara-
tas. Ez ellen egy védelem van, ha belsé
nemzeti folyamatainkat, amennyire
lehet, fiiggetleniteni tudjuk — nem a
kor eszméitdl, hanem a kor beavatko-
zasaitdl. A népi irodalomnak is erre
van sziiksége. Ertékes hazai névény ez;
a viladgszelekkel egytitt hajlongé. Ha
védeni s nevelni tudjuk: egy nemzet is
elfér az arnyékaban. Uldozés, erdszak,
megszallas nem fog rajta. De jaj neki,
ha mi magunk tessziik torzsére a fii-
részt: a hlitlenséget.”

Tobb hasonlo irast is felidézhetnék
azok koziil, amelyek mintegy el6ké-
szitették a Mdsodik szdrszoi beszéd
gondolatmenetét. Németh nem min-
den belsé vivodas nélkiil vallalkozott
arra, hogy engedve Piiski Sandor hi-
vasanak, dtranduljon a Szdarszon ta-
nacskozé irék kozé, és felszdlaljon a
nevezetes tanacskozas harmadik nap-
jan (augusztus 25-én). El6adasanak
akkor jelentds sajtdvisszhangja volt,
és azota tekintélyes irodalma van, s ez
a kezdetben (még a nyolcvanas évek-
ben is) megmutatkozo6 elhatarolodas
vagy értetlenkedés utdn mara egyér-
telmuen igazolta Németh okfejtésének
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indokoltsagat, arra a mindenképpen
helyeselheté megitélésre jutva, misze-
rint a szarszoi talalkozé mdig sugarzé
legfontosabb eseménye Németh Laszlo
el6adasa volt. Vannak irodalmunk és
muvel6désiink sok szaz éves multjaban
olyan muvek: f6ként koltemények, de
prozai irasok és tanulmanyok, illetve
el6adasok is, amelyek minden masnal
érvényesebben és hatarozottabban ve-
tettek szamot a nemzet torténelemfor-
malé tapasztalataival. Néhany Ady-,
Babits-, Jozsef Attila-, Illyés-versre,
néhany Moricz Zsigmond-, Babits
Mihaly-, Kosztolanyi Dezs6-, Szabd
Dezs6-, Németh Laszlo-, Kodolanyi
Janos- és Déry Tibor-regényre, illet-
ve elbeszélésre, és ugyancsak néhany
Széchenyi Istvantol, Kossuth Lajostdl,
Deak Ferenctél, Tisza Istvantol, Teleki
Paltél és Nagy Imrétdl szarmazo poli-
tikai beszédre gondolok. Kétségtelen,
hogy Németh Laszl6 szarszoi felszo-
laldsa is kozéjiik tartozik. (Erdemes
lenne egyszer 0sszeallitani ezekbdl egy
torténelmi szoveggyujteményt.)

A nevezetes beszédnek most csak
két fontos motivumat idézem az olvasd
figyelmébe — hiszen magarol a beszéd-
rél (hatterérdl, fogadtatasardl, kovet-
kezményeir6l) egy egész konyvet lehet-
ne Osszeallitani. Nos, ez a két rendkiviil
fontosnak és talalonak tartott eszmei
motivum nézetem szerint a kovetkezo:
el6szor is a nemzet sorsanak varhato
alakulasa, masodszor pedig a kivanatos
nemzeti stratégia felvazolasa, a kettd
természetesen szervesen Osszefiigg. A
hamarosan bekovetkezé torténelmi
valtozasok feldl a szarszoi szonoknak
nem voltak kétségei — szemben az-
zal, hogy az elsé napon fellép6 Erdei
Ferenc mar eldre helyeselte azokat a ra-
dikalis atalakulasokat, amelyek azutan



a szovjet megszallas és a kommunista
hatalomatvétel kovetkeztében révide-
sen bekovetkeztek. Erdei véleményével
ellentétben Németh Laszlo pontosan
tudta és ki is mondta, hogy a szovjet
megszallasnak milyen stlyosak lesznek
a kovetkezményei. ,,En ezt a hdborut
- idézem a beszéd egyik 1ényeges meg-
allapitasat — az elsé pillanattol mély
pesszimizmussal néztem. Nemcsak a
haboru pusztitasaitdl: megszallasoktdl,
bombazasoktdl, a legjobbak elhurcol-
tatasatdl féltettem azt, amit idaig csi-
naltunk, sokkal inkabb a haboru uta-
ni »rendezés«-t8l. Az az »lidvosségy,
amellyel Eur6pa fog megajandékozni,
nem az lesz, amely tarsadalmunk halk
folyamataiban késziil. Nem is lehet,
hisz azokat odakinn senki sem isme-
ri. Elérelathaté volt, hogy kiviilrél
neveznek ki rank »megvaltok«-at, s
mint minden kinevezésnél, ennél is
a protekcié érvényesiil: a dugaszban
levok koziil az lesz a »poglavnik, akit a
kiilfoldon €16 tanacsadok s hazai sugal-
mazdik a legalkalmasabbnak tartanak.
Mondjuk-e, hogy ezek a tanacsadok
- még a joindulatiak is, - keveset tud-
nak a magyarsag valddi allapotardl, a
rosszindulatiak pedig elsé diihiikkel
épp az ellen fognak fordulni, ami itt
a bennsziilottek védelmére folépiilt,
s az 6 illetékességiiket vitassa tehe-
ti” Amitdl itt Németh Laszl6 féltette
a magyarsagot, az, jl tudjuk, hiszen
bévében vagyunk a tapasztalatoknak
és az ismereteknek, néhany esztendd
mulvan valéra valt.

A Szdrsz6i beszéd masik igen fontos
megallapitasa az volt, amit a szonok az
értelmiség szerepérdl, helyzetérdl és
kiildetésérél mondott. Németh Laszlé
szamos irasa tanusitja, nemcsak tanul-
manyai, de regényei és dramai muvei

is, hogy az ,.értelmiségi tarsadalom”
utdpidjaban talalta meg azt a szellemi
és erkolcsi stratégiat, amely hite szerint
képes lehet kivezetni az emberiséget és
a magyarsagot a modern kor folyama-
tos valsagaibol. Ennek az ,értelmiségi
tarsadalomnak” az idealjat, de igy is
mondhatom, az utépidjat mutatta fel a
nevezetes beszéd zarégondolataiban.
»En az osztdlytalan tdrsadalmat - je-
lentette ki —, ha az nemcsak névleg van
meg, de az emberek miveltségében
is, masnak, mint értelmiségi tarsada-
lomnak el sem tudom képzelni. Ez az
osztaly az, amely a tobbit lassan ma-
gaba olelheti. [...] Nincs tehat semmi
oka annak az értelmiségnek, amely
ezt a nevet megérdemli, csiiggedten
széllnia a j6v6 ziirzavardba. [...] En
pedig azt mondom: sosem volt ilyen
szép értelmiségi embernek lenni, mint
ma. Csak az értelmiség hivatasat ne
felejtsék el. Ertelmiségi foglalkozéasu-
kat foladhatjak, valthatnak munka-
konyvet, elmehetnek sz416t kapalni,
azt azonban ott is tudniuk kell, hogy
értelmiségi emberek s ma az értelmi-
séga Noé barkdja. Benne ring mind az
a hagyomany, kiizdés, emlék, amit az
izgalomba jott emberiség tan hajlando
volna f6ldldozni. S benne menti magat
a Jovo nagy utopidja is: az osztalyok va-
16di 6sszedlelkezése — egy megtisztult
értelmiségi kultaraban.”

Az imént jelzett két stratégiai mon-
danivald természetesen szorosan 0sz-
szefliggott egymadssal: a magyarsag
sorsat és a magyar értelmiség sorsat
nem is lehetett volna egymastdl elva-
lasztani. Ebben a tekintetben a szar-
sz06i szonok nemcsak ,ideolégusnak’,
hanem ,,jévendémonddnak” is bizo-
nyult — a magyar értelmiség szinte fo-
lyamatos kozéleti szerepvesztésének
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(amelyet, fajdalom, csak ritka torté-
nelmi pillanatokban, igy 1956 Gszén
és 1989-1990-ben lehetett elkeriilni
vagy csokkenteni), tehat ennek a sze-
repvesztésnek a veszedelmét és kovet-
kezményeit Németh igen jol érzékelte.
A Szdrszéi beszéd éppen azt szolgalta,
hogy ezt a veszedelmet valamiképpen
el lehessen haritani, legalabb oly mo-
don, hogy a magyar értelmiség legyen

tudataban annak, hogy mi torténik
hazajaval és mi torténik vele. Ebben a
tekintetben Németh Laszl6 gondolatai,
jollehet megfogalmazasuk 6ta éppen
hét évtized telt el, ma sem veszitettek
aktualitasukbdl: tanulni lehet és kell
téliik az eldttiink allo évtizedekben is.

(Elhangzott 2013. julius 6-dn
Nagyvdradon a X. Partiumi Irétdborban.)

POMOGATS BELA Széchenyi-dijas magyar kritikus, tandr, irodalomtorténész,
az irodalomtudomanyok doktora 1934. oktdber 22-én sziiletett Budapesten, szii-
l6varosaban hunyt el 2023. majus 1-én, hamvasztds utani bicsuztatasat méjus
23-an tartottak a fGvaros Farkasréti temet6jének Makovecz-ravatalozoéjaban.
Méltan tiintették ki még életében ,,a magyar irodalomtérténet lelkiismerete” titu-
lussal, hiszen literaturank egyik legnagyobb értékérzéje és értékfelmutatdja volt,
a hatarokon tuli magyar irodalom utazé nagykévete, akinek gazdag életmiive
grandiozus kultdrmisszioként vonul be nemzeti 6rokségiinkbe. Fenti esszéjének
yjrakozlésével egyszerre emlékeziink és emlékeztetiink 6ra, a nyolcvan évvel ez-
el6tti torténelmi szarszéi konferencidra és a tiz évvel ezel6tti Partiumi Irétdborra,
amelyet Hagyomdny, haladds, megmaradds mottéval rendeztek meg, s amit Gsszesen
tizenkét alkalommal sikeriilt megtartani 2004-2015 kozott.
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Olah Andras
kapitulacio

a sirok telhetetlen szemeteskukdk
egybegyiijtik a kidobhatoét

hogy szembesitsenek: barmit cipelsz is

a végeén leégeti rélad a haldl

- mihaszna kocsmazugban

jol elférnek a volt bardtok

mdr nem kell figyelned hovd lépsz

sotétbdl sotétbe menekiilsz

a tudattalan mélybe

ahol nem kérdeznek vissza a poéngyilkosok
ahol a szembekotosdit egyediil jatszod
mozdony fiityiil az emlékek gyermekkordbol
szikrdt vetnek a kerekek

a koromszemcsék szemedbe marnak

s a sinek roppandsa nyomja el
a beletorédés séhajat

idoutazas

barangolunk a sziklaszorosban
am talpunk alatt mdr nem
ugyanazok a kévek szeretkeznek
messze sodrodtak egymdstol

az odvas fatorzs sem vet drnyékot
temetkezik a természet

kitér a kovetkezmények el6l
kifakul

mdr lehetetlen rekonstrudlni

a kovi békdk tanydjat
szabdlytalan lépések

nyernek besoroldst

a kdfalba ékelt

drotsodronyok kozott

felhék koccannak

leszakad az ég

barlangig iszkol a riadalom



rettenetes pazarlds

de sziikséges megvdilogatni

a vdlaszokat hogy visszaszokhessiink
a rancos szirt ald

és hallhassuk

a foszladozo kotélen

ringatézo dallamot

orokos miult idoben

a templom arca csupa heg
félarbocon a hold

rdkos sejtek faljdk fol

moho fellegek

kihordott csontok dideregnek
az alvé lépcsok alatt

a kaput megvakult kandeldber 6rzi
Maria csonka kezében

kiégett mécses

maogotte a csaldn verte zugban
karcos kélapok

s a mult id6ben rajzo
megkopott nevek

mdr nem emlékeznek semmire
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Szentpali Gavallér Zsuzsa

Kifli, kakaé

Remeg a labam alatt a padld. Az
apr6 kavicsok, amik a cipém talpan
potyautasként jottek velem, mar rég
sajat utjukra keltek, ide-oda gorognek a
poros fémen. Figyelem, ahogy egymast
kergetik, néha megallnak, megremeg-
nek, dsszeiitkoznek, aztan begurul-
nak az eldttem 1évé iilés ald. Emelyeg
a gyomrom, kavarog bennem a reggeli
kakad, érzem beliil, a barna folyadék
jobbra-balra froccsen és elkeveredik a
kifli alig megragott darabjaival.

Fel kellene tilndm, de nem merek.
Mélyen rahajolok a térdemre, a kezem
lelog, a fejem a padldval imbolyog,
az iilés aldl yjra kigurulé kavicsokat
szamolgatom. Két fekete, egy barna,
harom fehér. Most lassit a kocsi, a fé-
kezésre megint begurulnak a kévek
az iilés ald, a csupasz fémpadld ram
vicsorit.

Mellettem a kishugom elkezd pa-
naszkodni, hogy mikor ériink mar
oda, és kiilonben is, miért tart ez ilyen
sokaig. Apa hangja keményen csattan,
csendbe légy, megmondtam, hogy
nem beszéliink. Igen, nem beszéliink,
csendben vagyunk, mindjart oda-
ériink, addig némanak kell lenni, mig
tal nem lesziink rajta. Mert ott nem
szeretik a csacsogo, kiabald gyerekeket,
és ha rosszul viselkedsz, még te leszel
az oka. Annak, hogy baj lesz.

Hirtelen megallunk. Nem birom to-
vabb, lassan felemelem a fejem, kile-
sek az ablakon. Tobb sorban dllnak az
autok, némelyik csigalépésben halad

elére. Meglatok egy egyenruhas kato-
nat, felismerem, hogy géppuska 16g az
oldalan. A hasamban korhintaznak a
kiflidarabok. Ovatosan visszahajolok
a térdemre. Apa ujrainditja a motort.
Ha fehérek gurulnak ki, nem lesz gond,
de ha feketék, igen, a fekete, az rossz,
sotét és harapos, mint a Feriék kutyaja.

Megint megyiink néhany métert. A
barna gurul ki. Amikor megint megal-
lunk, apa letekeri az ablakot, odaadja
az egyik fegyveresnek a papirjainkat.
Tudom, hogy ugy hivjak, atlevél. Egy
levél az utra, csak nem z6ld. A fegyve-
res végiglapozza mindegyiket, lassan,
egyenként. A fényképem biztos ramo-
solyogna, de nem érdekli, merev arccal
kinyittatja apaval a csomagtartd ajtajat.
Apa keze remeg, laitom. Az enyém is.
A fegyveres beleturkal a dolgainkba, a
béréndokben is kotoraszik, latom anya
melltartéjat, fehéren villan ki a ruhak
kozil. Apa elfordul, nem mond sem-
mit, ilyenkor nem beszéliink. A fegy-
veresnek valami nem tetszik, kibontja
az egyik dobozt, kavé van benne, illata
betolti a kocsit. Beleszagol, elfintoritja
az arcat, és kiszorja a foldre, a barna
por elkeveredik a fekete latyakkal. A
fegyveres ranéz a masik fegyveresre, az
tiirelmetleniil int. Apa kapkodva iil be
a kocsiba, alig birja elinditani.

Nem sokat megytiink, érzem, hogy a
kakaé mar nem taldl otthonra a gyom-
romban. Megbokdsom anyat hatulrdl,
hatranéz, és érti. Latom, kozelednek a
tak, egy fasor, padok. Anya hiivos keze
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er6sen tartja a homlokomat, amikor
elére hajolok, nem mond semmit, csak

Csont

Mar napok 6ta kinézték maguk-
nak az oreg hazat. Kissé maganyo-
san allt, nem messze az autopalyatol.
Kifigyelték, ahogy az 6reg minden dél-
ben teljesen leengedte a felsd emeleti
roldkat, és hosszabb pihendt tartott,
mint a legtobb nyugdijas.

- Csendben belopakodunk - mond-
ta Csont szinte suttogva, amikor el6-
szOr arra jartak —, megkonnyitjitk a
vénembert egy-két aprésaggal. Nem
lesz gond.

— Es ha felébred? - kérdezte a fiatal
fit ijedten.

- Ne panikolj, ezek mélyen alszanak,
minden rendben lesz - valaszolt a ma-
sik, kozben kedélyesen megveregette a
haverja vallat.

Csontban meg lehetett bizni, tud-
ta, mit kell tenni. Mdr tobbszor is
volt ilyen tigyiik, mindig sikeresen
elvégezték. Tobbnyire biztosra men-
tek. Kikémlelték a hdazat, kik laknak
benne, hol lehet a legegyszeriibben
bemenni. Gyorsan, egyenként atku-
tattak a szobdkat, csak azt vitték el,
ami konnyt volt, és a sporttaskaban
elfért. Csontnak kiilonleges érzéke
volt az ilyesmihez, olyan lazan vette
a dolgokat.

Az autét aznap is két utcaval arrébb
parkoltak le, hogy ne legyen felt(ind,
majd sietds léptekkel haladtak a haz
telé. Csont valahogy szokatlanul csen-
desnek, idegesnek tiint, de a fii nem
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megsimogatja a hajam. A ldbam el6tt
kifli, kakad.

merte faggatni, semmi kéze hozza, az
is lehet, hogy tévedett.

Az utca kiillonosen kihalt és néma
volt. Az egyik szomszédos haz arnyé-
kaban megvartak, amig a miagyag ab-
laksotétito rold halk robajjal lekuszott a
tels6 emeleti ablakon, aztan adtak még
tiz percet az oregnek, hogy elaludjon.
Nemrég esett, nagy tdcsak alltak még
jardan is. Hatulrdl megkeriilték a hazat,
takaros konyhakert bujt meg a kerités
melletti bokrok mogott. A lekovezett
utat, ugy tiint, éppen javitottdk, min-
deniitt sar volt. A hatso ajté zdrja rovid
babralas utdn engedett.

A hazba saros cipdvel 1éptek be.
Csont ment eldre, a fii utana, az aj-
tot nyitva hagytak. Ezt beszélték meg,
mert igy csendesebben ment a dolog,
ha pedig gyorsan kellett lelépni, az ajté
nem jelentett akadalyt. Egy nagyobb
helyiségbe jutottak, valamiféle konyha
vagy étkez6 lehetett. Csont elkezdett
turkalni a fiokokban, és mar gyfirte is
a papirpénzt meg az érméket a zsebébe.
A fiu ott allt mellette a sporttaskaval,
tiirelmesen vart. A nagyobb dolgokat
abba tették, az 6 feladata az volt, hogy
készenlétben legyen. Csont szinte ma-
gikus tudassal taldlta meg mindeniitt
az értékeket, most éppen eziist evesz-
kozoket halaszott ki az egyik fiokbdl.
Halkan megcsorrentek, ahogy a taska-
ba tette a késeket, villakat, kanalakat.

Hirtelen zaj hallatszott a helyiség-



bél nyild folyosoérol. Lépcesén kozeledd
apro tipegés. Egy alig hallhat6 nyogés.
A folyosdra nyild ajtéban egy topszli
kiskutya jelent meg vidam farkcsova-
lassal.

- Basszus, hat te meg hogy keriilsz
ide? - suttogta szinte 6rommel Csont.
Odament hozza, hogy megsimogassa.
A it szeme az ajt6é melletti kutyatélra
és itatora tévedt.

- Ugy létszik, van egy kutydja -
mondta, igazabol csak maganak, mert
a dolog nyilvanvalé volt.

A kutya egy ideig hagyta, hogy
simogassak, aztan észrevette a résre
hagyott hatsé ajtot, és villamgyorsan
kisprintelt.

— A hiiséges kis hazérzé - rohogott
Csont, kozben tovabb folytatta a ku-
takodast.

Az oreg lépteit nem hallottak meg,
csak akkor rezzentek 6ssze, amikor ra-
juk kiabalt az ajtobol. Csont megfor-
dult, egy ugrassal az 6reg mellett ter-
mett. Lekevert neki egy pofont. Az idés
térfi feje nekicsattant az ajtéfélfanak,
aztan ugy dolt el, akdr egy gyokerestiil
kiszakadt 6soreg fa a viharban.

- Mi a francnak kellett neked lejon-
ni? Maradtdl volna fent a szobadban,
idiéta vénember! - orditotta Csont,
szinte levegdt sem vett, ahogy folytat-
ta. — Mindenbe bele kell iitni az or-
rodat, fontoskodsz, mi? Ez az allandd
kérdezgetés, hogy hova mész, mit csi-

nalsz, remélem, nem keveredsz bajbal!
Megérdemelted, ugy kell neked! Mar
rég esedékes volt ez a pofon. Azt hi-
szed, hogy beleszolhatsz az életembe,
csak azért, mert egyszerre ugy gon-
doltad, hogy foglalkoznod kell velem,
hogy te leszel a gyamom, vagy mi? Vén
trotty, szenilis, szaros tata, bamba 6reg-
ember!

Csont zihalva kapkodott levegd
utan. A fit spadtan kozelebb lépett a
toldon fekvohoz.

- Meghalt? - kérdezte.

Az 6reg mellkasa meg-megemelke-
dett, feje alatt voros patakocska indult
meg a lejtds fapadlon.

- Pucoljunk innen! - fogta meg a fit
a masik karjat, huzta a hatso ajto felé.
Csont, akib6l mintha minden eré és
teszesség kiszallt volna, engedelmesen
kovette.

A fit bezarta mogottiik az ajtot,
majd a kerités mogiil évatosan koriil-
nézett, hogy jar-e valaki az utcan. A
bejarati ajtd el6tt hirtelen megjelent
a kutya. Letilt a 1épcsére, rdjuk nézett.
Halkan nytiszitett.

Minden bonyodalom nélkiil elérték
az autét. A fia szinte vonszolta Csontot
maga utan. Még a kocsi ajtajat is ki-
nyitotta neki, mert az csak ott allt, és
bambult maga elé. Amikor végre beiilt
az autdba, csak annyit mondott:

- Nem j6 egy nyiiszit6 kutya a haz
el6tt, meg kiilonben is, szegény kutya.
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A kert illata

Nem kérdezték, hogy akarom-e,
csak egyszertien dttettek a kertészetbe.
Talan az, hogy kertészet, nem a meg-
telel6 kifejezés erre. A kert igen, vagy
inkdbb az, hogy telek. A telek elvétve
be volt iiltetve fakkal, csemetékkel. A
fénoknek pedig volt egy vilagszerte
egyediilallé mddszere, amivel bein-
ditotta a dolgot, szokatlanul gyorsan
nétt benne minden. Mindenféle cserje,
bokor, fiiféle, még virag is. Nem mon-
dom, kezdetben nagyon szkeptikus
voltam, hogy lesz-e ebbdl a kisérleti
projektbdl valami, de id6vel meggyd-
zOtt a novények sokfélesége, tarkasaga,
s6t, egyik-masik fa olyan gyorsan nétt,
hogy hamarosan termést is hozott. Hat,
igazabol nem vagyok az a nagy botani-
kus, de valéban tetszett a dolog. Meg az
az illat! Ha a f6n6k valamelyik leguijabb
kredcidja beindult, egyszertien bodité
volt a levegd, sosem felejtem el.

Ahogy igy burjanzott a sok zéld,
mondom a fénoknek, jo, jo ez az egész,
de amidta itt vagyok, es6 nem volt,
nem kellene megontozni ezeket? Erre
6, hogy nézz csak jobbra, ott van egy
folyo, most szakadt négy agra, elég viz
lesz az? Aztan kideriilt, hogy tobb ilyen
is volt még, csak én nem vettem észre,
mondom, nem vagyok szakember.

Az egyik reggel aztan lehet, hogy
megunta a fénok a sok gizgazt, de
az is lehet, hogy tgy gondolta, hogy
a munkdnak ez a része befejez6dott,
mert megjelent egy négylabuval, és
megvaltozott a munkakori leirdsom.
Ezek utan bajlédhattam a két-, négy-,
hat- meg a soklabuiakkal. Besorolas,
névadas, dllattani jellemzés. A végén

egész nap mast sem csindltam, mint
mindenféle allatnevet 6tlottem ki, és
azt reméltem, hogy a fénok nem veszi
észre, hogy ehhez sem értek igazan.
Amikor mar almomban is megjelent ez
a sok labasjoszag, csak felpanaszoltam
neki, hogy kéne még egy kisegitd, mert
én ezt igy nem birom tovabb egyediil.
Nem tagadom, igazan jo volt a mun-
kahelyi hangulat, meghallgattak az al-
kalmazott véleményét. R4 két napra
arra ébredtem, hogy nagyon sajog az
oldalam, biztos, hogy elfekiidtem azon
az éjszakan. A f6nok ott all a szalla-
son az agyam mellett, éppen beteget
akartam jelenteni, amikor latom, hogy
kit hozott magaval. Az Gj munkaerd
sugarzé mosollyal, vonzoéan csinos for-
mdban pislogott le ram. Vildgos, hogy
nem mehettem betegszabadsagra. A
koz6s munka nagyon kellemes volt, s6t
egy id6 utan egyre jobban 6sszemele-
gedtiink, ha érted, hogy mire gondo-
lok. Megosztottuk a munkat és minden
egyebet. A kert gyonyori lett, az alla-
tok sokasodtak, valdjaban mindeniink
megvolt, ami kellett. Egészen addig,
amig a kiscsaj valami gytimolcsfélét
majszolva meg nem jelent az egyik reg-
gel. Az orron ala dugta a termést, hogy
kostoljam meg, mert ilyet még biztosan
nem ettem életemben. Ez igaz is volt.
Ahogy késébb kideriilt, a f6nok
egyik exkluziv fajardl csente el a szoszi.
Nem csodélom, hogy tiltott volt, elég
itésen hatott rank. Prébaltuk rejte-
getni a dolgot, de nem volt sok esé-
lytink. A f6nok persze azonnal rajott.
Ilyen dithosnek még sohasem lattam,
de azt hiszem, valahol mélyen 6 is
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sajnalta a dolgot. A felmondas mellé
kaptunk még egy rend munkaruhat
bucsuajandékként, aztan a fénok kites-
sékelt minket a kertészetbdl. A kapun
kiviil, messzirél még lattam, ahogy a
kert kigyart izomzatu szarnyas testo-
rei, keziikben fenyeget6en villogd fegy-
verféléket tartva, bealltak 6rkodni a
bejarat elé.

Sok év telt el mar azota, hogy el-
vesztettiik a munkahelyiinket. Igaz,
mi egymasnak megmaradtunk, de én
az els6 perctdl kezdve visszavagyom.
Mar mondtam, hogy nem vagyok az
a nagy tajépitész, de mindent meg-

A to vize

Tomi és Fetya el6z6 nap érkezett
a toparti hazba. Régota tervezték ezt
a kozos hétvégét, de csak most, nyar
végén sikeriilt 6sszehozniuk. Hossza
évtizedek utan, néhany éve futottak
ossze egy bevasarlokozpontban. Azdta
rendszeresen tartottak a kapcsolatot,
de sosem volt idejiik egy hosszabb ta-
lalkozora. Igazabol Tomin mult a do-
log, 6 elfoglalt, sikeres tizletemberként
allanddan uton volt, és amikor volt egy
kis ideje, nehezen hagyta ott a csaladjat
még egy rovid hétvégére is. Fetyanak
mindegy lett volna, f6leg alkalmi mun-
kabol élt, és minden szabadnapjat —
kiilonosen tavasztol 6szig — tobbnyire
itt toltotte, sziilei régi nyaraldjaban.
Biiszkén vezette végig Tomit a kéte-
meletes lakon és a hozza tartozo6 erdds
részen. Tomi bologatott, udvariasan
lelkesedett, kdzben djra és ujra elle-
ndrizte az e-mailjeit a mobiljan.
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tettem, hogy az én kertem is olyan
legyen, mint a f6noké volt. Tobbnyire
nem sok eséllyel. Viszont ha elmulik
a hideg és szigoru tél, ha a tavasz 1épte
nyomdn a vildg Gjra ébred, mint egy
varazsiitésre, megbolydulnak a f6ld
alatt a viraghagymak. Ha megduzzad-
nak, kibomlanak a bokrok, cserjék,
fak agai, megviltozik a fold és az ég
illata, a kertem pedig bodito felhébe
burkoldzik.

Ilyenkor kiiilok a kerti kispadra, be-
csukom a szemem, és Ujra ott érzem
magam a f6nok mellett, ahogy éppen
a legtijabb projektjét ecseteli.

Felriasztott vadlibak verték fel a kora
reggel csondjét, gagogva repiiltek el a
té szélén elteriil6 nadas felett. Tomi
nagyon asitott, és nyujtézkodott egyet
a csonakban. Mar nem volt hozzaszok-
va, hogy atbulizza az éjszakat, harom
éve toltotte be az dtvenet. Fetya azon-
ban ragaszkodott hozza. A régi szép
kolis id6k emlékére, amikor titokban
négyig-otig kartyaztak, iszogattak, és
a hat drai ébresztén meg sem latszott
rajtuk a masnapossag. Tegnap este
Fetyanak be nem allt a szdja, csak me-
sélt, és visszaidézte még a legaprobb
emlékeket is, sorra vették az 9sszes
osztalytarsat és tanart. Tomi valdjaban
nem szivesen emlékezett vissza ezekre
az idékre. Kiilondsen az utolsé évre a
didkotthonban, amikor az a megrazo
dolog tortént, ami utdn azonnal ki is
vették a sziilei a sulibol. Fetyara eddig
mindig halaval gondolt, mert hiiséges



baratnak hitte, de a tobbiekt6l kezdet-
t6l fogva felfordult a gyomra.

- Mi van, 6regem, csak nem bobis-
koltal el? — kérdezte Fetya, és 6 is na-
gyot asitott.

- Ugyan, dehogy, mit gondolsz!?
Nincs kapas?

— Még nincs, de lesz. Ki kell varni.

- Halas reggelit igértél.

- Meglesz, menedzserkém, ne ag-
godj!

- Ne szolits igy, nem szeretem!

- Jél van, na, ne kényeskedj mar!
Huzd meg azt az tiveget, van még ben-
ne egy kis maradék kisiisti!

- Koszi, de azt hiszem, eleget ittam
mdr az éjszaka.

- Itt, a friss levegdn kitisztul a fe-
jed. Hat, nehéz volt rabeszélni téged,
hogy kijojjiink a csénakkal, de meg-
érte, nem?

- Igen, kellemes itt.

- Kellemes? Pazar, 6regem, pazar.

- Tudod mit, add ide azt az iiveget,
a hideg ellen!

— A hideg ellen - mondta Fetya, és
odaadta Tominak az italt. Miutan visz-
szakapta, kiitta az utolsé két kortyot, és
imbolyogyva felallt. A csonak elkezdett
billegni, a férfi elérehajolt. Tomi hatul-
rél ragadta meg a poldjat.

- Vigyazz, még kiesel!

- Ugyan, ne marhaskodj mar, stabi-
lan dllok, akar egy szikla! - valaszolta,
és kozben ide-oda diilongélve belehup-
pant az aljban Osszegytilt vizbe. - A
francba, csuromvizes lettem!

- Meg is érdemelted. Nagyképu
vagy, 6regem — mondta réhogve Tomi,
és érezte, hogy koriilotte is forogni
kezd a vilag.

- Dehogy vagyok az, én mindenre
képes vagyok.

— Persze, persze.

- Nem hiszed? Akkor most fogom
magam, és eliszom a partig.

— Es a halakkal mi lesz?

- Leszarom a halakat, menedzser-
kém!

- Lehet, hogy az lesz bel6le, haver -
rohogott Tomi, mikozben Fetya félig
tlve, félig allva lerangatta magarol a
vizes ruhdt. — Na, ezt az eseményt meg
kell 6rokiteni a jové nemzedékének —
mondta, és farmerzsebébdl kihuzta a
mobiljat.

- Nem hiszem el, hogy még ide
is kihoztad azt az atkozott kiityiit! —
mondta Fetya.

- Hat persze, hogy kihoztam, sosem
lehet tudni, mikor kell. Most pedig én
fogom lefotdzni a te meztelen részeg-
ségedet, ahogy te az enyémet a régi
rohadt idékben, és én is mindenkinek
mutogatni fogom.

- Ne, izélj mar! Az éjjel megbeszél-
tik, és azt mondtad, hogy minden
oké.

- Hat persze! Igaz, utana évekig
pszichologushoz kellett jarnom, hogy
kiheverjem azokat az ocsmany éveket,
de sebaj, csak megerdsitett a dolog. Bar
azt, hogy pont az akkori legjobb bara-
tom csinalta azokat a képeket, most egy
kicsit nehéz megemésztenem. Eddig
miért nem birtad elmondani?

- Mondtam mar, hogy nagyon saj-
nalom. Nagyon fiatal voltam, nem lat-
tam 4t a kovetkezményeket.

- Ja, Fetya, a kovetkezmények, azok
mindig sulyosak. Mindegy, elmult -
mondta Tomi, és megnyomta a mobi-
lon az indit6 gombot. - Felvétel!

Fetya egy szal alséban, libab6ro-
sen egyensulyozott a csénak orraban.
Vézna, sargas karjat dorzsolgette, aztan
a sok ledontott sor ellenére meglepGen
mesteri fejest ugrott a vizbe.
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A kod id6kozben lassan felszallt,
messzirdl piroslottak a nyari lak tete-
jén a cserepek. A férfi félig kiemelke-
dett a vizbdl, vékony, beesett mellkasat
egy kicsit eléredontotte, aztan lassu
karcsapasokkal elkezdte korbetszni a
csénakot. Tomi kovette a kameraval,
kozben kommentalt.

— Fetya, a bator 0sz6, a nagy haver,
mindannyiunk nagy biiszkesége, az
osztaly kedvence, minden id6k legna-
gyobb mdkamestere, akinek vadabb-
nal vadabb 6tleteit senki sem vonhatja
kétségbe, kovetjiik 6t, tlizon-vizen at!

Miutan Fetya korbeért, a partnak
vette az iranyt. Komotosan, kényelmes
mozdulatokkal haladt elére. Tomi a
mobil képernydjén keresztiil figyelte.
Az Gsz6 most megallt, megfordult, in-
tegetett. Tomi rafoékuszalt. A férfi feje
alamertilt, helyette két lab meredt ki a
vizb6l. Tomi tavolitotta a képet, raira-
nyitotta a nddasra, a nyari lakra, a part
faira, aztan vissza a téra. Fetyat nem
latta sehol. Korbevitte a kamerat, a viz
sima volt, szinte mozdulatlan.

A férfi hirtelen felbukkant a vizbdl.
Megint integetett. Valahogy maskép-
pen. A marhdja, Gisszon mar, sosem
jut el a partig, ha ennyit idétlenkedik!
Minek integet annyit? Most megint
elmeriilt. Mit bohdckodik? Mindegy;,
gondolta Tomi, j6 felvétel lesz. Na,
tessék, most csak a két keze latszik
ki a vizbdl! Oriilt. Majd felteszem a
Facebookra, és odairom, igy halt meg
Fetya, a régi barat, aki megkeseritette
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a hiilye fotéival a gimis éveimet. Aztan
nagyot nevetett.

A felhék mogiil kibukkané nap
Tomi szemébe siitott. Tomi kicsit meg-
ingott, megtorolte az arcat. A t6 vize
ujra elsimult, sehol egy hullam, egé-
szen a partig sehol egy rezdiilés.

— Fetya! - kidltotta Tomi - Ne ba-
romkodj mar, elég a hiilyéskedésbol!

A férfi bedobta a mobiljat a csonak-
ba, és idegesen lerangatta magarol a
cip&jét, a nadragjat, a polojat.

- Ha ez egy idiota vicc, akkor na-
gyon megbanod, haver! - ordibalta,
mikoézben nagy karcsapasokkal uszott
a part felé. — Hol vagy, Fetya?

Amikor nagyjabdl ahhoz a részhez
ért, ahol utoljara latta a férfit, alame-
rilt. Tomi kényszeritette magat, hogy
nyitva tartsa a szemét. Sosem volt
erdssége a viz alatti Uszas. A to tiszta
vizében, nem messze meglatott egy
sapadt foltot. Fetya mar nem kiiz-
dott, ernyedten adta meg magat. Tomi
alauszott és felhozta a viz felszinére.
Ahogy kiért vele a partra, egy éppen
arra sétalo hazaspar azonnal kihivta
a ment6t. A férfi még megprobalta
Fetyat ujraéleszteni, de a sziréndzva
érkez6 ment6k mar csak a halalat tud-
tak megallapitani.

Késobb a rendérautoban, szirds
pokroccal a valla koriil, Tomi csak arra
tudott gondolni, hogy mennyi idébe
fog telni, mire magaval is el tudja majd
hitetni a sz6ke érmesternek eléadott
magyardzatot.
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Esztero Istvan

Sziiletesnapomra

Nyolcvankét éves lettem én,
a felkel6 nap esemény,
hdla

madr a

sdpadt sugdrért is, amint
iires poharambél nyalint

ferde

nyelve,

egyik zokni sehol se nincs,
kétrét hajlo derék, gerinc
nyillal

nyilall,

am bajoktol jottanyira
csak a derti 6rdira

figyel

zsiget,

mikor Gserdei tisztds
iinnep, nem csalddfairtds,
harmat

gyarmat,

hol holnapot a honlapon

nem szamdrfiilez, gyiir majom-
horda

porba,

mig sziirkedllomdnyomban
sziiz Osvényt himzé dlom van
fércen

készen,

s csipkebokortiiz beszélye
lépést aldassal becézve
érvel

hévvel,



tetére ha nem ér, mégis
Parnasszus, betiipajzs, égisz,
olykor

holdkor,

csak mig negativ szokinccsel
nirvdna le nem bilincsel,
ragoz

rogot

porszemet, hamvat szorozni,
de még megkeriil a zokni,
labnyi

mdzli...

Szerelempalotak

Fiatal fam ismét lelkes
virdgujjongdssal repdes
tul a villané ablakon
aranylé pollenabrakon

kalandoz6 méhes ménes
szdrnyas pegazusa végett,
ahol a szertelen szirmok
ritmusa verseket ir most,

csapongo vagyat dgakon
borzongd illat ldza fon,
ditirambusa ivelé
extdzist t6bél hiv eld,

mintha megfoganna ihlet
a mélyben, amit megihlet,
ugy nyilik ki fiirtos taldny,
egyik fiui, mdsik a lany,

epedezd Addm, Eva
porzoszalan liiktet véna,

nincs tilalom, nincs még alma,
csak bizsergé mdmor alma,
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libben-lobban bdj bibéje
bokhoz csékot is igérve,
amelynek illata, ize
szerelempalotdk frize,

kéjt kergetd vildgutcak

a ziimmogést korbefutjdk,
bogdrautok kitinvdza
araszolgat szinszinhdzba,

balettot, tahiti tdncot,
elomlo pantlikdt ldtsz ott,
dobot Osszecsengd sziv ver
olelkezd, pdros rimmel,

de Vivaldi, se Paul Gauguin,
nem festi festékbolt, szlogen,
ecset nektdrja elcsurran,

lelke szakad, ahdny hir van,

elborulé ablakszemen
feslik szét vitorlaselyem,
millié csopp csonak lenget
pilinkél6 fehér csendet.






Szentgyorgyi Laszlo

Restart

Vardi Lazar egykedvien tildogélt te-
nyérnyi konyhdjanak asztala mellett,
az ablakon at az 6szbe fordulo téjat
bamulta, mikézben szokasos napinditd
szertartasként kavéjat sziircsolgette.
Az elsét, kiillondsen amiota leszokott
a dohanyzasrol, rendszerint azonnal
kovette a masodik is. Az asszony fi-
gyelmeztetését, hogy vigyazzon a vér-
nyomasara, tiintetéen elengedte a fiile
mellett.

A kavézas ideje alatt nem figyelt
semmire, hagyta gondolatait zabola-
zatlanul vagtatni. El is kalandoztak
azok sokfelé, 6 meg kitartéan loholt
utanuk. Gondolatban, persze. Kedvenc
idétoltése, szérakozasa — ez id6 szerint
egyetlen foglalatossaga — élete ,,sors-
forditd” eseményeinek felidézése volt,
kiilonosen a ,,milett volna, ha?” kérdés
fényében valo Gjragondoldsa. Artatlan
jaték volt ez, semmi mas. Az asszony
szerint pusztan felelotlen abrandozas,
mely koztudomasulag az élet megron-
toja. Mindenesetre Vardi szeretett jat-
szani. A nagy jatékosokhoz hasonléan:
komolyan. Mondhatni szenvedéllyel.

- Itt az ujsag! - vetette eléje az asz-
talra a friss napilapot az asszony, aki a
kozeli zoldségpiacrél tért éppen haza.
Vardi az asztalon heverd szemiivegtok-
ja utan nyult, s lassi mozdulatokkal
illesztette orrara az okularét. Na las-
suk, mit is ir a hogyishijjak - déormdogte
maga elé, s szétnyitotta a lepeddnyi
ujsagot. Miutan atfutotta a sportrova-
tot — mindig azzal kezdte, véletleniil
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sem a politikdval -, majd a kulturélis
hireket, lapozgatni kezdte, azt remélve,
hatha talal valami érdekesebb olvasni-
valot is. Ekkor figyelt fel a hirdetésre,
amely igy szolt: ,,Ha koveted a koz-
életi témakat, ha meg tudod kiilon-
boztetni a hiteles forrast a kamutol,
ha tényleg érted az Osszefiiggéseket,
ha van 6nallé véleményed... Ha ki-
valé a kommunikacids készséged, a
magyar nyelvhelyesség az erds oldalad,
a hirszerkesztés és az interjukészités a
kisujjadban van, egyszdval fekete Gves
tollforgato vagy... Akkor ragadd meg
az alkalmat és kiildd el nekiink onélet-
rajzodat. Motivacids levél helyett oszd
meg veliink kedvenc irdsodat, mufaji
korlatok nincsenek”

A fekete 6ves jelz6n akadt fenn, ilyen
Osszefiiggésben még nem talalkozott
vele. Még jo, hogy nem fekete 6ves
székaratést kerestek — jegyezte meg
halkan, csak ugy maganak, s lassan
Osszehajtogatta az ujsagot.

Harmadfél évtizedet toltott el a saj-
toban, a rendszervaltas utani években
hirtelen megnétt a médiafogyasztasi
kedv, a lakossag tdjékozddasi igénye, a
gombamdd szaporodd 4j organumok
valdsaggal felszippantottak mindenkit,
akibe az elengedhetetlen kivancsisag
mellé legalabb minimalis iraskészség
tdrsult. [gy keriilt maga is a laphoz an-
nak idején, bar korabban, azaz a rend-
szervaltas el6tt soha nem gondolt arra,
hogy esetleg ujsagiroként keresse meg
a mindennapit. Hidba, Isten ttjai kifiir-



készhetetlenek - jegyezte meg, ha nagy
ritkan élete eme fordulatarol kérdezték.

Az tény, hogy nem a szokasos uton
- bolcsészkari, netdn jogi, esetleg
kozgazdasagi el6képzettséggel feltar-
solyozva — keriilt a palyara. Nem, 6
egyenesen a nyomdabol 1épett az 4j-
dondaszok soraba. Els6 cikkei megje-
lenésekor még a tordel6teremben dol-
gozott, ahova — mivel korabban visz-
szautasitotta a szomszédos, magyarok
altal csak alig lakott megyeszékhelyre
sz016 kihelyezését - csak a rendszer-
valtas utan kertilhetett be. Emlékszik,
milyen izgalommal vette kezébe a
friss gépiratkoteget, s kereste benne
a sajat anyagat. Egy idé utdn, amikor
meggy6z6dott afeldl, hogy - foleg a
Neptun-gate néven elhirestilt politikai
botrany kapcsan kifejtett véleménye
miatt — esélye sincs, hogy felvegyék a
helyi napilaphoz, publikdlni kezdett
mas organumokban is.

Lassan evidenciava valt, hogy nem-
csak olyant tud, mint masok, hanem
annal kiilonbet is. A szavakat elfogad-
hatdan rakta egymas mellé, olvasgatott
is annyit, hogy valamelyest eligazodjék
a vilag dolgaiban, igazsagérzete pedig
akkora volt, hogy nehezen tudta - igaz,
nem is igen akarta — visszatartani ma-
gat attdl, hogy belepofdzzon a nagyok,
kiilonosen a politikusok dolgaiba.
- Igen, akkor még ugy hittem, egy
nemzeti kisebbség képviseletét ella-
t6 politikus kiilonb, mint a tobbségi,
akit csak a hatalom meg az azzal jar6
egyéb természetl elényok érdeklik —
magyarazta mar tapasztalt firkdszként
kiabrandultsaganak okat.

Ezért aztan megprobalt a politiku-
sok korme ald nézni. Eberen figyelte
s keményen biralta azokat, akik alig
melegedhettek meg a barsonyszékben,

maris hajlamosak elfelejteni, honnan
indultak. Mi t6bb: lenézik, semmibe
veszik, megalazzak a vélasztoikat. Egy
ilyen pokhendi torvényhozéval gytlt
meg aztan a baja. Egy vélasztasi kam-
panyban altala ,kiosztott” alak bosz-
szuja érte utol: a tulajdonosra kifejtett
nyomasra kirugtak a laptdl.

Vardi a konnyt vacsorat kovetGen,
amelyet — miutan az asszony elpakolt
az asztalrol - néhany falat szalonna-
val nyomtatott el, ismételten kinyitot-
ta a napilapot, s halkan ujra elolvasta
az allashirdetés szovegét: ,Ha kivalo
a kommunikdcios készséged, a ma-
gyar nyelvhelyesség az erds oldalad,
a hirszerkesztés és az interjukészités
a kisujjadban van, egyszoval fekete
oves tollforgatd vagy...” - Hat igen, az
kellene nektek, fekete 6ves tollforgatd
- dérmogte maga elé, s ingeriilten a
sarokban all6 polcra dobta az ujsagot.

Majd’ szétvetette a diih, reszketd
kézzel kinyitott egy doboz sort, s a
tévé el6tti fotelbe telepedett. Képtelen
volt figyelni a hiradéra, kivételesen a
sporthirek sem kototték le.

A régi id6kre emlékezett. Kezdetben
kevesebbet és joval nehezebben irt. Az
anyaggyujtést is koriilményesebben
végezte, volt eset, hogy riporterként
kétszer is visszatért egy-egy helyszinre.
Valdsaggal rettegett attél, hogy valami
bakit kovet el - tévesen ir le egy datu-
mot, egy szamadatot, esetleg nevet —,
s nevetségessé, guny targyava valik.
Tény, hogy nagyon és hosszu ideig tud-
ta szégyellni magat egy-egy elkovetett
baki miatt. — Véssétek agyatokba, verba
volant, scripta manent - figyelmeztet-
te fiatal, palyakezdé kollegait, ha ugy
adoédott. — Beszélni mindenki tud, ol-
vasni mar kevesebben, de irni..., na, az
a kunszt - hajtogatta. Nem kizarélag
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ezért tartotta tobbre az irott sajtét min-
denféle audiovizualis médidnal.

Amikor mar rutinosabban mozgott
a palyan, egy-egy kiszallas alkalma-
val igyekezett tobb legyet {itni egy
csapasra, azaz tobb késébbi cikkhez
sziikséges informadciot, nyersanyagot
OsszegyUjteni. Jolesett a pozitiv olva-
soi visszajelzés, de nem elsdsorban ez
motivalta, hajtotta munkajaban. - A
valosag nem fehér és fekete, hanem
sokszin(, arnyalatokban tobz6dé, az
élet alapvetd kérdéseire adand¢ vala-
szunk azonban csak kétféle lehet: igen
vagy nem — magyarazta. Azt pedig az
igazi ujsagironak feltétel nélkiil ki kell
mondania, véllalva a tévedés kockdza-
tat is. — Tévedni szabad, nem 6szinté-
nek lenni nem szabad - foglalta 0ssze.

Ujsagiréi palyéja sordn mindig olyan
lapoknal dolgozott, amelyek kritikusan
viszonyultak a hatalomhoz, beleértve
az erdélyi magyar politikai és érdekvé-
delmi szervezetet, annak vidéki kiski-
ralyait. Vallotta: kezdjiik sajat portank
el6tt a sepergetést, csak azutan mu-
togassunk a szomszédra. Ezt nem di-
jaztak a hatalmaskodé percemberkék,
akik nem valogattak eszkozeikben,
ha sziikségét érezték a megtorlasnak.
Déltomre Tokmag Jankdk lesnek —
idézte mindig a koltét, amikor éppen
6 keriilt sorra. Allta a pofonokat dere-
kasan, mint aki tudja: nem az a legény,
aki adja, hanem aki allja.

Az tjdondasz olyan ember, aki
semmihez sem ért, de képes elhitetni,
hogy mégis - mondta mindig, amikor
ujsagirosaga szoba keriilt. Botcsinalta
hirlapirénak tartotta magat, tudta: ha
nincs az 1989-es rendszervaltas utani
idészak médiabummyja, a hirtelen ta-
madt ujsagirohiany, talan soha nem
keriil a sajtoba. Tudataban volt annak,
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hogy normalis koriilmények kozott
sem felkésziiltsége, sem kapcsolatai
alapjan nem lehetett volna esélye erre.

Arra, hogy mégiscsak hianyzik az a
biztos fundamentum, amit a rendsze-
res tanulds, a komoly miiveltség bizto-
sithatott volna, csak késébb, ujsagiro-
ként dobbent ra. Olvasott tovabbra is
valogatas nélkiill mindent, amit a vé-
letlen a kezébe sodort. Tudataban volt
félmiveltségének, s probalta kertilni
az ebb6l adodo esetleges kényelmetlen
helyzeteket. Nem baj, ha az ember kor-
latolt, csak ismerje a korlatait — vigasz-
talta magat. Ujsagiroként leginkdbb a
gerincességére volt biiszke, ami altal
baratot és ellenséget egyarant szerzett.
Ha igaz az Osvat Erné-i éllitas, mi-
szerint tehetséges az, aki tobbet tud,
mint amennyit tanult, akkor az 4llitas
ra hatvanyozottan érvényesnek bizo-
nyult. - Nincs mit tennem, beismerem:
tehetséges vagyok - jegyezte meg kol-
légai eldtt egy alkalommal, s hangjabdl
jol kiérezhet6 volt az dnirdnia.

Utolsé munkahelye egy politikai
ambicioktdl fiitott helyi vallalkozd
érdekeltségi korébe tartozo hirportal
volt, amelynek elinditasaban, felfutta-
tasaban oroszlanrészt vallalt. Egy ideig
a tulaj nem szolt bele a szakmai mun-
kaba, de amint kozeledtek a — helyi
és orszagos — valasztasok, egyre tiirel-
metlenebbé valt, teljesen kiszolgaltatta
a portalt az éltala preferalt politikai
érdekcsoportnak. - Kampanykor igy
szok ez lenni - prébaltak tultenni
magukat a kellemetlenségen a szer-
kesztéségben. Aztan nem sokkal a va-
lasztasok utdn, amelyeken az altaluk
tamogatott érdekcsoport alul maradt,
a tulaj azonnali irdnyvaltast rendelt el:
a korabbi ellenség lett a barat.

Sok mindenhez hozzaszokott gyom-



ra ezt mar nem tudta bevenni, mire
kilépett. Legalabb magam dontottem,
s nem mas ragott ki — magyarazta 1é-
pését feleségének.

Vardi nehezen talalta fel magat az
Uj életében, a palya szélére szamiizve,
minduntalan azon volt, hogy beavat-
kozzék - értsd: belepofazzék - a dol-
gok menetébe, annak ellenére, hogy
tudta, ezuttal nem osztottak neki lapot.
A legmegddbbent6bb az volt, amikor
megtapasztalta, hogy egyediil maradt.
Mindazok, akik kordbban adtak a vé-
leményére, esetleg tartottak téle, most
hirtelen levegének nézték. Amint ko-
ron kiviilre keriilt, azonnal nem létez6-
nek tekintették. Néha még megprobal-
kozott egy-egy véleményanyagot itt-ott
elhelyezni, de sikerteleniil: vagy indok-
las nélkil figyelmen kiviil hagytak,
vagy szOrmentén jelezték, véleménye
nem illik a lap altal kovetett kurzusba.

Most pedig itt van ez az allashirde-
tés, ami napok 6ta nem hagyja nyug-
ton. Sehogy sem tudta eldonteni, mit
szeretne igazan, Ujra lehetéséget kapni,
bekeriilni a sajto vilagaba, vagy inkabb
odaporkolni ezek orra ald. - Még hogy
fekete oves — méltatlankodott félhan-
gosan. Aztan a szamitogépe elé iilt, s
potyogni kezdte:

A ROMMAGYAR
MEDIAMUNKASROL

Az erdélyi magyar Gjsagirorol akar-
tam irni, de az olyan sikeresen alcazza
magat, hogy azt kell hinnem, ilyen allat
gyakorlatilag nincs is. Na jo, megenge-
dem, néhdny szabalyt erdsitd kivételtol
eltekintve.

Mi, illetve ki a rommagyar média-
munkdas? A rommagyar médiamunkas
a médiaban dolgozik, és feladata sze-

rint hireket gyart ipari mennyiségben.
Minden meggy6z6dés, elkotelezettség
nélkiil. Egyetlen célt kovet: ne haragit-
son magara senkit, féleg a politikuso-
kat ne, koziiliik is a hatalmon lévoket
tiszteli a leginkabb. Pontositok: nem
tiszteli, féli. Ebbdl kovetkezden igyek-
szik joban lenni veliik, vagy azt a lat-
szatot kelteni, hogy joban van veliik.

Miért akar joban lenni a rommagyar
médiamunkas a politikusokkal? Mert
ugy véli, abbol nem lehet baj, ha sziik-
ség esetén van egy befolyasos tamasza,
ezért igyekszik haverkodni a politi-
kusokkal, eljatszani, hogy bizalmas a
viszony kozottiik. Szinte torvényszerd,
hogy egy id6 utdn mind a rommagyar
médiamunkas, mind a politikus azt
hiszi, valamiféle cinkossag alakult ki
kozottiik, hogy egyazon érem két ol-
dala 6k.

Korabban azt irtam, a rommagyar
médiamunkastdl idegen az elkotele-
zettség. Nem ugy a lekotelezettség.
Nem is csoda, hisz gyakorlatilag nincs
is széles Erdélyben egyetlen média-
organum, amelyet fogyasztdi tartana-
nak fenn. Ebbdl kévetkezéen reklamra,
alapitvanyi tdmogatasra mindeniknek
sziiksége van, mint egy pohar vizre.
Neélkiiliik lehtazhatnak a rolot.

Es ki dont arrél, kinek jar zsiros lla-
mi reklammegrendelés, ki befolyasolja
a megfelel6 iranyba az alapitvanyi ta-
mogatdasokat? A valasz egyértelmi: a
politikusok. Amelyik médiaorganum-
nak mar volt része hasonl6 ,,jéindu-
latbdl’, az azért banik kesztytis kézzel
a ,hatalommal’, amelyik egyeldre csak
reménykedik a ,,jéindulatban’, az azért.
Ezért van, hogy a romdniai magyar
nyelvi médiat olvasva, latva, hallgatva
az a hamis képzete tamadhat a ,,fo-
gyasztonak’, hogy e tdjon nincsenek
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pitidner, szészegd, kollaborans, kor-
rupt politikusok, hogy csupa langlelkii
lovag ,,harcol” kozossége érdekeiért.
Mindez elsésorban a rommagyar mé-
diamunkdsoknak koszonhetd, akik a
»he bantsuk, hisz a mi kutyank kolyke”
elv szerint eljarva hallgatnak valasz-
tottjaink gazemberségeirdl.

A politikusok meg is halaljak az arra
érdemeseknek mindazt, amit romma-
gyar médiamunkdsként tettek. Mivel
halaljak meg? Van, akit zsiros szineka-
rahoz juttattak a diplomaciaban, van,
akit politikai palyara léptettek, masokat
kiilonboz6 jol fizetd allasba segitettek,
tobbnyire az allami és kozigazgatasban.
A rommagyar médiamunkdsok zéme
tovabbra is dvatosan keriili a kénye-
sebb témadkat, tovabbra is ,kiszolgal”
Teszi ezt tobbnyire gyalazatos bérért.
Igaz, kozben reménykedhet, hogy egy-
szer majd neki is meghalaljak.

Osszefoglalva: a rommagyar média-
munkads tehat nem ,,Szentlélek lovagja,
becsiiletes ujsagird”, hanem zsoldos,
nem szolgdl, hanem kiszolgal. Amikor
egészséges erkolcsi érzékrdl hall, ak-
kor szakmaisagrdl hablatyol. Mintha
az helyettesitené az emberi tartast, az
egyenes gerincet, a nemzeti elkotele-
zettséget.
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Hat ilyen a rommagyar médiamun-
kas.

Amint elkésziilt a pamflettel, hat-
radolt székében, s lehunyta szemét.
Valami régen tapasztalt elégedett-
séget érzett. Aztan ujra és Ujra elol-
vasta, majd egy utdirattal egészitette
ki, amelyben egyértelmisitette: a
rommagyar még véletleniil sem roma-
niai magyart jelent, hanem szellemi,
lelki, erkoélesi tartdsaiban romos ma-
gyart, amint azt a kifejezés kitalaldja,
egykori fészerkesztéje megfogal-
mazta.

Az alairason még gondolkodott egy
sort, de aztdn odakopogta a nevét, s
melléje a jelzot: a fekete Gves.

Vardi nem kiildte el azonnal a jelent-
kezését. Az éjszaka folyaman tobbszor
atolvasta, csiszolgatta a pamfletet, mar
hajnal felé jart az id6, amikor végre
agyba bujt. Pihenni azonban képte-
len volt, dlmaban is azon toprengett,
elkiildje-e vagy ne a ,palyamivet”.
Tudataban volt annak, hogy sokak ér-
zékenységét, hitsagat sértheti, amiért
bizonyara pokolba kivanjak majd, de
végiil ugy dontott, nem lesz senkire
tekintettel: akinek nem inge, ne vegye
magara.
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B. Mihaly Csilla
Nyari zsoltar

Nyugatra néz a néma ég,
milyen nehéz, tomaor!

1dé falan a szél marék
hideg mesét sopor,

Kordn, de mdr a végtelen
hazdba vinni kénytelen

a nydrcsoddt, s a sdrga rét
siratja mdr, siratja még,
ne menj, te szép gyonyor!

Bolyong a z1ig6 estharang,
a csendje mélyre nyiil,
szived pordt, giling-galang,
letorli, s elcsitul.

Kutasd a véges it okdt,

a fény eziist selyembrokdt
ruhdja bé, de felveszem,
csak itt maradj beliil velem,
te szent s Orokre 1ij!

Tik-tak

Fordulon az év, benyit,
fények jatszanak,

éltiink emlékképeit

6rz6 hdzfalak

rank borulnak, mint a tél,
lassulé napok,

leng a fiiggony, lampabél;
tik-tak, megfagyok.

Alszik, alszik mdr a kert,
foldje is deres,

mint egy 0blos talba mert
hiis gyiimolcsleves,
hangunk csenddel dtszovott,



végtelenbe szdll,
jar az ablakok mogott,
jar a vén haldl.

Alom, élet, vagyakol,
halk idézene,
sziviinkben tiktakol
Isten vekkere.

Lesznek, lesz-e béke, hit,
halatelt imadk?

Hogyha ébreszt, lesz-e itt
boldogabb vilag?

Kolozsvar

Loboncos dlmaim, orokre szépek,
belétek botlom, lépjek bdrhova,
magamba zdrtalak, te, drva fészek,
didkkoromnak kincses vdrosa.

Kovén iilok megint a régi térnek,

a Szent Mihdly-templom harangja zig,
0, hajnalokba fulladé sotétek,

s a Dondt uti hdrs takarta zug,

a Fellegvdr s a bdstyafal tovében
milyen vardzsos volt a lét s torékeny,
iigyelt szemével rank a Kis-Szamos.

De most szivem nyilall e vad kozonyben,
mert ismeretlen jdr csupdn korottem,
s emlékeimnek fénypordn tapos.
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Tremezzo

Az 6don kertkapun, a t6 fel6l belépve,
olajfdk, ciprusok kozott a szé viddmabb,
kerubok szdrnyain hiis vizszemek zihdlnak,
s peregnek bodito azdledk fejére.

A pompa részegen forog, ledont a béke,
oroszlanok fogdt a vén idé poritja,

amott, a fas liget szivén lovas kocsikra
zstifoljdk fel maguk, s szaladnak dt a fénybe

izgdga emberek, ma mindent latni kéne!
Kortyolni, inni még az élet mamordabdl,
s kifaradt, holt napon megdllni tudni végre.

E nyugtalan idill a bérémon kopdcsol,
karmdval fogva tart az ég, vakit a kékje,
s letesz, ha mdr megunt, a to jeges vizére.

Hompolygo majus

Mint ezernyi tarka, pezsgé
vig gomolyba biijt, serény
pillanat, ha ldza megnd,

s Onfeledten ég belém,

ugy teriil a fény a fdkra
hompolyogve, zsongva razza
szél a lombot, selymes drnya
ringatd neszén

leng, libegve szdll a lelkem,
éber éhe duzzado,

atolelve tart e percben,

s enyhet oszt a diis valo,
csendje permet, dlma fényfolt,
lét, jovo, ma és a régvolt
langra lobban s ég az égbolt
pirkadé szemén.

* lombardiai telepiilés



Kutyavilag

Homaly borong a lassii Iét zajdban,
mord dgyuiszo stivit dorogve el,

a fold gorongyos, életunt, anydtlan,
leddl egy hdz, friss vérszagot lehel.

Gazddtlan eb szaladgdl, és ugatja,
amint a mélybe hull a holt anyag,
kisziir a rendszer, orvul, képmutatva
pdr nemzedéknyi rabszolgdt farag.

A nagy globdlis éjszakdnak torka
felénk kohinti rémes szitkait,

egy kontinensnyi dlombdl lesz szolga,
és iildozotté vdlik itt a hit.

A pénzre vdltott gondolatromokra
nem épiilhet vildg, amig hamis,
éhes kutydk egymadsra fintorogva
felfaljak majd a csontjainkat is.
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Téth Agnes

Hoember fehér alapon

(regényrészlet)

Hatalmas pelyhekben hullt a hd,
lassan mar bokdig ért. A negyedik
emeletrdl figyeltem a lurkokat, ho-
gyan hancuroznak, hégolydznak, és
milyen helyes kis héembert épitenek.
Szerettem volna Ujra gyerek lenni és a
ligetben szankoézni a régi barataimmal.
Valahogy mindig a gyerekkorom volt
az a biztonsagos és nyugis pont, ahova
gondolataimban visszamenekiilhet-
tem, és amitol lehiggadtam a minden-
napi megprobaltatasok utan.

Ilyenkor télen mindig az a felejthe-
tetlen, holdfényes februari éjszaka ju-
tott eszembe, amikor apa, anya, az uno-
kanévérem és annak sziilei elindultunk
Zsuzsanna-napot koszonteni nagyiék-
hoz, fel a Szeghalmi-hegyre. A dom-
bok ugy viritottak a sotét égbolt alatt,
mintha valami vicces szellem tréfabol
bemeszelte volna 6ket. Az 6regek haza
majd 6sszeroppant a vastag hodunna
alatt. A fiist titokzatosan bodorgatta a
hajat az oreg kémény felett, és az abla-
kok sargan pislogtak az éjszakaban. A
feln6ttek huztak a szankot, amin én és
Eva plédekbe csomagolva kurjongat-
tunk egy-egy huppan¢ utan, Irma néni
meg az eziistszakallt holdra nézett, és
énekelni kezdett torkaszakadtabol:
»Holdvilagos éjszakan, mirél dlmodik
alany..”, aztdn a tobbiek is bekapcso-
l6dtak, és mire a kapuhoz értiink, mar
olyan larma volt, hogy pap6ék lapattal
teltegyverkezve robogtak ki az éktelen

kutyaugatasra, majd harsany hahotazas
kozepette tessékelték be mindannyiun-
kat a hazba.

Pap¢ a padlasrol hatalmas sonkat
és nagy szal kolbaszt hozott le. Nagyi
telszeletelte és a vaslabosba rakta stilni.
Bor is keriilt a pincébdl és sajat siitésii
kenyér a kamrabdl, nekiink, gyerekek-
nek meg barackkompot és siitemény,
aztan volt mulatozas hajnalig.

Hazafelé gyorsabban haladtunk,
mert Oriilt iramban csuszott veliink a
lejtén lefelé a szanko, mig apu keresni
nem kezdte papdt, aki elkisért minket,
de kozben nyomtalanul eltiint. Apu
megallast parancsolt, és mindannyian
kutatni kezdtiink visszafelé menetelve
a nagy fehérségben, mig ra nem taldl-
tunk az oregre. Hason fekve evickélt
a nagy hotomegben. Megfogta a bo-
kajat egy nyulcsapda, még a szdja is
megtelt héval, és nagyokat kopkodve
szidta az orvvadaszok anyjat. Imre ba-
csi aztan kiszabaditotta, de ezzel még
nem ért véget a dolog, mert az oreget,
aki kissé ittas volt, igencsak elragadta
sulyos feje, és eléreddlve nekiindult a
meredeken lefelé, mint egy agytgolyo.
Egyenesen egy szilvafanak tartott. Apa
az utolsé pillanatban kapta el a kabat-
gallérjat, igy nem hasadt szét a feje. Ott
aztan valamennyien hanyatt vetettiik
magunkat a nevetéstdl, és csak fetreng-
tiink, hemperegtiink jokedviinkben,
mint a jegesmedvék. Késébb anyaék
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szankora raktak minket, és énekelve
htiztak hazdig. O, de régen volt...

Gyorsan becsuktam a konyhaabla-
kot, magamra kaptam a kabatot, meg-
kerestem a lyukas edényt, és lerobog-
tam a lépcsén. A fazekat a gyerekek
altal gyurt héember fejére raktam,
aztan kitartam a karomat, és mélyen
beszivtam a tél hideg illatat. Az arco-
mat felfelé forditottam, és hagytam,
hogy csdkolgassak a htivos, fehér, puha
flitterek.

— Szereti a telet, igaz? — kérdezte egy
férfihang.

- Igen, nagyon szeretem - valaszol-
tam, és kinyitottam a szememet.

Ismeretlen, harmincét év koriili férfi
mosolygott ram, és érdeklédve figyelt.
Nem tudtam, hogy a pasi mosolya vagy
inkabb a szeme biivolt-e meg jobban,
csak azt éreztem, hogy nagyon mele-
gem lett. Lehajoltam, hogy felmarkol-
jak egy marék havat. Tudtam, hogy
ilyenkor hosszu széke hajam elérehull,
eltakarva az arul6 pirt az arcomon. A
térfi is lehajolt, és 6 is belemeritette két
tenyerét a hoba, majd felém nyujtotta.

- Dobja csak fel - mondtam, és én
is felhajitottam a sajatomat. Hagytam,
hogy a fehér csapadék hosszt hajamra
hulljon, és tiszta szivbdl felnevettem,
aztan hirtelen elkomolyodtam, mert
arra gondoltam, hogy nem illik idegen
térfiakkal ismerkedni. Megfordultam
hat, és hazafelé indultam. Az idegen
kovetett és megszolitott:

- Mondja, aranyhajt hercegnd, meg-
hivhatom egy italra vagy egy kavéra?

— Koszonom, semmit nem iszom -
mondtam, és sietni kezdtem hazafelé.

Az idegen utdnam szdlt:

- Lathatom még?

- Talan.

- Mikor?
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— Mikor nem is reméli! - kidltottam
-, aztan beléptem egy idegen 1épcsé-
héazba, és becsuktam a kaput. Néztem
az tiveges ajtot borito fiiggdonyon ke-
resztiil a pasast, és sebesen vert a szi-
vem. Az egy darabig csalédottan alldo-
galt, aztan lassan elindult a parkoléba.
Még kétszer hatranézett, majd beszallt
egy fekete Mercedesbe, és elindult a
fout felé. Akkor elébujtam, megkeres-
tem a flamat és a lanyomat, és hazahuz-
tam Oket a szankdn.

Ejszaka a férfira gondoltam. Ked-
vesen pimasz mosolyara, kissé vad te-
kintetére, rovidre nyirt fekete hajara
és apolt kezére, amivel havat markolt
fel, és sajnaltam, hogy olyan balfacan
modon viselkedtem, de volt elég bajom
igy is, és nem akartam még tetézni.

Az anyagi gondok mellett a bezart-
sag és a kornyezet is hozzajarult rossz
lelkidllapotomhoz, hiszen a nemrég
épiilt lakonegyed olyan puszta és sivar
volt, akdr a Szahara, csak kevesebb ho-
mok volt benne. Egyetlen szal fa, bokor
vagy flivecske sem termett rajta, csak
nagy, izléstelen, sziirke betonladak,
szorosan egymas mellett, hogy halla-
ni és érezni lehetett, mit mond vagy
mit f6z benniik a szomszéd. A férjem
harom valtasban dolgozott, szabadide-
jében fusizott, és szinte csak enni meg
aludni jart haza.

A két gyerek miatt csak bedolgozéi
munkat tudtam véllalni egy népmvé-
szeti szovetkezetnél, ahol grafikai tanul-
manyaimat kamatoztattam. A kimoz-
duldsaim a piacig és a munkahelyemig
terjedtek, amikor is hetente kétszer
villamosra tiltem, és az isten hata mo-
gotti lakonegyedbdl becancukdztam a
kozpontba, hogy beszallitsam a népi
motivumokkal megfestett kenddket és
korsocskakat. Aztan vissza a ,,gettoba”



Tiz éve éltem mar a négy fal szori-
tasaban, kozosségbdl kirekesztve, és az
egyetlen vilagra val6 kitekintésemet a
konyhaablakbol kovethettem el, ahon-
nan a kilatas belatasra nyilt, és ha netdn
megallt az 6ram, csak kipillantottam
az ablakon, és megnéztem a Borosék
falan 16g6 6ran az idét.

Az 1989-es év vége felé a szovetke-
zet cs6dbe ment, igy mar két honapja
munka nélkiil voltam. Par hétig a no-
velldimért és az ujsagcikkeimért kapott
kiilmunkatarsi pénzzel egészitettem ki
a férjem jovedelmét, aztan elvallaltam
két 6voda dekoralasat, ahol rajzfilmfi-
gurakat és meseillusztraciokat festet-
tem a gyerekeknek a termek falara ésa
kerités bels6 oldalara. Aztan ez is véget
ért. A pénztelenség sulyos gondokat
okozott. Nem telt cipdre, kozkoltségre
és egyebekre.

- Elegem van mindenbdl! - kiabal-
tam, mikozben uzsonnat készitettem
az én kedves paromnak, aki indult a
délutani muszakba.

— Akkor menj el dolgozni - replika-
zott az uram.

- Konnyt azt mondani. De hol tala-
lok olyan munkat, ami nem nyolcéras,
hogy tudjak a gyerekekkel is foglal-
kozni?

- Nézd at az Gjsag hirdetési rovatat,
hatha talalsz benne valamit. De minél
hamarabb, mert felkopik az allunk.
Most pedig megyek dolgozni, amig van
allasom - mondta, és puszit nyomott
az orromra, miel6tt kilépett az ajton.

Muszdj valamit csindlnom, gondol-
tam, és el6kotortam vagy tiz ujsagot.

Elhataroztam, hogy barmilyen mun-
kat elvallalok. Végigbongésztem az ap-
réhirdetési rovatokat, de csak egyetlen
takaritondi allast taldltam benne, ami
részmunkaidds volt, és megfelelt volna

nekem. Sokaig toprengtem, elvallal-
jam-e, aztdn Osszeszedtem magam. A
pénz kell, nagyon kell, igy hat elmen-
tem masnap a megadott cimre.

Csunya, betonsziirke irodahdz volt,
de a portds ugy nézett ki, mint Rozsa
Sandor, és ettél azonnal jobb kedvre
deriiltem.

— Merre van a titkarsag? — érdek-
l6dtem dertsen, és a betyarképti mo-
solyogva szélt ki a kisablakon:

— Els6é emelet, balra a harmadik
ajto —, és tisztelegve megérintette kék
egyensapkaja szélét.

Odafent az irodaban egy voros haja
holgyemény fogadott, és igen meg-
mustralt. Par kérdést feltett szemé-
lyemmel, végzettségemmel és eddigi
allasaimmal kapcsolatban, aztan felirta
a nevemet és a telefonszamomat. Meg
voltam gy6zddve, hogy nem feleltem
meg, de tévedtem. Két nap mulva fel-
hivtak és kozolték, hogy az enyém az
allas.

Az életem kissé megvaltozott, mert
emberek kozé keriiltem, és pénteken-
ként az Ady irodalmi korbe is eljar-
tam. Ez volt Varadon akkoriban az
egyetlen olyan kulturalis férum, ahol
az irodalomra kiéhezett magyar ér-
telmiség Osszegytlhetett, fiatalok és
idések egyarant, és ahol felolvashattuk
alkotasainkat. Az irodalmi estek utan
mindig felmentiink valamelyikiink la-
kasara vagy beiiltiink egy fiistos kis-
kocsmaba, és egy-egy féldeci mellett
nagyokat filozofaltunk és politizaltunk.

En pedig fejemben riigyezé novel-
lakkal és versekkel, kezemben sepriivel
és felmosdronggyal kerestem minden-
napi kenyeremet.

Igyekeztem jol végezni a munka-
mat, és jokat mulattam a hazban folyé
intrikakon, furasokon, nyaldsokon
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és konyokléseken. Kivancsi voltam,
hogy a f6nok tud-e ezekrdl a dolgok-
rdl, de még nem talalkoztam vele, mert
Brassoban volt egy konferencian.

Egy hétféi napon szolt a titkarnd,
hogy takaritsam ki szépen a diri iroda-
jat, mert dél felé be fog jonni. Nem is volt
piszok, sem rendetlenség, igy csak port
toroltem, és meglocsoltam a sarga dé-
zsacskaban nyujtozkodé filodendront.
Gyorsan végeztem. Elégedetten néztem
koriil, és mivel még béven volt id6 dé-
lig, betiltem az ir6asztal mogé a nagy,
tronszer( karosszékbe. Leszakitottam
egy fehér lapot a jegyzettombrdl, és a
filctollal rajzolgatni kezdtem.

Hamarosan korvonalazédott egy
markans férfiarc, rovidre nyirt fekete
hajjal. Pimasz mosoly és kissé vad sze-
mek néztek vissza ram. Kicsit gyonyor-
kodtem benne, aztan néhany vonallal
kétfiilt fazekat biggyesztettem a fejre,
és az egészet raraktam egy hoember
torzsére. Nagyon elégedett voltam az
alkotdsommal.

Kintrél hirtelen nagy hangzavar hal-
latszott be, aztan kivagodott az ajtd,
és berobogott a nagyfénok, én pedig
a meglepetést6l néhany masodper-
cig nem birtam magamhoz térni, csak
iltem mereven a nagy irdasztalnal, a
tekintélyt parancsol6 f6noki székben,
mint akit odaszegeztek, és néman néz-
tem farkasszemet a szék tulajdonosa-
val. Ugy lttam, a diri is hasonl alla-
potban van, mert 6 sem birt megszolal-
ni, csak meresztette rim a szemét, mint
valami kisértetre. Szerencsére csengett
a telefon, és bejott a titkarnd egy fontos
dokumentumot aldiratni, igy hat gyor-
san leléphettem.

Lerohantam az alagsorba, és ki-
nyitottam a szekrényt. O, a nagy bii-
dos francba, a nagyon nagy biidos
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francba, ismételgettem, és atkoztam
a napot, amikor ide szerzédtem taka-
ritani. Osszeszoritottam a szamat, és
el6szedtem a cuccaimat. Minél hama-
rabb kiviil akartam lenni, de nem volt
szerencsém. A vOrds haju jott utanam,
és kozolte, hogy a f6nok okvetleniil
beszélni akar velem. Ki nem szarja le
- gondoltam -, aztan kibontottam a
hajamat, kirtzsoztam az ajkamat, val-
lamra vettem a bunddm, és el6keléen
felvonultam a lépcson.

Nem 4allitom, hogy nem volt gyo-
morgdrcsom, amikor bekopogtam a
ténok ajtajan, de ugy tettem, mintha
tokéletesen jol lennék.

- Mi a probléma? - kérdeztem, és
figyeltem, ahogy a férfi apolt ujjai ko-
zott forgatja az irdasztalan felejtett al-
kotasomat.

— Ezt maga rajzolta? - érdeklédott.

— Inkabb csak firkalgattam, - he-
lyesbitettem.

- Fantasztikus! Tudja, még nem
volt olyan takariténém, aki hoembert
rajzolt volna, féleg olyat, amelyiknek
az abrazata tokéletesen hasonlit az
enyémre.

- Ennek az lehet az oka, hogy eddig
csak nyarat kedvel6 és rovidlaté taka-
riténdi voltak.

A férfi ram emelte a tekintetét, és
ugy nézegetett, mint egy régészetilele-
tet, aztan megkdszoriilte a torkat.

- Végiil is igaza volt, amikor azt
mondta, hogy akkor fogom latni, ami-
kor nem is remélem.

- Ebbdl is lathatja, hogy nem szok-
tam hazudni.

- Akkor mondja meg 6szintén, mit
keres maga itt, azzal a rengeteg tehet-
ségével?

- Havi alig valamit - vilagositottam
tel.



- Ugy értem, miért éppen itt vallalt
takaritondi allast?

- Mert a kozelében akartam len-
ni - mondtam, és halal komoly képet
vagtam.

- Honnan tudta, hogy itt dolgozom?

- Kovettem magat, és érdeklddtem.

— Azt észrevettem volna — mondta
a férfi.

- Na, jo, akkor toredelmesen beval-
lom, hogy magandetektivet fogadtam
tel, olyat, aki ért az alcazashoz.

A f6nok nevetett, tiszta szivbdl,
egészségesen, én pedig kezdtem elve-
sziteni a talajt a ldbam aldl. Szerettem
volna mar otthon lenni, minél mesz-
szebb a diri pimaszul vonzé egyéni-
ségétol.

- Elmehetek végre? — kérdeztem tii-
relmetleniil.

- Azonnal, csak szeretném, ha dedi-
kalna nekem a rajzat. Azzal atnyujtot-

ta az asztalon a tollat, és felém tolta a
héembert. Megforditottam a lapocskat,
és amig 6 telefonalt, a kovetkezoket
irtam a rajz hatlapjara: ,Emlék a taka-
ritonétél”. Mire felocsudott, mar el is
hagytam a helyiséget.

Rohantam, ahogy csak birtam, hogy
elkapjam a tizenkettes buszt, de elment
az orrom el6tt, igy hat gyalog vagtam
neki az utnak. A csizmam vékony talpa
beeresztette a havat, és fazni kezdett a
labam. Rettenetesen szégyelltem, hogy
elarultam magam a rajzzal. Ha tudtam
volna, hogy ki a f6n6k, nem rajzoltam
volna le, és f6leg nem az iroddjdban.
A pasi a kis karikatarabdl nyilvan
leszlirte, hogy mélyen az agyamba és
a szivembe véstem. Bele szerettem vol-
na verni a fejemet az Ut menti fakba.
Tudtam, hogy holnaptél nem megyek
be tobbet dolgozni, és ettdl egyszerre
estem kétségbe és konnyebbiiltem meg.

43



44



Marton Karoly

Jelentés
Arany Janosnak

Nem csonka a torony,
De lakat ajtajan,
Nincs miért kinyitni
Hivé és pap hijan.

Toronyban a harang
Némasdgot vdllalt,
Amidta a kulcs

Nem nyitja a zdrat.

Hej, de szépen kondult,
De teltek az évek,
Kihalt lett a falu,
Elmentek a vének.

Aki ide téved

Nem templomba jdré;
Ocskavasat gytijté,
Alamizsndt varé.

Falu szélérdl is
Eltiint mdr a tdbla.
Nevenincs falu lett,
Kiirjdk-e: ,Zdrva?!

Farkas Arpddhoz

Bedlltdl te is a sorba.
Arcodon fogunk-e jarni?
Cipdfiizédrus hogy fog
Fliz6jére rdtaldlni?
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Feltdrul, ugye a szoszék?
Jové dlmod tisztan ldatod?
Es ottan is sziven iitnek
Az eltitkolt sohajtdsok?

Ocsdroljdk sokan multunk?
Sziikség van a larmafdra?
Olbe tett kézzel szabad-e
Virni, varni a csoddra?

Jeltelen nem lesz a sirod,
Odafontrél majd csak ldtod,
Hogy szines vadvirdgokat
Szor a természet-zardndok.

Radnoti Miklosra
gondolva

Nem volt egy kéz,
Ki megragadja:
Menetelést

Abba ne hagyja!

Mert elég, ha
Csak megbotlik,
Tarkoéjan mdr
Tatong egy lik...

Nem volt egy kéz...
Csak dorrenés.
Nem volt egy kéz...
Csak dorrenés.



Korosi Csoma
Sandorhoz

Hosszii uitra kellett menned
Megkeresni Gseinket.

Vannak, akik el sem mennek,
Ugy felejtik dseiket.

Mondjad, Sandor, mit kell tenni?!
Mondjad, Sandor, mit kell tenni?!

Fekete Karoly
szinészbaratom
emlékére

Csticstamaddsod
Régen kideriilt,
Félig sikeriilt,
Félig sikeriilt,

De jott a lejtd,
De jott a lejtd,

S kétségbeejtd
Szomori hirek,
Szomorii hirek,

S nem sok idére
Bardtok, hivek
Utolsé vitra

A végsé ,,csticsra”
Sirva kisértek,
Sirva kisértek.
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Peer Krisztianhoz

Folded sivdr,
Terméketlen,
Ontizgeted
»Vegyszerekkel”:
Bor, pdlinka,
Akdr sor is...
Horzsolodik
Itt-ott bér is.

Ha nem tudndd,
Sokan vagyunk,
Hogy kimondjad
Az igazunk.




Besenyodi Judit
Ve

Ejfél elott

Azon areggelen 6rakig tiltem az ird-
asztalnal, és nem tudtam, az a meglepé,
hogy végre elaludtam, vagy az, amit
almodtam. Néhany hete eladtam azt a
lakdst, amiben felndttem. Azt hittem,
az ember panellakdsokhoz nem tud
ugy kotédni, mint egy kerteshaz bé-
kéjéhez. Egy négyemeletes tombhazra
hogyan is lehetne emlékplakettet tenni,
hogy ,Itt toltotte élete legszebb éveit
XY...”? A beton valahol olyan, mint az
6lomkoporsé.

Egyik reggel lattam, hogy elvitték a
régi parkettet. Nem gondoltam, hogy
meghat majd, végiil is nem koltoztem
messzire - csak ide szembe, talan azért,
hogy szemmel tudjam tartani, mi ma-
rad az ember utan. Ekkor értettem
meg. Semmi, még a parkett sem, egy
talpalatnyi f6ld sem, ahova kiléphet a
vilagbol. Valamiért az a régi falisz6nyeg
jutott eszembe, ami gyerekkoromban
az agyam folott fedte be a falat. Egy
szarvas és egy iind, havas taj. Abban
az idében mindenkinek volt ilyen, 4l-
talaban szarvasos, de mindenképp 4l-
latos. Nagymamamnal példaul kartya-
z6 diszn, farkas és roka. El6kerestem
tehat az én szarvasaimat, és az 4gyam
tolé helyeztem. A régi szoba narancs-
sarga volt. Ez most fehér. Igy sokkal
havasabbnak tiinik a t4j.

Midta tehat felszedték a parkettet,
nem tudok aludni. Ejjel csak forgold-
dom és folyvast megébredek. Azon a
hajnalon viszont almodtam. Valamikor
tél kett6 és haromnegyed négy ko-

z6tt, és ébredés utan kényszeresen
meg akartam irni, de nem taldltam
a talalo szavakat, mintha nem ezen a
nyelven dlmodtam volna. Kezdetnek
leirtam, ami el6szor eszembe jutott.
Elvonatkoztatva érzéseimtdl. Ezutan
az asszociaciokat cetlikre gyUjtottem,
de semmi... Egy kép nem hagy nyu-
godni... Talan azért nehéz elmondani
az almokat, mert valahol a nyelviség,
képiség és gondolatisag harmas hata-
ran jon létre. Midta is probalkozunk
az intermedialitdssal? A szavak tehat
alkalmatlanok, de csak igy lehet.

Egy temetésen voltam. Egy nét
temettek, aki én vagyok, de én se. A
vérébol vagyok, mikozben semmi ko-
zom hozza. Egy erés, de nem 1étezd
kotelék, egy megfogalmazhatatlan
rokonsag. A kapolna eresze alatt all-
tam egy archaikus zsakfalu elhagya-
tott temetdjében. Az ilyen zart terek
a generaciok cseréje utan mar csak
temetének jok. Csak azért jonnek erre
az emberek, mert valami tavoli ro-
konuk halt meg itt, és hogy megtud-
jak a pap bucsubeszédébdl, hanyan
is vannak unokatestvérek. Osz volt.
Végignéztem a tomegen. Ugy tiint,
mintha a vildgon mindenki ott to-
longott volna, mikézben alig voltunk
harmincan. Fiatal holgy volt, vagy vol-
tam, de sem anyja, sem apja nem volt
soha, csak egy régen elhunyt férje. A
pap ideges volt, nem éppen rutinos,
de katonds mozdulatokkal sietett a
sir felé. Zavart volt, szinte kétkedo.
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Valamit sejtett, amit még én sem értet-
tem igazan. Egy egyszert godor felett
allt meg, 6t [épésre a csalitostdl, ami a
hatartol valasztotta el a temet6t. Az ég
sotét volt, de nem ugy, mint éjszaka.
A fagyos szél 6sszekdcolta a lelkész
hajat, szinte kisfias volt igy zavartan
és rendezetleniil. Nem énekelt senki,
a halott a sirban fekiidt, testét sem-
mi nem valasztotta el az anyafoldtél,
belesimult, mintha maga is egy rog
lenne, egy hofehér a sargak kozott.
Legalabbis a tomeg ezt hitte, de a pap,
igen, egyediil 6 atnézett a vilag felett,
keresztiil a szazadokon és korokon, és
tekintete megallt a kapolna eresze alatt
a halotton. De mégsem a tekintete.
Nem. A fa. A ft a godor szélén, az a
szaraz meghajlottsag. Azt nem lehet
szavakba onteni...

Délutanba d6lt a Nap, mire felocsud-
tam. Be kell mennem a kérhazba. Az
6ram mindig 6t perccel siet, hogy fo-
lyamatosan késésben érezzem magam,
mert az élet praktikai nélkil is képesek
vagyunk lekésni a nagy pillanatokat.
Késésben voltam. Mostanaban sokat
jarok be haldoklokhoz, ha idém van
ra, f6leg maganyosokhoz, akiket nem
latogat senki. Nekik jo, mert nincsenek
egyediil, én pedig varom, hogy ihletet
kapjak az irashoz.

A siirg6sségin az tigyeletes baratném
igazitott el. Egy holgyhoz vitt be, aki
ma érkezett. Senki nem tudja a pontos
okat, egy eddig ismeretlen betegség-
ben szenved, haldoklik. A harmincas
évei elején lehet, mégis arca megyviselt,
sokatlatott, erés napsiitéshez szokott,
mégis hofehér. Alsé allkapcsa enyhén
el6rébb csuszott, mint a felsd, szemol-
doke stirti, mégis rendezett. Tejszoke
haja apro¢ fiirtokben keretezte arcat.
Szeme mongoloid, orra kissé ormétlan,
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de ezektdl a szokatlan vondsoktdl volt
szép. A szobaban émelyit6 rozsaillat
gomolygott.

— Isten hozott, leanyom!

— Jo estét! En leszek, aki itt marad
onnel a...

- Tudom. Tegezed-e anyadat?

- Igen.

- Tegezz engem is.

Kicsit hezitaltam, majd Gjra meg-
probaltam beszélgetni vele:

- Hogy vagy?

~ Elfiradtam. Igy a végén az ember
szeret rejtelmes lenni, de azért elmond
mindent. Hany éra van?

- Délutan hat.

- Akkor elindulhatok. Hiszel
Istenben?

- Nem jarok templomba.

— Persze, ezért lehetsz most itt.
Hallod? Nem szélnak a harangok.
Elmentek Rémaba.

Ekkor egy apolo 1épett be, és ko-
zolte, nincs elég hely az osztalyon,
fel kell szabaditani ezt az agyat, ezért
atviszik oda, ahol a koponyavizsgala-
tokat végzik. Azokban a termekben
még van elég hely. Ez a harmadikon
van. Felajanlottam, hogy majd én
felviszem, de ahogy kiment a férfi, a
beteg kozolte: egyediil, segitség nélkiil
kell mennie.

A folyosokon nehezen és lassan ha-
ladtunk. Egy percre sem vettem le réla
a szemem. Gornyedten haladt, mintha
nagy sulyt cipelne, mégsem kapasz-
kodott meg semmiben. Csapzott haja
koronaként tapadt fejére, fonatanak
koszortja vadul szoritotta asszonyi
fejét. Kétszer meginogott a laba, egy-
szer el is esett, de beértiink a terembe.
Odabent ketten fekiidtek. A kozépso
agy volt iires, arra fekiidt fel. Ekkor
jutott eszembe, hogy rapillantsak a
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kérlapjara. A betegsége harom nyelven
volt felirva. A latin sz6veget ismertem
csak fel, de kiolvasni nem tudtam, igy
felakasztottam az agya folé.

Bal fel6l egy rancok szantotta arcu,
vénséges asszony fekiidt. A kozépkor-
ban kénnyen rafoghattak volna, hogy
boszorkany. Nyakdban egy hosszu,
eziistkigy6-nyakeék tekergett. O szélalt
meg el8szor:

- Rég taldlkoztunk, Rahel!

- Nem elég rég.

- Egykor a ligetben még szivesen
fogyasztottad szavaimat, higom - ne-
vetett krakogva a boszorkany. Az én
betegem viszont csendes és nyugodt
maradt. A jobb feldl fekvé kelt a vé-
delmére:

— Ne kisértsd! Kisértetted eleget!

Ezzel a két masik meghalt. Ez utéb-
bi békésen és csendben, Rahelt nézve.
A masik viszont egy oriasi siron tuli
sikollyal, mely oly mélyrdl jott, hogy
egész teste és arca belefeketedett. Bore
kiszaradt, szinte pikkelyesnek tiint az
estébe fordul6 délutan derengd szi-
neiben. Egy percre megremegtem a
latvanytol, de hamar magamhoz tér-
tem. Behivtam egy poldt, aki letakarta
és kivitte a testeket. Most is hallom a
masodik agy kerekének sziszegését.
Hangjat felerdsitette a folyoso tiressége,
visszhangja kisért6en csuszott vissza a
vilag réseibe.

— Még halélaban is hatborzongat. ..

- Ne kdrhoztasd, nem a te dolgod.

- Ki volt 67 Ismerted?

- Fontos munkat kapott egyszer,
de nem tudta elvégezni, engem hivtak
helyette. O nem tudta megbocsatani,
ezért térbe csalt, hogy én is vétkezzek.
Ezért nem vagyok rda méltd, hogy ma
szenvedjek ki.

- Rahelnek hivnak?
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- Magyarul Emese - mondta, de ezt
késSbb sem értettem.

- Ha nem sértelek meg, miféle be-
tegségben szenvedsz?

- A blinben, nyomja az oldalborda-
mat. Kiilonos betegség, nekem tobb
van, mint mdsnak. Szomjas vagyok,
tudnal... - és mdr nyujtottam is neki
a poharat. Beleivott, de elfanyalodott.
Biztosan mar nem érzi az izeket. Azért
illedelmesen megkdszonte.

- Hany 6ra?

- Kilenc mult.

- Nemsokara bejon az orvos az utol-
s6 gyogyszerrel. Ha meghalok, szeret-
ném, hogy a tied legyen a kontosom.

- Koszonom.

Ezutan sokéig hallgatott. En sem
szbltam, valamiért borzalmasan fajt
a fejem. Ugy éreztem, barhogy végzd-
dik is ez a nap, soha nem fogom tudni
megirni. Végiil megkérdeztem:

- Vannak gyerekeid?

— A gyermekeim, akiket én sziil-
tem, mar régen meghaltak. Az egyiket
a testvére Olte meg.

Mindezt megdobbentd szilajsaggal
mondta ki, azt hiszem, az igazi anyak
csak ilyen erések. Nem haragszik,
nem vadol. Tisztan és vildgosan latja a
szazadokat és gyermekeit. De mélyen
legbeliil begydgyithatatlan seb tatong.

— Szép életed volt?

— Orokké mentem, futottam vala-
hova. Tovabb! Tovabb! - mondta mo-
solyogva.

- Bejartad a vilagot?

- Az 6rok id6t kaptam ajandékba,
de nem volt keser(iségektél mentes.
Vér és vihar mindenhonnan elkerge-
tett. Sosem volt alattam szilard a fold.
Szornyd dlmok gyotortek, az ¢sbiin
bilincse és az 6nsanyargatds. Soha nem
békéltem meg a vildggal, sem magam-



mal, és most félek — bar nem mutat-
hatom -, hogy ugy itéltetem, ahogy
magamat itélem.

- Es a férjed?

- Egyszer miattam lett beteg. Akkor
megfogadtam, ha meghal, vagy meg-
6l6m magam, vagy apacanak allok. Az
elsé nem sikertiilt, ez utébbit az egyhaz
nem engedte, de azért sokat beszélek
Mariaval. Csak ¢ érti. Azt hiszem,
mindent elmondtam, amit tudnod kell.
Megirhatod.

Ekkor nagyon meglepddtem, de
amikor az ember csodat lat, nem mer
kérdezni. Minden logikusnak és elke-
riilhetetlennek ttnik. Visszagondolva
ugy beszélt, mintha a mult szazadban
tanult volna olvasni. Szinte 6rém volt
hallgatni. Egyszer még mormolt va-
lamit héberiil arrdl, hogy nem mélto,
6 nem... de nem értettem pontosan.
Biztosan a laz miatt.

Muskatlik

Tavasz volt, amikor az ablakban
megjelent ez a kellemetlen tarsasag.
Hatan vagy heten lehettek, folyton a
parkanyokon iiltek, melyek csak annyi-
ra voltak magasan, hogy fol lehessen
maszni rajuk, és éppen az emberek fe-
lett lehessen ellatni réluk. Innen hang-
zottak nap nap utdn a nagy szénokla-
tok, a lazit6 szovegek és a legszivig-
hatébb prédikaciok. Vesztemre pedig
éppen ebben a lépcséhazban laktam.

Nagyon vildgos szinekben pompaz-
tak, valahol a voros és a rézsaszin ko-
zOtt. Annyira élénkek voltak, hogy mar
magukban felértek egy tiltakozassal,

- Mennyi az id6?

- 11 éra malt.

Nem sokkal éjfél el6tt bejott egy or-
vos. Fehér kopenyének bélése voros
volt. Csendben megillt az agy szélén.
Megnézte a pulzusat, majd el6készitett
egy tlt. Ekkor a beteg ismét megkér-
dezte:

- Hany 6ra van?

- Mindjart éjfél.

Az orvos beleszurta a beteg oldalaba
a tiit. A sebbdl vér és viz folyt ki.

- Pontosan hany 6ra?

- Ejfél mult két perccel.

- Akkor vége.

Amikor hazaértem, a két szarvas
tavolabb sétalt egymastdl. Az iind a
fa alatt fekiidt, és egy hosszu, vékony
csik valasztotta el a himt6l. Nem birta
a sz0g. Csak azt sajnalom, hogy nem
tudom Osszevarrni. Most veszem csak
észre, a szényegen éppen olyan a fii.

hat még ha meg is szolaltak. Marpedig
nem birtak nem megszolalni. A szé-
szOlojuk egy bizonyos Sandor volt,
ezért mi elneveztiik ket ,,Sanyiék’-
nak.

Kezdetben leny(igozott ez a tarsasag.
Mindig tele voltak energiaval, tlizzel,
és életer6sek voltak, mintha semmi-
ben sem szenvednének hianyt, pedig
nem hinném, hogy dolgoztak valahol,
hiszen szerény megfigyeléseim és a
szomszédok szerint is egyfolytaban ott
tiltek vagy épp fekiidtek. Ekkor még
komolytalannak, szinte performansz-
nak tlint az egész. Gondoltam, valami
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sztrajkolok, csak nem értettem ponto-
san, mi ellen tiintetnek. Olyanoknak
tlintek, mint a zsidok a pusztai van-
dorlas soran, vagy mint az ég madarai.
Amikor rdjuk néztem. mindig az jutott
eszembe, hogy milyen szerencsések,
semmit nem kell tennitik, Isten ugyis
gondoskodik réluk. Kivonultak a tar-
sadalombol, ezért lehet 6vék a vilag.
Titkon rajongtam értiik.

Abban az idében rengeteget dolgoz-
tam, szinte soha nem lattam a napot,
mert reggel még tul koran volt ahhoz,
hogy felkeljen, este pedig mar nyugo-
vora tért, mire kiléptem a munkahe-
lyemrél a rengeteg papirral és adattal,
amiket otthon mindig késé éjjelig ta-
nulmdnyoztam, hogy masnap mégen-
nél is produktivabb lehessek, és persze
reméltem, hogy észreveszi a f6nokom,
vagy kivételesnek tart ezért, és majd
el6léptet, de errdl nem beszéltem neki,
s6t senki nem tudta, hogy én mit csi-
nalok éjjelente.

Mindig, amikor indultam vagy
érkeztem, szandékosan ugy tettem,
mintha nem talalnam a kulcsom vagy
nehézkesen menne a 1épcs6zés (pe-
dig csak harom lépcséfok vezetett az
ajtoig), hogy hallhassam, mirdl folyik
a diskurzus vagy a szénoklat. Titkon
rajongtam a szabadsagukért és a ba-
torsagukért, hogy mindenki szdmara
lathatok, hangjuk elkiiloniil a tomeg
hangjatol, hogy barmit kimondhat-
nak, és nem biinteti meg ket senki.
Elkezdtem a munkaido lejartaval id6-
ben hazajonni, hogy tobbszor lathas-
sam Oket, persze azzal, hogy nem td-
l6raztam, kevesebb lett a fizetésem, de
nem bantam, ez volt az én ldzaddsom,
igy kicsit ugy éreztem, hogy kozéjik
tartozom. Néha eszembe is jutott, hogy
megszdlitsam 6ket, hogy elmondjam,

mit gondolok arrol, amirdl épp beszél-
nek, de aztan mindig az is eszembe
jutott, hogy soha senkit nem lattam
beszélni veliik vagy hallgatni 6ket.
Persze volt néhany kisldny, akik néha
ott jatszottak, s fel-felugrottak, hogy
elkapjak a ldbaikat, vagy néhany id6s
asszony, aki felemelte rajuk a tekintetét,
de ezen kiviil mintha senki nem latta
vagy hallotta volna 6ket. Haragudtam
is a vildgra, hogy nem veszik észre a
koriilottitk 1évé vilagot. Volt, hogy ugy
éreztem, szivesen megrangatnék min-
denkit, aki jar az utcdn, vagy kitennék
egy nagy tablat, vagy csak egyszer(ien
mikrofonokat hoznék és hangszoérokat,
de féltem, hogy akkor Sanyiék meg-
szolitananak, nekem pedig nem lenne
merszem valaszolni, vagy egyszertien
elmennének.

Néma csodalatban teltek a napok,
és én felvettem azt a szokdsomat, hogy
mindig volt ndlam egy jegyzetfiizet, és
mindig, amikor tavolabb értem téliik,
megprobaltam feljegyezni a sz6- és
mondatfoszlanyokat, amiket kihallgat-
tam. Néhany hét alatt szép kis listam
lett, és persze megprobaltam minden-
nek utananézni. Olyanokat jegyeztem
fel, mint: ,,ibermens” (errél késébb
megtudtam, hogy németiil van, és igy
irjdk: Ubermensch), meg ,,dehumani-
zal6 gépezet” (errél nem talaltam sem-
mit egyetlen haztartasi gépeket gyartd
szakiizletben sem, biztosan csak gya-
rakban van ilyen), vagy ,,paradoxon”
(errdl a kovetkezoket talaltam: para-
doxon fénév -t, -ok, -ja (valasztékos,
irodalmi nyelvben) 1. <Az ellentéttel
(1b) rokon stiluseszkozként:> paradox
(1), gyak. elméskedd allitas, tétel (pl. A
noknek gyengeségiik az erejiik. — Sziinj
meg, panasz; ne haborogj, sziv! Blinod
csak egy volt: az erény. Arany Janos)
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|| a. (ritka) Olyan tétel, allitds, amely-
ben nem csupan latszdélagos, hanem
valosagos onellentmondas van. (Pl
fabol vaskarika) 2. Egymasnak ellent-
mondé tények, események egyiittléte.
Gazdasagi, torténelmi paradoxon.) De
kimondtak olyan szavakat is, amiket
nem merek leirni vagy nem lenne il-
domos.

Nyar végén azonban tortént vala-
mi. Mivel mar nem dolgoztam olyan
keményen, nem is haladtam annyit
egy hénap alatt, mint maskor, ezért
eltanacsoltak, én pedig nem mertem
megmondani, hogy igazabol én ed-
dig tobbet dolgoztam, mint masok, és
hogy én csak hallani akarom a pré-
tétdimat, akik észre sem vesznek, és
azt sem mondtam el, hogy mi6ta nem
talérazok, almodni is szoktam csupa
kiilonleges és szép dolgokrol, mint a
muskatlik.

Amikor az ablak ald értem, ezuttal
megalltam. Azt hittem, hogy valami-
lyen feloldozast nyerhetek a munka-
nélkiiliség okozta stly alél az én szabad
mestereimtdl. A szénoklat valahogy
igy szolt:

- Az embert csak a munka éltethe-
ti! Munka nélkiil semmik vagyunk!
Mindenkinek megvan a maga helye
a tarsadalomban, és azok, akik nem
akarnak ennek a részei lenni, nem
értékesek a tarsadalom szamara.
Munkanélkiiliségiik kudarcukbdl és

tehetségtelenségiikbdl fakad. Hibas
egyedek, rebutok csupdn, a tarsadalom
szemete az Osszes! Nincs sziikségiink
rajuk!

Nem értettem minden szavukat,
csak azt éreztem, hogy tudjak, 6k tud-
jak rélam, hogy gyava vagyok, hogy
nem a tehetségem miatt voltam ott,
ahol, hanem csak keményen dolgoz-
tam, nem sajnalva semmit, és egy per-
cet sem éltem. Azt éreztem, meztelen
szarvas vagyok el6ttiik, latnak engem
igazi valésagomban és potolhatdsa-
gomban, hogy csak egy ,Jedermann”
vagyok, és ebbdl mar sohasem fogok
tudni kitorni, soha nem tartozhatok
mar kozéjiik. Egyik pillanatrél a ma-
sikra meggytloltem 6ket. Kialtani
akartam, hogy hallgassanak el, hogy
renddrt hivok... de aztdn sirva fakad-
tam, és csak a lépcs6hazban mertem
suttogva kimondani, hogy ,,sajnalom”.

A hideg bealltaval valaki levagta
a fejiiket, és lecsupaszitott torzdikat,
csonkjaikat a 1épcséforduldba helyez-
ték. En nem kerestem munkat, jén a
tél, és mar tudom, hogy nem vagyunk
se zsidok, se madarak, de mar nem tu-
dok félni. Sokat olvasok, f6leg filozofi-
at, a vildg minden tdjardl, még azsiait
is. Most nap nap utan csak arra tudok
gondolni, hogy egyszer el fog jonni a
tavasz, és ujra kikertilhetnek az ablakba
a friss hajtasok... szabad viragai ennek
az elhagyott vilagnak.
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A magyar szellemiség
szobrasza: Gyorfi Lajos

A Gyorfi csalad paratlan Magyar-
orszagon s talan Eurdpaban is: tagjai
kozott 6t szobraszmiivészt taldlunk.
Gyorfi Sandort, Gyérfi Lajost, Vargané
Gyorfi Erzsébetet, Gyorfi Baldzst és
Gyérfi Addmot.

A legid6sebb fivér, Sandor valasz-
totta el@szor a miivészet, a szobraszat
utjat, vitte magaval azt a természet- és
hazaszeretetet, amely meghatarozta
gyermekkorat és elinditotta palyajat.
Ot Lajos, a legkisebb testvér kivette,
akit Kormendi Lajos ir6 a magyar szel-
lemiség szobraszanak nevezett, mert
miivei a klasszikus egyetemes mivé-
szet példdjan keresztiil jelenitik meg
a magyar torténelmet, irodalmat, a
magyar szellemiséget. Koztéri alko-
tasainak szama megkozeliti a 300-at.
Nemcsak Magyarorszag varosaiban
és telepiilésein talalkozhatunk mun-
kaival, hanem a trianoni hatdrokon
tal is lathatja azokat a nagykozon-
ség. Legutobbi munkajanak, Kolcsey
szobranak az avatasa Nagykarolyban
komoly sajtévisszhangot kapott, sajna-
latos politikai mellékzongékkel.

- A természet volt a nagy jatszote-
rem és a végtelen pusztasag — kezdtiikk a
gyokereknél a beszélgetést Gyodrfi Lajos
puspokladanyi miitermében. - Apam
csikésként tobb szaz loval foglalko-
zott a kundgotai csikdtelepen. Kétéves
voltam, amikor a sziileim Apavararol
idekoltoztek. Els6 emlékem — mikor
pakoltunk 4t a kistanyardl a csikd-
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telepre -, hogy iiliink a megrakott
szénasszekér tetején, és hatalmas tliz
van koriilottiink a tarloégetés miatt.
Négyen vagyunk testvérek: Sandor,
Zsuzsa, Erzsi meg én. A tanitds idején
a nagysziléknél laktunk Karcagon,
innen jartunk iskolaba, de velem mar
nem birtak, igy masodik osztalyos ko-
romtdl tanyasi kollégiumba keriiltem.
Csak hétvégén és az iskolai sziinetek-
ben mentem haza. Rajzbol mindig
kittiné voltam. Kérmendi Lajos volt
az els6, aki irt rolam. Dede Kalman
bécsi, a nevel6tanarom mutatott egy
fényképet Lajosnak, ram bokott az uj-
javal, és azt mondta: ,Nézze meg ezt
a gyereket, nem ugy 4ll, mint a tobbi!
Ebbdl a gyerekbdl még lesz valaki!”
Kalman bacsi nagyon szeretett engem:
ha kaptam egy harmast, adott egy zacs-
ké cukrot, mig masoknak az otosért
jart egy szem. Eleven voltam, de tudta,
ha akarok valamit, akkor én azt meg is
csindlom. Egy kollégiumban meg kell
tanulni, hogy ne kapjanak rad. Hiszen
itt voltak verekedések. Meg kellett ma-
gad koriil teremteni a rendet, de utana
békén hagytak, és a magam ura voltam.

- Hamar elindult a miivészet vin-
dorutjdn...

- Az altalanos iskolaban minden
akartam lenni: asztalos, autdszereld,
mikor mi volt a slager. A fiagyerek
azonban vagy az apjara, vagy az id6-
sebb testvérre igyekszik hasonlitani.
Ram akaratlanul is hatott Sandor,
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A mUvész Borsos Miklds restauraldsra varo szobraval a ladanyi m(iterem udvaran

és ez meghatarozta a palyavalasz-
tasomat. Jelentkeztem Budapestre,
és felvettek a , kisképzdbe” Ez volt a
Képzémiivészeti Foiskola el6szobdja.
Elészor tiveggyari rajzold szakon kezd-
tem, mert arra gondoltam, ha elvég-
zem, elhelyezkedem az iiveggyarban
Berekfiirdén, de a masodik félévet
mar szobrasz szakon folytattam. Itt a
kollégiumban hasonszérii gyerekekkel
keriiltem egy kozosségbe. Hasonléan
vélekedtiink a mivészetrdl és a vilag
dolgairol. 18 évesen, amikor 200 éves
volt a gimnazium, kozel tiz szobro-
mat allitottdk ki a Mtcsarnokban az
évfordulon. Haromszor felvételiztem
a Képzomuvészeti Foiskolara. Mind
a haromszor a maximalis 20 pontot
értem el. Hatranynak bizonyult azon-
ban, hogy édesapam nem volt parttag,
és volt, aki felemlegette, hogy egy csa-
ladbol két szobrasz nem lehet. Nem lett
igaza! Harmadik nekifutasra felvettek.
Taldn azért, mert a jo Isten azt akarta,
hogy Borsos Miklos legyen a meste-

rem. Egyetemes szellemt humanista,
aki sohasem nyult bele a munkankba.
Téle kaptunk betekintést az eurdpai
kultiraba. Nem erdltette rank a mu-
vészetét, igy én is megmaradhattam
izig-vérig figuralis szobrasznak. Ha
megmintazok valakit, és rendben van-
nak az aranyok, az még nem szobor.
Csak akkor valik azza, ha bels6 sugar-
zasa van. A formak beliilrél fesziilnek.
Olyan legyen a tekintete, hogyha ha-
tulrél szemléled a fejét, akkor is las-
sad, merre néz. Az én szobraimrol azt
mondta Jékai Anna, akinek a Magyar
Orokség-dijat koszonhetem, hogy a
»tekintetiik az embert sugarozza”

- Hogyan keriilt Piispokladdnyba?

- Masodéves voltam, amikor 6n-
tottem egy bronz portrét Karcagon,
Sandor pedig éppen akkor készitett
egy plispokladanyi altalanos iskola-
nak Pet6fi-dombormuvet. A telepiilés
tandcselnoke, Matolcsi Lajos jott meg-
szemlélni a batydam munkajét, télem
pedig azt kérdezte, nincs-e kedvem le-
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telepedni ott, mert szivesen biztositana
részemre egy miitermes lakast. Az utol-
s6 két évben még sztondijat is fizettek.
1985-ben koltoztiink Piispokladanyba
alengyel feleségemmel, mert mar meg-
talaltak aprébb munkak, és azota is
itt éliink. A két fiunk, Lali és Adam
is itt néttek fel. Hiiséges tipus vagyok,
itt ragadtam. Prokai Gabor muvészet-
torténész szerint én lettem a hajduk
képfaragdja; Hajdu-Bihar varmegyé-
ben taldn nincs is olyan telepiilés, ahol
ne lenne valamilyen munkam.

- Nemcsak szivesen alkot, de nem
zdrkozik el a kidllitasoktol sem...

- Minden kiallitas 6sszegzése az
addig meg tett utnak. Az egyik legem-
lékezetesebb Firenzében volt, a ma-
sik Danidban... Magyarorszagon, az
Alf6ldon sok telepiilésen volt tarlatom,
volt, ahol tobb is. A kisujszallasi azért

B B — oo

A nagykarolyi Kdlcsey-szoborkompozicié
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lett a legmaradandébb, mert Ratkd
Jozsef irt eldszot a kataldgusomba, és
6 is nyitotta meg a kiallitast. Szerettem
a koltészetét, és becsiiltem a helytal-
lasat. De emlékezetesek voltak azok
a tarlatok is, amiket Kérmendi Lajos
nyitott meg. O irt rélam elészér, és az
utolsé nagy beszélgetésem is az életpa-
lyamrol az 6 tollabdl vald. A kiallitas
egy meghitt talalkozas a kozonséggel.
Talén ennek is koszonhetd, hogy min-
den tarlat utan el6bb vagy utébb szob-
rot is avattunk a telepiiléseken, ahova
meghivtak.

- Nagyon sok lovas szobor flizédik
a nevéhez.

— Az els6 lovas szobromat Plispok-
ladanyban allitottuk fel a 1848-49-es
szabadsdgharc emlékére. Azo6ta 11 ilyen
5/4-es nagysagu lovas szobrom all a
Kérpat-medencében, a kisebbeket nem
szamitom bele. A Berettyéujfaluban
allo Kdaddr vitéz nemcsak finansziro-
zasi gondok miatt késziilt el kés6bb
a vartnal, hanem kozben felallitottuk
Parkanyban (Szlovakia) Jan Sobieski
lovas szobrat is. Az Eotvos Lorand
Tudomanyegyetem tuddsai megvizs-
galtak és osszehasonlitottak a vilagon
1év6 kozel 1000 muvészeti alkotast, és
ezt a munkamat a helyes loabrazolas
példajaként emlitik. Ezt a latdsmodot
apamnak koszonhetem. Ezt a nemes
allatot én nem ugy készitem, mint
aki dllatkertben lat lovat. Fiatalon én
is sokat lovagoltam, és ha formazok,
mindig az egyensulyt keresem mind
a loban, mind a rajta il figuraban. A
beregszaszi Rakdczi-szobrot kozdsen
készitettilk Addm fiammal. Ugyes keze
van, de nem csoda, hiszen haroméves
koratol mindig itt volt a miteremben.

- Melyik szobra volt az elsé a ,,szom-
szédban”?



Gyérfi Lajos és Gy6rfi Adam

- A Hagymassy Kataé, Bocskai felesé-
géé volt az els6 szobrom a Partiumban.
A Hajdu-Bihar Megyei Onkormanyzat
ajanlotta fel Mezételegdnek, ahol 1604-
ben elhunyt és nyugszik. Furcsa, de
nem volt rola abrazolas. Kellett ke-
resnem egy bihari arcot. Ugy véltem,
hogy ,erdsebb” holgyet kell megmin-
taznom, olyat, akinek mar volt egy
gyermeke, amikor Bocskai Istvan el-
vette. Belemeriiltem a kiilonb6z6 kul-
turdkba, és igy talaltam ra Tiziano La
bella cimt festményére. Gondoltam, 6
lesz az! Amikor el6szor megformaltam,
talan tal merészre sikeredett. Igaz, volt
a nyakdban egy Bocskai-medal, de a
nyari ruhdzatabdl kivillant a valla. A
falu lelkésze is kérte, igazitsak egy ki-
csit a vallan. Megtettem. Fogtam egy
marék agyagot, és maris szolidabbnak
tlint rajta a ruha. Szeretem ezt a szob-
rot. Most is van egy ontvény a muite-
remben, és egy gipszmasolat elkeriilt
Nagykerekibe.

- Az dprilisi nagykdrolyi szoborava-
tdsnak nagy visszhangja volt, honnan
jott az otlet, hogy Kolcseyt mintdzza
meg?

— Sarrétudvariban él Lendvai Csaba
allatorvos, aki Nagykaroly sziilotte,
6 inditotta el ezt a folyamatot, hogy
legyen a Himnusz iréjanak szobra a
szlildvarosaban, és allami segitség-
gel meg is valdsulhatott a projekt. A
koztarsasagi elnok asszony avatta fel
a magyar koltészet napjan, aprilis 11-
én. Mi ott nem nagyon érzékeltiik a
hangoskodast. Nem volt ez szamomra
ujdonsag. Mar tobb kornyez6 orszag-
ban allitottak fel munkdmat. Szerintem
a roman identitasnal bonyolultabb a
szlovak. Ott két nagy szobrom is van,
és egyiknek sem volt zokkendmentes
a felallitasa. Amikor Rimaszombatban
Izs6 Pet6fi-szobrat ujraallitottuk, akkor
talaltam ki, hogy nem készitek feliratot,
csak a kolto sajat kezii alairasat jeleni-
tem meg, az meg elég furcsan mutatott
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A szerz6 els6 felvétele Gy6rfi Lajosrdl Plspokladanyban (1994)

volna mas nyelven. Kélcsey Himnusza
nemzeti imank, de mindig az motosz-
kalt bennem, hogy istenigazabdl Erkel
tette naggya. Ezért szerettem volna
valamilyen formaban megjeleniteni
a kompoziciéban. A papiruszra nem
engedték felirni a Himnuszt, igy csak a
harmadik sora keriilt fel, hogy ,,Nyujts
feléje védo kart..”. Ez kéziratban van,
de bronzba irva. A kottdja is ott lett a
kompoziciéban kébe vésve, de itt is
csak csonkan, a harmadik sortdl, bar itt
a Himnusz sz6 ellen nem emeltek kifo-
gast. A kdobeliszk tuloldalan hagytam
helyet egy kétnyelvii tablanak, aminek
meg is volt a forditasa is, de aztan visz-
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szavontak azt a szoveget, egy kis an-
dezitkovet tettek helyette romanul és
magyarul, hogy ki tdmogatta a szobor
telallitasat. Nem tudom, hol tart most a
dolog, de a szobrot felavattuk. Erdekes,
hogy nekiink ott fel sem tiint az arté
szandék. Hallottuk, hogy zajonganak,
de a magyarok énekeltek, és olyan szé-
pen, hogy megszelidiilt benne a han-
gos kolompszd, mint a Sinka-versben:
»Aludj, hazam, Bihar. Tajad mezéivel /
birkdzik az este és a szallong6 por. / A
ny4j hazaballag. Most latom utélszor,
/ amint tavolodik siré csengéivel...”

Kocsis Csaba



Notaros Lajos

Huszonot haiku

Ha

Nem gond a vilasz
Nézz jol utdna, lehet
Nem is volt kérdés

Gyermeteg

Ha elmondandm
Kinevetnének, ha nem
Elsirndm magam

V.4 o
Ozike
Libbent az utra

Fékeztem, kikeriiltem
Utanam nézett

Kompot

Tegyiik el a mdt
A semmiben, mely rank vdr
Egyszer még jo lesz

Okumené

Halottak pedig
Nincsenek, élnek koztiink
Benniink, helyettiink

Okos

Amint nem érzed
De mdr kezded megérteni
Akkor van vége

Félni

Gyermekkoromban
Az tires mindenségtol
Most a semmitdl

Sziiret

Harmatos fiirton
Fényesen tolldszkodva
Cinke csipeget

Azonossag

Tavolrdl latviny
Kozelrdl részlet, amugy
Felfoghatatlan

Ergo sum

Amikor egyszer
Semmi sem jut eszembe
Végiggondolom
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Oktober
idusan
Ha igy maradna

Ldgy fényben halk lebegés
Mint az oroklét

A végén
Felsejlik a lét

Mutatva mindazt, ami
Hidbavalé

Ertiink

Amint megérted
Hogy nincs mit megérteni
Mar mindent értesz

Alany
és allitmany
Ugy énmagdban

Jelzék nélkiil, a vilag
Kimondhatatlan

Déja vu
Ahogy ranéztem

Egy szempdr bamult vissza
Egyediil voltam

Nyarikert
Egész jé a film

Széla Péter az Urnak
A felhé szélén

Forradalom

Nincs mult, se jovo
Megill az id6, marad
A most vagy soha

Mar
mindalunk,
babam

H6 nélkiil a tél
Mint a leszerelt hinta
Nem tul sokat ér

Darvak

Lebeg6 ékben
Felhék szikrdzo szélén
Szdllnak a Napba

Konszenzus

En nem is szélok
Te madr érted, 6 legyint
Kezdhetjiik tijra



Téli reggel  Influenszer

Eszre sem veszed Urességemet
Ahogy kibomlik némdn Ha lefényképezhetném
A sotétségbdl Virdlis lenne

yd yd o0 s’
Szinész Szornyii
Az a hepiend Ma reggel senki
Amikor utolséként Sem taldlta féreggé
Szélit a tapsrend Viltozva magdt

Kezdetben volt

Az Ige. Aztdn
A szavak létrehoztik
A kimondhatatlant
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Goron Sandor

William Shakespeare
szonettjeinek ujabb
magyar forditasa

Merész vallalkozasnak tekinthe-
t6 Szilagyi Ferenc Hubart évszam és
kiadd nélkiil megjelentetett forditas-
kotete (Szonettek), amely William
Shakespeare szonettjeinek ujabb ma-
gyar forditasat tartalmazza.

A szonettek — akarcsak az angol bard
mas mivei — a magyar Shakespeare-
forditasi tradiciot gazdagitjak, és ma
mar tobbféle valtozatban olvashatok
magyarul Szasz Karoly és Gyéri Vilmos
(1880), Ferenczi Zoltan (1916), Szabd
Lérinc (1921, 1948),' Pakozdy Ferenc
(1943), Keszthelyi Zoltan (1943, 1959),>
Justus Pal (1956), Csillag Tibor (1994)
és Janoshazy Gyorgy (2005) tolmdacso-
lasaban.’ Ezek koziil a magyar olvasok
korében a legismertebb Szabé Lérinc
immar klasszikussa valt forditdskotete
(Szonettek).

Koztudott, hogy a miforditasok so-
hasem helyezhet6k az eredeti mtialko-
tassal egy szintre, ugyanis a nyelvi és
formai kiilonbségek lehetetlenné teszik

1 Az 1948-as kiadas atjavitott, Gjraforditott szo-
netteket tartalmaz.

2 Az 1959-es kiadas javitott forditdsokat tartal-
maz.

3 Janoshazy Gyorgy csak 77 szonettet forditott
le Shakespeare-t6l.

azt, hogy minden ugyanugy jusson ki-
fejezésre a célnyelvi szovegben, akar-
csak a forrasnyelviben. Ez a masodla-
gos jelleg azt jelenti, hogy a forditdshoz
forditasként kell viszonyulni, vagyis a
leforditott mii csak megkozelitSleg lesz
hasonl¢ az eredetihez, ugyanakkor sok
esetben a fordité kompetencidjan és
dontésén mulik, hogy mit sikeriil meg-
6riznie forditasvaltozataban a forras-
nyelvi szovegbdl, és mit dldoz fel beldle.

Szilagyi Ferenc Hubart szonettfor-
ditasait olvasva a legszembet{in6bb a
formai kidolgozottsag, amellyel a for-
dité célnyelven érzékelteti Shakespeare
jambusait. A shakespeare-i szonett-
forma célnyelvi ritmusat természetes
konnyedséggel valositja meg, igazodva
az eredetiben szerepl6 abab cdcd efef gg
rimtechnikdhoz. Minderre mar a legel-
s6 — a szépséget orok értékként mege-
levenito — szonettben felfigyelhetiink:

Ki szépet alkot, mindig szebbre vagyik,
U -|U-|- -|U-1|U
e sziirkeséget ékesitni még,

U -|U-|[U-|U-|U -

ha eljutunk a végs6 szamadasig,
U-JU-U-[- - [U-|-

vigyaz tovabb az ifji nemzedék.
U-U-U---]U-
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Ne sz6rd ma szét a lét ezernyi kincsét,
u - |U -U-U-U -|-
a rézselangra onmagad ne vesd,
U-|U-|U-[U -|U -
botor ficsur, ki sarba gyongyo6t hint szét,
U-|U-|U-[U
ki készakarva végzetére les.
U-|U-U - |U-U -
Vilag reménye, 9, te zsenge ag,
U-|U-|U -[U -|U -
tavaszra varva gyujts elég er6t,
U-|U-|U - |[U-|U-
de bimbajaba ful az ifjusag,
U-1JUu-U-ju---
ha tékozolva ég id6 elott.
U-[U-|U-[U-|U-
Szerényen élj, a szépre Ggy vigyazva,
Uu -|U-|]U -U -|U -|U
a nagyvildg ne déljon érte gyaszbal!
U-|U-|U-U-JU - U

A forditaskotet kitling szonetteket
tartalmaz. Még a kevésbé sikertilt for-
ditasokban is sokkal tobb a jo forditdi
megoldasok szama, mintsem a ritmus-
és rimkényszer sziilte, vitathat6 vagy
kevésbé elfogadhatd forditoi probal-
kozasok.

A 18. szonett az emberi szépség di-
csérete, amelyet az elmulds fenyeget:
Shall I compare thee to a summers day?
| Thou art more lovely and more tempe-
rate. | Rough winds do shake the darling
buds of May, | And summer’s lease hath
all too short a date. A forditonak sikerdil
az eredetihez hasonlo expresszivitas-
sal érzékeltetnie Shakespeare gyonyo-
rli sorait. Forma és tartalom tokéletes
osszhanggd olvad: A nydri napnak foldi
mdsa vagy? | Az alkatod ma kedves és
szelid. | A szél, ha zsenge mdjust verve
hagy, / révid nyarunkon semmi nem segit.

A 42. szonett a féltékenység verse.
Egy szerelmi haromszog tarul elénk
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benne, amely a koltd, baratja és egy
holgy kozott jott létre, am a megszo-
kottdl eltéré6 modon itt a lirai én nem
holgyére, hanem a baratjara féltékeny:
That thou hast her, it is not all my grief, /
And yet it may be said I loved her dearly;
| That she hath thee is of my wailing
chief, | A loss in love that touches me
more nearly. A kinzd érzelemnek ez
az Oszinte megvallasa a célnyelvi sz6-
vegben is kifejezésre jut anélkiil, hogy
érzddne rajta, hogy forditast olvasunk:
Hogy 6 tied, kisebbik bdnatom, | pedig
rajongva mindig is szerettem, | de hogy
te mdr 0vé vagy, fdj nagyon, | szivembe
dll a tér, ez dm a vesztem!

A 91. szonettben a szerelem olyan
értékként jelenitddik meg, amely fe-
lette 4ll a fouri gazdagsagnak: Thy love
is better than high birth to me, |/ Richer
than wealth, prouder than garments’
cost, | Of more delight than hawks or
horses be, | And having thee of all men’s
pride I boast. A forditas szinte hiven je-
leniti meg célnyelven az angol szoveg-
ben kifejezett lirai vallomast, a kiilonb-
ség csak annyi, hogy az eredetiben sély-
mok szerepelnek, itt viszont a ritmus
megtartdsa miatt a vaddszkutya lexéma
keriilt a célnyelvi szovegvaltozatba: A
rangndl tobbet ér nekem szerelmed, /
magam divatra, kincsre nem térom, /
lovat, vaddszkutydt a vagyam elvet, | ha
itt vagy énvelem, tomény 6rom!

Szilagyi Ferenc Hubartnak figye-
lemre méltd, egyéni forditoéi megol-
ddsai vannak. Igyekszik tartalom és
forma 6sszhangjat egy szép, kifejez6
nyelvezeten megteremteni. A formai
elvarasokhoz val6 igazodds azonban
tartalmi pontatlansagokat eredményez.
Ennek lehetiink tandi a 4. szonett zard
soraiban, ahol arrél van szd, hogy a
rejtett szépség csak akkor marad fenn,



WILLIAM SHAKESPEARE
SZONETTEK

FORDITOTTA
SZILAGY1 FERENC HUBART

ha ismert volt, maskiilonben sirba szall
azzal, akihez tartozott:

Thy unused beauty must be tombed with
thee,
Which used, lives thexecutor to be.
Egyiitt meriiltok el, mint 6cska dogma,
orokbe adva, napja felragyogna!

A forditasban a mint écska dogma
hasonlat betoldasa és a napja felra-
gyogna szintagmanak az alkalmazasa
rimkényszer eredménye. A problémat
itt nem feltétleniil az eredetit6l vald
eltérés okozza, hanem az, hogy a két
sor értelmi zavart eredményez, amelyet
a napja felragyogna szintagma okoz,
ugyanis az egyeztetés hianya (napotok
felragyogna) miatt ez inkabb a hason-
lathoz (mint 6cska dogma) kapcsolodik,
és nem a szépség megtestesitéjéhez. Az
ilyen jellegd, értelmi zavart okoz6 meg-
oldas akkor is feltinik az olvasonak,

ha nem hasonlitja dssze a forditast az
eredetivel. Talan észszer(ibb lett volna
olyan megoldast vélasztani, amellyel ez
elkertilheté lett volna, pl. Vele meriilsz
majd el, mint 6cska dogma | az oroklét-
be, s napod felragyogna.

Eléfordul, hogy az egyik forditéi
megoldas nincsen 6sszhangban a ma-
sikkal, de az eredetivel sem. Erre tala-
lunk példakat a 10. szonett atiiltetésé-
ben. Az angol szoveg szerint a lirai én
valtozasra szolitja fel baratjat, hiszen a
szerelem nemesebb elbanast érdemel a
gyuloletnél, ezért az sziikséges, hogy a
versben megszdlitott — megjelenéséhez
hasonléan - bajos, kedves és joszivi
legyen: O, change thy thought, that 1
may change my mind! | Shall hate be
fairer lodged than gentle love? / Be as
thy presence is, gracious and kind, / Or
to thyself at least kind-hearted prove.
A forditasban két kevésbé szerencsés
megoldast taldlunk. Az egyik a szere-
lem 6sszekapcsolasa a dith fogalma-
val a gytlodlet helyett, a masik pedig
a bajossag, a kedvesség és josziviiség
redukélasa egyszertire, Am mégis nagy-
szerlire: De vdlts, s bardtod lelke lesz
veled! / Szeretni dldozat, de jo e diih? /
Szelid legyél, no és a zsdnered: / magad-
hoz egyszerti, de nagyszerii.

Shakespeare szonettjei bévelked-
nek koltéi képekben. Ezek célnyelvi
érzékeltetését sok esetben a ritmus- és
rimkényszer, valamint a masképpen
fordités elve hatdrozza meg. Erdemes
néhany forditéi megoldast sszevetni
a Szab6 Lérincével: pl. winters ragged
hand (6), a tél keze (Szilagyi), rongyos-
kezii tél (Szabo Lorinc); Times scythe
(12) nem jelenitédik meg a forditas-
ban, kaszds kor (Szab6 Lérinc); Time's
best jewel (65) nem jelenitédik meg
a forditasban, az id6 kincse (Szabd
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Lérinc); roses of shadow (67) drnyvildg
(Szilagyi), drny-rézsa (Szabd Lérinc);
sweet love (93) szerelmi tiiz (Szilagyi),
édes szerelem (Szab6 Lorinc).

A forditaskotetben talalunk szép,
érzékletes megoldasokat is. Ilyen a 95.
szonett hasonlata: like a canker in the
fragrant rose (akdr a féreg rézsaszir-
mokon), vagy a 97. szonett metaforaja:
the pleasure of the fleeting year (elfuto
idének kincse), bar egyik sem teljesen
pontos célnyelvi valtozata az erede-
tinek, mert a hasonlatbdl kimaradt a
fragrant ’illatos’ jelz6, a metaforaban
pedig a pleasure lexéma 6romot’ és
nem ’kincset’ jelent.

A forrasnyelvi szovegben szerepld
kolt6i képek dltalanosité megjelenitése
vagy mell6zése stilisztikai veszteséget
okoz az eredetihez képest. Talan ezért
is él néha a kompenzalas lehetdségével
a forditd, amikor alliterdcidkkal disziti
célnyelvi szovegét az eredetitdl elté-
r6 modon, mint példaul a 6. szonett
utolsé soraban: (ne fenje férge rad fogdt
alant), vagy a 7. szonett elsé soraban
(Mikor napunk lobogni langra gyul).
Az efféle megoldasokkal a célnyelvi
szoveg sokkal expresszivebbé valik az
eredetihez képest.

A kolt6i képek mellett Shakespeare
gyakran jatszik az azonos alaku sza-
vak jelentéseivel, amelyeket lehetet-
len érzékeltetni a forditasban. Erre
taldlunk nyelvi példat a 135. és a 136.
szonettben, ahol Shakespeare kereszt-
nevének becézd alakjaval (Will) és en-
nek homonim koéznévi jelentéseivel
(will 6haj, testi vagy, férfi, illetve néi
nemi szerv’) jatszik. A szexualis vagy,
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illetve aktus szoéjaték altali megjele-
nitése nem szerepel a forditdsokban,
hiszen ez egy olyan lefordithatatlan
jelentéstobbletet eredményez, ame-
lyet lehetetlen célnyelven megvald-
sitani. Szab6 Lérincnek is csupan a
szojatékjelleget sikeriilt némiképp
érvényesitenie a kolté becenevének
(Willy) és a villi magyar lexémanak
az egybejatszasaval.

Az Gjraforditasok hétterében altala-
ban valamilyen forditasi problémanak
(nyelvi, prozodiai, stilusbeli) a korriga-
lasa all, vagy egyszertien egyéni kihi-
vasbol jonnek létre. Ebben az esetben
inkabb az utébbirdl van szo, hiszen
Szilagyi Ferenc Hubart forditaskotete
nyelvezet és stilus tekintetében inkabb
a 19. szdzad végének és a 20. szazad
elejének irodalmi izlésvilagahoz, for-
mailag pedig a Vorosmarty-féle néha
talzottan is jambusdominalt retorizalt-
saghoz kotédik, mintsem az djrafordi-
tasi tendencia altal kozismert szemlé-
lethez, amely a tajnyelvi (pl. técsolddik)
és régies stilushatasu (pl. élv, negédes,
malasztos, balga, kies) elemek helyett
mai nyelvezet alkalmazasat vérja el a
forditoktol.

Szilagyi Ferenc Hubart az altala
oly kedvelt stilaris jegyekkel kivan-
ta érzékeltetni a kortars olvasoknak
a shakespeare-i szonettvilag archai-
kus jellegét, és mivel koztudott, hogy
minden forditas értelmezés is egyben,
ennek megfelel6en kotete egy ujabb
értelmezési lehetdséggel gazdagitot-
ta a Shakespeare-forditasi tradiciét.
Munkéja mindenképpen dicséretet
érdemel.



Nyitott szemmel,
nyitott szivvel

Koricalasok a lélek labirintusa-
ban, bels6é utak folfedezése. A 1é-
lek utja, a szerelem ttja, a zene utja.
Racsodalkozasok a természet adta
megannyi szépségre. Marian Noémi
Eva Belsé tiikrozddések cimii egyéni ki-
allitdsa majus végén nyilt meg a nagy-
véaradi Tibor Erné Galéridban (TEG),
és junius kozepéig lehetett megszemlél-
ni a képzémiivészeti munkakat. A fiatal
mivész, rajztanar tarlatan lathattunk
tobbféle stilusu és kiilonféle technika-
val késziilt kreacidkat: festményeket
és grafikakat, figurativ és nonfigurativ
alkotasokat, absztraktokat, expresszi-
onista képeket, tajképeket, portrékat.

Marian Noémi Eva képzémiivész,
muvészetpedagogus harom éve tagja a
TEG alkotdi csoportjanak, és jo néhany
bel- és kiilfoldi csoportos tarlaton vett
madr részt. Els6 egyéni tarlata Margittan
volt 2008-ban, most pedig a Kanonok
sori galériaban lathattunk valogatast
régebbi és Gjabb munkaibdl.

A vernisszazson Mierlutiu Emilia
rajztandr, a Tibor Erné Galéria alkotoi
csapatanak egyik képviseldje méltatta
volt tanitoképzds didkja, Marian Noémi
Eva 6ndll6 kidllitdsanak anyagat. Mint
mondta: e tarlat egyfajta bemutatkozas
és kitarulkozds mind a TEG kozos-
sége, mind a kozonség felé, ami nem
konnyt feladat. Marian Noémi Eva a
varadi losif Vulcan Fégimnaziumban
érettségizett. Fels6foku tanulmadnyait
a Nagyvaradi Egyetemen végezte: mi-

vészetpedagogia szakon alapképzésben
részesiilt 2003-2007 kozott, szobra-
szat és muvészetterapia szakon pedig
mesterképzésben 2009-2011 kozott.
Rajztanarként dolgozik tobb Bihar
megyei iskolaban, lelkesen foglalkozik
tanitvanyaival.

A tarlat sokrét(i anyaga betekintést
enged az alkotd lelkivilagaba, rala-
tast nydjt a mivésszé valas alloma-
saira. ,,Alkotasai almokat, vizidkat,
gondolatokat, érzelmeket fejeznek ki
a képzOmiivészet sajatsagos nyelvén.
Befogadasukra nemcsak nyitott szem
kell, hanem nyitott sziv is. A vasznakon
légies alakok jelennek meg szellemsze-
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rdi, képlékeny atvaltozasban, folyama-
tos mozgasban, vagy erételjes formak,
amelyek belsé fesziiltségrdl vallanak.
Kifinomult, érzékeny sziirkék, sejtel-
mes sargak, piros és fekete-fehér kont-
raszthatasok segitségével kozvetiti az
érzelmeket. A sikszert, dekorativ jel-
legt, kifejezé feliiletek mellett jelen van
a plasztikus festékfelvitel is, mely segiti
a formak és a tajak térbeli érzékelését,
fogalmazott Mierlutiu Emilia.

A kiallitott alkotasok nem csupan
a legutdbbi év ,termései’, hiszen még
az egyetemi esztenddk idején késziilt
munkak kozil is bekeriilt néhany a
mostani kollekcioba. Kiilonb6zé mo-
don keresgéli, melyik stilus is a1l hozza
legkozelebb. Talan kicsit jobban hajlik
az absztrakt felé, de a szimbdlumokat,
kiilonféle formakat is kedveli, és szereti
a szinekkel valo jatékot.

Marian Noémi Eva megfogalmazésa
szerint: ,,Az Istenbe vetett hit fontos
az életemben, dltala jobban meglatom
a vildgot. [gy vannak olyan munkdim,
amelyek a hitet titkrozik kiillonb6z6
vallasi t¢émdkban. A zene szeretete mar
kicsi koromtdl létezik az életemben és
elkisér. Enekelek az egyik gyiilekezet
koérusaban, tovabba megtanultam gita-
rozni, igy ez a jelkép is visszakoszon az
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alkotasaimban. A zongora pedig olyan
szimbolikus elem, ami a szeretet szim-
tonidjat adja szamomra az élet sziirke
napjaiban. Mivel nem jatszom zongo-
ran, e motivumot a szinek »hangjai«
altal tudom felhasznalni, megjeleni-
teni a munkdimban. Altaldban mo-
dern keresztyén zenéket és nyugodtabb
dallamokat szoktam hallgatni, amik
megihletnek vagy a hangulatomhoz
illenek. Egy masik kedvenc téma, ami
szintén nagyon foglalkoztat, és mindig
visszatér az alkotas soran: a férfi-né
kapcsolat. Altalédban sejtelmes, szinte
folyékony alakokban jelennek meg e
figurak a képeimen kiilonb6z6 kornye-
zetekbe és életszakaszokba helyezve.
Grafikai vazlatok utan készitem el a
munkaim nagy részét, de van, amikor
spontan mddon alakulnak a kompo-
zici6s rajzaim is. Es amit még nagyon
szeretek mind festészetben, mind pe-
dig rajzban: az absztrakt vildg meg-
alkotdsa. Kompozicios formak altal
beszélek a belsd vilagomrol, amit nem
mindenki ért meg és lat meg.”

Persze a régi kedves témak mellett
még sok 4j ut, uj folfedezés, Gj képze-
letbeli vilag var az alkotéra.

Toth Hajnal



Schubart,

a bebortonzott
zenekritikus

Nem elirds, mert nem a szerény bé-
csi dalkoltd zsenirdl, Franz Schubertrél
lesz sz6. Alanyunk Christian Friedrich
Daniel Schubart (1739-1791) német
zenekritikus, orgonista, koltd, zene-
szerz6, autodidakta esztéta, a XVIII.
szazad masodik felének ellentmonda-
sos alakja, ki sokszor rendkiviil tisztan
laté szakird volt, maskor 6nmaganak
is ellentmondoéan naiv, mindenesetre
sajat karara szokimondd, az arisztok-
rata és egyhdazi hierarchia, az abszolu-
tizmus ellenldbasa, raadasul kozéleti
kicsapongasai miatti tarsadalmi meg-
itélésében sok kortdrsa dltal tobbnyire
csak igen egyoldalian dekadensnek
latott figura.

Schubart ugyanabban az évben
halt meg, mint Wolfgang Amadeus
Mozart (két honappal elébb), s kor-
tarsa volt Joseph Haydnnak is (talan
a fiatal Beethovenrél is hallhatott),
de korabeli foldrajzi helyhez kotott-
ségébdl, viszonylag provincidlis moz-
gasterébol adodoan nem volt alkalma
mélyrehatébban ismerni e vele par-
huzamosan élt éridsokat, akik pedig
nagyjabol ugyanazokban az esztéti-
kai elvekben hittek, mint 6. Azonban
nagyra tartotta az el6dok koziil J. S.
Bachot, Telemannt és a részben vele
kortars — az un. Empfindsamer Stil
(igazi, természetes érzések kifejezo-

je) kultivaléjat — weimari-hamburgi
Carl Philipp Emanuel Bachot. Abban
a német foldrajzi szérasban viszont (a
jelenlegi Baden-Wiirttemberg tarto-
many és sziikebb kérnyéke), ahol élt
és mozgott, tisztaban volt a korszak
minden muvészeti mozzanataval, a
zenei el6addi gyakorlattal, a rezidens
és vendég zenészek minden tarsa-
dalmi hatterével, megitélésével, de
még a korabeli honorariumokkal is,
a muvészetnek az arisztokraciatdl és
a sokszor hig kozizlést6l valé allando
tiiggésével. Szélmalomharcot vivott
egy Uj, altala népinek vélt (mai szem-
léletben inkabb popularis) gyokerekre
tamaszkod6 német nemzeti zenei stilus
megszilletéséért az olasz opera erds el-
lenszelében, bar a Singspiel mifajaban
nem kifejezetten tartotta tidvozlendod-
nek a lehetséges német opera jovojét.
Ellentmondas itt, hogy 6 maga ope-
rettet — Die gliicklichen Reisenden — és
melodramat is irt — Evas Klage bei des
Messias Tod. Udvozolte az amerikai
tiiggetlenségi haborut és a francia for-
radalmat.

Szabadszaju, tarsadalmi hierarchiat
nem tiszteld irasai miatt a mar emle-
getett német arisztokrdcia és az egyhaz
(f6ként a katolikus) levakarhatatlanul
gyulolte, egy litania-parddidja utan
blaszfémidval is vadoltak, de kicsa-
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pongd tarsadalmi élete, a bor és a nék
tarsasaganak gyakori keresése sem
vetett jobb fényt rd. Ezek kovetkezmé-
nye, hogy tobb német varosbol is sorra
kitiltottak, szamizték (Ludwigsburg,
Augsburg), késébb Ulmban elitélték,
és tiz esztenddére bortonbe is zartdk
(1777-87, Hohenasperg). Mivel a
bortonben jobbara irni sem hagytak,
zenetorténeti, esztétikai fejtegetéseit,
gondolatait, verseit a legenda szerint
tollba mondta egy rabtarsanak a cella-
falon keresztiil, egy lyukon at. Ezeket
az frasokat késébb fia, Ludwig rendezte
sajto ala, igy latott napvilagot példaul
az Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst
(1806). A borton rendkiviil megtorte
lelki és fizikai egészségét, a nyirkos,
penészes levegd nemcsak tiidejében,
de a fennmaradt irdsaiban is kart tett,
a megpenészedett, elazott, elmosddott
kéziratok nagy részét a fia mentette ki
késdbb, és javitotta, rekonstrualta, adta
ki apja jegyzeteit gytjteményesen. Ugy
tartjak, ha nincs Schubart és korabe-
li éles meglatasai, akkor maganak az
1760-80-as évek heves és egyéni han-
got hozo érzelmes Sturm und Drang
esztétikdjanak sorsa, utélagos megité-
lése, valamint a zenei affektuselmélet
sem lenne ugyanaz, mint aminek ma
ismerjiik.

Schubartra ma is leginkabb azok a
zenészek hivatkoznak, akiket tovabb-
ra is érdekel a hagyomanyos klasszi-
kus hangnemekben valé komponadlas
expressziv sajatossagainak, egyénisé-
gének a kérdése: azaz mennyiben mas
a hozzaallasa egy komponistanak a
harmoniai, ritmikai, figurativ fordu-
latok sokasagahoz, kifejezéerejének
alakitdsahoz, ha alkotaskor épp egy
adott hangnemvalasztas lebeg a sze-
me el6tt. Az egyszeriiség kedvéért: bi-
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August Friedrich Oelenhainz Schubart-
portréja (1789), Stuttgarter Staatsgalerie

zonyos, hogy D-durban nem ugyan-
ugy irta volna meg példaul Mozart az
un. Jupiter-szimfonidt, mint a jovialis
C-durban, vagy Beethoven nem vélet-
leniil valasztotta az Esz-dur heroikus
hangnemét III. szimfonidjdhoz, nyil-
van teljesen mads utakra tévedt volna
benne, ha csak egyetlen skalahanggal
teljebb, mondjuk F-diarban komponal-
jameg (ez torténetesen a VI. szimfonia
pasztoralis hangneme). Széval sok mas
mellett mindezeknek a hangnemeknek
a kérdésérdl (mondhatjuk akér, hogy
Bach Wohltemperiertes Klavierjdnak
mintdjara), bizony mind a 12-12 dur
és moll tonalitasrél nagyon szubjek-
tiven, de olykor rendkiviil talaléan ir
Schubart, konkrétan a mar emlitett
Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst c.
munkdjaban, melyet bortonévei vége
felé diktalt (1784/85) — nyilvanvalo-
an az altala fejbdl felidézett és ismert,



adott korszakbeli vagy multbeli zenék
tényében, tiikkrében. De ma is a felis-
merés friss erejével hat, ha egy-egy
zenem meghallgatasakor elévessziik
ezt a kis tonalitds-szotart, és racsodal-
kozunk, hogy akdr még tobb szaz évvel
késébb is miként érvényesiilnek a ha-
sonlo izlésrendszerek, hangnemvalasz-
tasi hagyomanyok-hajlamok ehhez a
roviden megfogalmazott, 9sszegz6 ér-
zelemvildghoz viszonyitva, legyen sz6
akar egy e-mollrdl, ha példaul artatlan,
nem realizal6do szerelem a téma akar
az impresszionizmus hatdrmezsgyéjén,
vagy egy maig szentharomsagot rep-
rezentald, harom el6jegyzéses egyhazi
mi c-molljardl, egy démoni, infernalis
halaltanc vagy sotét rekviem d-mollja-
rél, netan egy vele omonim gy6zedel-
mes D-durrdl. Ha valaki konkrétan is
érdeklddik ez irant, a vildghalén ere-
deti német nyelven (Charakteristik der
Tonarten), illetve angolul is fellelhet
(Affective Musical Key Characteristics),
valamint nyomtatott formaban roman
forditasban is megjelent fliggelékként
egy kotetben (Schubart: O istorie a
mugzicii universale, Editura Muzicalg,
Bukarest, 1983).

Bar a hétkoznapi, linedris id6si-
kon nem ismerhették egymast, de
Schubart és Schubert kézott is van
kapcsolat, nemcsak a neviik hasonlo-
saga. Schubart verse képezi a szovegét
Schubert késobbi Pisztrang-daldnak.
Ha ez irant is érdeklédik valaki, a
bdséges internetes informaciok, szo-
vegforditasok (magyarra Zavodszky
Zoltan) mellett egy révid, de igen frap-
pans, tarsadalomkritikai tartalmakat is
érint6 irast talalni a Helikon folydirat-
ban (2019. februar, online is) Jakabfty
Tamas tollabol A ,visszaszerzett” piszt-
rang cimmel.

Magyar nyelven nem sok széra mél-
tattak az utobbi két és fél szazadban
Schubart munkassagat, mindenesetre
a Szabolcsi-féle zenei lexikon réviden
megemliti Schubartot, kiilon hangsu-
lyozva: kompoziciéi nem jelentéke-
nyek; zeneesztétikai mtivében, bar az
egész rendszertelen megjegyzések hal-
maza, értékes részletek is vannak, mint
a zenei stilusokra vonatkozé vagy a
hangnemek jellegérdl, a pantomimikus
zenérol szO10k, utdbbiban helyenként
mar Wagner gondolatait el6legezi.

Roviden 0sszegezziik életutjat. Svab
vidéken, Obersontheimban sziiletett,
sziiléhazan ma emléktabla jelzi ezt.
A csalddban apja volt a zenész, kan-
tortanito, ennek megfelelden a fiatal
Schubart érdekl6dése is hamar a zene
felé fordult, nyolcévesen mar egészen
jol jatszott csembaldn, hegedtn, és ki-
lencévesen mar kisebb egyhazzenei da-
rabokat is kompondlgatott. 1753-ban
a nordlingeni gimndaziumban, 1756-
ban mar Niirnbergben tanult, itt ta-
lalkozott el6szor komolyabban az alig
hat esztendeje elhunyt Bach még é16
hagyomanyaval - utal rd sajat vissza-
emlékezéseiben. Tervezett jénai egye-
temi tanulmanyai meghitsultak a hét-
éves haboru miatt, ekkor az erlangeni
egyetemen kezdett teologiat tanulni,
de kicsapongasai miatt sziilei két év
multan hazarendelték. Eztan Aalenben
és kornyékén probalt tengédni magan-
tanitoként és diakonusként, Aalenben
zenekart is szervezett (nevét ma az ot-
tani Schubart-egyesiilet viseli). Utdna
Geislingen an der Steigéban orgonista
lett és kinevezett tanitd. Rettenettel
emlékezik vissza arra, hogy az iskola és
tobb szaz neveletlen didkja inkabb egy
vadallatokkal teli istalléra emlékeztet-
te. 1764-ben megndsiilt (egy vamszedd
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lanyat vette el), de hamarosan eltavolo-
dott a csaladi élett6l, 1768-ban a lud-
wigsburgi hercegi udvar orgonistaja
lett. Az a Balthasar Haug intézte neki
ezt az allast, aki a fiatal Schiller els6 ver-
seit is kozolte a Schwibisches Magazin
hasabjain. Ugyanitt kapcsolodik ossze
Schiller és Schubart neve, mivel el6bbi
elsé dramajahoz, A haramidkhoz allit6-
lag Schubarttdl is meritett ihletet (Zur
Geschichte des menschlichen Herzens).
Schubart els6 igazan komoly, nagy ze-
nei élményeit is Ludwigsburgban élte
at. Lelkesen mesél a zenekari és szin-
padi 6sszhatasrol egy 1768-as februari
italiai vendég-operael6adas nyoman
(Niccol6 Jommelli: Fetonte). Charles
Burney angol zenetorténész ekkortajt
(1772) allitja, hogy Schubartnal jobb
csembalistat nem hallott még német-
toldon. 1773 majusaban a ludwigsbur-
gi herceg kiutasitja Schubartot tobbek
kozott arra hivatkozva, hogy orgonis-
taként ateista megnyilvanuldsai voltak.

Utkeresések, kényszer(i vandorla-
sok kovetkeznek életében — Heilbronn,
Heidelberg, Mannheim, Schwetzingen
—, féként tanitasbol probal megélni.
Mannheimban keresi a szinhazi tar-
sulattal a zenei kapcsolatokat, de is-
mét diplomaciai jaratlansaga okan
kell tavoznia, epés vitaba keveredve
a helyi arisztokraciaval. Miinchenbe,
majd Augsburgba vandorol tovabb,
ez utdbbi varosban kezdi el irodalmi,
muvészeti szakirdi, esztétikai, politikai
véleményt sem burkolé munkassagat
a Teutsche Chronik leend sorozataval
(1774-78). Mivel nemsokara a jezsui-
takat is tiamadja, Augsburgbdl is kitizik.
Ulmba megy, s ott, mint mar emlitet-
titk, 1777-ben letartdztatjak. Tiz évvel
késébbi szabadon bocsatasat annak
koszonheti, hogy kegyelmet kapott,
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mert megtorve meghunyaszkodott, és
himnuszt irt-dedikalt Nagy Frigyes
porosz kiralynak. Egy kései utézongé-
je Schubart borténéveinek, hogy szu-
venirként allitélag megkapta Voltaire
egykori cellaajtajanak egy darabkajat,
miutan a Bastille-t leromboltak; errél
azidén 97. életévét tolto Jiirgen Mainka
zenetorténész tett emlitést még 1975-
ben. Szabaduladsa utan Schubart ha-
marosan udvari koltd lett Stuttgartban
és a szintdrsulat és opera igazgatoja.
Folytatta a Teutsche Chronik kiadasat,
és belefogott onéletrajzaba, amit sajnos
mar nem tudott befejezni; 52 eszten-
ddsen hunyt el, sirja ma is a stuttgarti
régi Hoppenlaufriedhofban talalhaté.

Zenetorténeti, tonalitastorténet-is-
mereti, hangszerelméleti, esztétikai
szemelvényei mindenesetre leny(igoz6
észjarasrol, szellemes szabad asszoci-
acidkrol, kitiiné olvasottsagrol, poli-
hisztorokra emlékeztetd, szertedgazd
tarstudomanyi tdjékozottsagrdl, nem
mellesleg rendkiviili memoriarol ta-
nuskodnak. Ismeretei az dkori zeneel-
meéletektdl és zenei gyakorlatoktol egé-
szen kortarsakig mindent fel6lelnek,
foként ha még azt is figyelembe vesz-
sziik, hogy ezek egy jelentds részét egy
cellabol diktalta, emlékezetbdl. Nem
keriilheti el a figyelmiinket, hogy ira-
saiban sok, mai olvasatban mar naivan
hato korabeli sztereotipia is felbukkan,
raadasul nem hidnyoznak a szubjektiv
mellényuldsai sem. Csak kett6t hadd
idézziink. A németek sorivok, ezért
tobb a baritonjuk, az olaszok borivok,
ezért tobb a tenorjuk. A masik: 1775-
ben Miinchenben Schubart sajat be-
vallasa szerint (Teutsche Chronik, 1775.
aprilis 27.) — de Jiirgen Mainka is emliti
- tanuja volt egy akkoriban divatos,
ugynevezett zongorista-parbajnak,



melynek egyik résztvevéje a 19 éves
Mozart volt, a masik a 42 éves Franz
Ignaz von Beecke zeneszerzé és kato-
natiszt. Schubart errél azt irta: ,Mozart
jatékdnak nagy sulya volt, és elsé 1a-
tasra leolvasott mindent, amit eléje
tettiink. De nem tobb ennél. Beecke
messze feliilmulja 6t. Szarnyalé agili-
tas, kecsesség és olvadd édesség.”
Ahogyan Szabolcsi lexikonja is
emliti, Schubart zenemiivei nem je-
lentékenyek, de inyencek azért buvar-
kodhatnak benniik, 1étezik dalaibol
megjelentett hanglemez (a Grove ze-

nei lexikon legtjabb kiaddsa raadasul
kozel szaz dalat vagy zongorakiséretes
lidjét emliti), és vannak felfedezésre
varé billentyts kompozicidi is, vala-
mint néhdny egyhazi vokalis, koralis
munkaja. Az emlitettek koziil néhany
partitura fellelhet6 az imslp.org in-
gyenes kottamegoszté internetes ol-
dalon, ott német nyelvli elméleti irasai
is akadnak. Kis szerencsével hang- és
videdmegoszto feliileteken is ra lehet
bukkanni Schubartra.

Téth Gabor
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V4

jjaélesztett hagyomany
— termékeny talajon

Meggy6z6désem, hogy egyetlen
nagyvaradi komolyzene-kedvel6 sem
fogja megkérddjelezni azt az allitaso-
mat, hogy a Kaganovskiy zenészha-
zasparral karoltve a romai katolikus
plispokség olyan ajandékot teremtett
a klasszikus zenét kedvel6knek, amit
nem is lehet egykonnyen mindsiteni.
Havonta egyszer a kamarazene-iroda-
lom legszebb darabajait adjak el6 az
altaluk meghivott zenészekkel egyiitt.
Kaganovskiy Arturral és Eszterrel az
immar hagyomannya valt esemény-
sorozatrél és a nagyvaradi kozonség
fogadtatasarol beszélgettiink.

- Mikor hallottak el6szor a nagyvd-
radi klasszikus zene hagyomdnyairdl, és
mikor léptek fel el6szor Viaradon?

- El6szor 2016-ban lépett fel Artur -
mondja Eszter. — A Nagyvéradi Allami
Filharmonia heti hangversenyén jat-
szotta Hacsaturjan hegediversenyét
nagy sikerrel, igazan meleg fogadtatas-
sal mind a zenekar, mind a k6zonség
részérol.

- A piispok atydval valo kapcsolatuk
mikor és hogyan kezdddott?

- Egy véletlen kapcsan - veszi at
a sz6t Artur Kaganovskiy —, amikor
2021-ben az tjonnan felujitott piispoki
palotat latogattuk meg feleségemmel.
En a termek akusztikdjit probalgat-
tam egy esetleges felvételhez, amikor
a plispok atya felfigyelt a kdriilmények
igazan szerencsés talalkozasara. Ezzel
a talalkozassal kezd6dott a mara mar
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allandosult és egyre kozkedveltebb
koncertsorozatunk. Ha jobban bele-
gondolok, nem is helyes, amit az el6bb
a véletlenr6l mondtam, hisz hamar ki-
deriilt, hogy Bocskei Laszl6 nagyon is
tudatosan eleveniti fel és viszi tovabb
el6djének, Patachich Addm XVIIL. sz4-
zadi plispoknek a kultarat tdimogatni és
tejleszteni akard torekvését. Ez pedig
egy rendkiviil nemes, ritka védnoksége
a minden idékben oly kiszolgaltatott
miuvészeteknek. Hogy miért jatszott
mindig oly fontos szerepet kiilonosen
a zene az elmult szazadokban? Mert a
zene nyelve dltal a hangok vilaga olyan
mély és mindent elsopré érzelmek,
gondolatok, vagyak hordozoéja lehet,



amit nem bir meg a sz6, a nyelv, csakis
a zene. Kifejezésvilagaban 6szinte, tisz-
ta és lényegre tord, az ember barmilyen
mas kifejezésformajaval ellentétben.
Nem botlik el a nyelv korlataiban, ha-
nem osszefog és felemel. Erre rendki-
viil j6 példak a meghivott muivésze-
ink, akikkel Bukaresttél Budapestig
rendszeresen kollaboralunk, és ez a
lista a jovében csak béviilni fog. Lelki
hidakat és kozosséget épitiink, ami-
re most mindennél nagyobb sziikség
van ebben a globalisan, testileg-lelki-
leg széthull6 vilagban. Visszatérve a
sorozathoz: nagy megbizatas ez, rend-
kiviili megtiszteltetés, isteni kegyelem
és ajandék, hogy egyiitt a Nagyvaradi
Rémai Katolikus Piispokséggel folytat-
hatjuk a Patachich Addm piispok altal
kezdeményezett, 250 évnél régebbre
visszanyulé hagyomanyt. Ugy gondo-
lom, az egyre béviil hallgatdsag szép
visszaigazoldsa annak, hogy termékeny
talajra talalt.

- Kettejiikon kiviil minden alka-
lommal kiilonbozé helyekrdl meghivott
kollégdikkal egyiitt lépnek fel. Milyen
szempont donti el az éppen soros ven-
dégmiivész kilétét?

- Szakmai és személyes érdemeik
alapjan, a programhoz illéen kériink
tel kollégakat szerte a vilagbol.

- Térjiink vissza egy kicsit a kozon-
séghez. Kivancsi volnék, tapasztaltak-e
valamelyes viltozdst, esetleg fejlodést a
havi taldlkozdsok esztendei 6ta?

— Aprilisban lett egyéves a soroza-
tunk. A kozonség mondhatni folyama-
tosan béviil: nemcsak az deriil ki, hogy
tudjak, értik, amit hallgatnak, de a kon-
cert utdni ugyancsak hagyomanyos be-
szélgetések soran egyre gyakrabban
hasonlitjak dssze a hallott mtveket a
maskor, mashol hallott interpretaciok-

kal. Az ilyen odaado, lelkes kozonséget
csakis szeretni lehet.

- Vannak-e mdshol is a vdradihoz
hasonlé sorozataik vagy esetleg gyako-
ribb visszatéréseik?

- Rendszeres visszatéré vendégei
vagyunk kiilonboz6 rendezvények-
nek, mint példaul Kolozsvar, Brassd,
Sepsiszentgyorgy, Székelyudvarhely,
Marosvasarhely, de Antwerpen vagy
akar az egyesiilt dllamokbeli Fi-
sher Island zenei fesztivaljainak is.
Kiilonlegesség, hogy a Kaganovskiy
Zenei Estéket a nagyvaradi piispok-
séggel szervezziik. Tehat a varadibdl
csak egy van. Mindig végtelen oda-
figyeléssel és lelkesedéssel készitjiik
el koncertjeinket. Sokat dolgozunk,
a legaprobb részletekig, hogy a tehet-
ségiink legjavat adhassuk - dsszegezte
Kaganovskiy Eszter.

- Milyen id6tavra vannak kész ter-
veik, koriilbeliil mennyi ideig szamitha-
tunk biztosan a fellépéseikre?

- Ember tervez, és Isten végez! Mi
a koncertprogramokat ugy fél- vagy
teljes évre tervezziik eldre.

- Koszonom szépen a beszélgetést,
és kivanok tovdbbi sikeres fellépéseket
itthon vagy bdrhol a vilagban!

Molnar Judit
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Megujulasok
¢és improvizaciok
Bader Olivér modra

Igazi zenei premiernek lehettek fiil-
és szemtanui mindazok, akik részt vet-
tek a nagyvéradi Posticum ifjusagi és
kulturalis kozpont Jazzterrace koncert-
sorozatanak els6 rendezvényén junius
elején: a Bader Olivér Jazzland Tri6
jatszott sztenderdeket sajatos mddon,
ujragondolt, izgalmas, érdekes stilus-
ban. A trié tagjai: Bader Olivér - gitar;
So6s Marton - nagyb6gé; Cseh Baldzs
- dob.

Bader Olivér nagy visszatérése ez a
jazz képzeletbeli podiumara vagy ring-
jébe. A két budapesti zenész nagy nyi-
tottsaggal, lelkesiiltséggel kapcsolodott
be Olivér projektjébe.

Bader Olivér Nagyvarad egyik legte-
hetségesebb jazzgitarosa. 1975. februar
20-4an sziiletett. A legnagyobb jazz-ze-
nészektdl tanult - autodidakta médon.
Kezdetben radion hallgatta dalaikat,
amikor pedig lehetésége nyilott ra,
megvasarolta lemezeiket. Harom évig
tanult klasszikus gitart, egy esztendo6t
pedig Bécsben toltott tanulmanyi tton.
Legszivesebben utcazenész szeretett
volna lenni, az erre vonatkozo torvé-
nyi el8irasok és jogszabalyok azonban
ellehetetlenitették ezt...

Kevesen tudjak, hogy 6 volt a
Posticumban mikddé Jazzland meg-
almoddja. A kezdeti egyiittmtikodés
els6 gyiimolcse a szerény koriilmények
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kozott megsziiletett Jazz Fusion (2001)
cimi CD volt, amelyet nagyvaradi ze-
nész barataival hozott létre.
Legismertebb albuma a Baldzs
Elemér Group kozremukodésével
kiadott Make Life Better, amely a
Posticum tizedik sziiletésnapjara ké-
sziilt. A lemez anyagat masfél nap alatt
vették fol egy budapesti studidban.
Bader Olivér gitarjatéka csakugyan
szebbé teszi az életet, amikor a muzsi-
kajat hallgatjuk. Méltan irta réla ekként
Laszl6 Attila Liszt Ferenc-dijas dzsessz-
gitaros, zeneszerzo: ,Nagyszerti, fel-
szabadult zenélést hallhatunk Bader
Olivér lemezén. Eletteli, egészséges
gitarozasa jol érvényesiil zenésztarsai
érzékeny kisérete mellett. Tehetség és a
jéték élvezete... Orém hallgatni!”



A lemez megjelenése utan sajnos
hosszu hallgatas, betegség kovetkezett.
Rencsik Imre, a Posticum megalmo-
doja, vezetdje, Olivér egyik timogatdja
elmondta: ,,Dr. Barcsay Andrds orvos,
pszichiater alapitotta meg egy Baranya
megyei, elnépteledni latszé falucska-
ban, Mariakéménden a Bukdacsolo
Angyalok Varosanak kozosségét.
Barcsay doktor mottéja: az orvos min-
dent tud, csak gyogyitani nem, csak
a szeretet gyogyit. Természetesen az
orvostudomany is fontos, de a szeretet
elengedhetetlen. Olivér 6t éve érke-
zett Mariakéméndre, amikor Barcsay
Andras a Posticummal kozosen meg-
vasarolt egy régi svab paraszthdzat, s
ott német tamogatassal nyolc apartman
késziilt el. A tamogatok nevét viseli a
Posticum rehabilitaciés kozpontja:
Schenzinger-Haus, ahol a lelki tdmo-
gatas mellett szakmai segitség is van, ez
jelenleg Olivér magyarorszagi otthona.
Hala a szakmai timogatasnak, a szere-
tetnek, Olivér 2023 tavaszan ugymond
ujjasziiletve megalapitotta budapesti
zenészekkel, So6s Martonnal és Cseh
Balazzsal - emlékezve a Posticum jaz-
zéletének multjara — a Bader Olivér
Jazzland Triét. A Jazzland multjan
azt értem: az 6 nevéhez fiz6dik a
Jazzland megalapitdsa. O inspirélta a
Posticumban a jazzkoncertek sziilteté-
sét. Ismertiik Olivért mint nagyszerti
gitarost, tobb helyi zenekarban jatszott
Véradon, de amit ezzel az 0j forma-
cioval kitaldlt, az kiilonleges premier.
Hissziik, a szakma is elismeri, és sokat
fogunk még hallani rola”

Sajat dalokon tul a jazz-sztenderdek
is ujjasziiletnek. Bader Olivér gitar-
sz016i egymasra épiilé dallamos sza-
guldasok, egyéni hangzast nyernek a
kompoziciok.

A harom zenész nagyon jo ener-
giakat mozgatott meg. Magaval raga-
ddan, onfeledt 6rommel és kreativan
jatszottak. Egyébirant mindkét buda-
pesti muzsikus koncertezett mar tobb
alkalommal is Varadon. Hogy mit je-
lent ez a harmas egyiittzenélés, ez az
Uj zenei anyag a tri6 dobosanak? Errél
Cseh Balazs igy mesélt lapunknak: ,,Az
Olivérrel és Marcival val6 jaték mar
els6 talalkozdsunkkor ugymond na-
gyon kényelmes volt, hogy igy mond-
jam, otthonos, de mégis tele megle-
petéssel. Olivér annyit sz6lt csupan:
»Hat akkor kezdjik!« Azt éreztem,
hogy kényelmesen elhelyezkedem a
kozosen megalkotott zene szovetében,
hatradélok és figyelek. Mert érdemes
figyelni, hogy a gitarjatékaban megje-
lend apro6 finomsagok iranyithassak a
zene folyamatat. Ugy gondolom, hogy
harman az apré kis 1épéseinkkel mar
az elsé koncerten nagy utat jartunk
be. Alig varom, hogy tjra taldlkozzunk
a Posticumban, ami szintén nagyon
otthonos és még inkabb tele van meg-
lepetéssel!”

Bader Olivért is megkérdeztiik a
zenei Otletrdl, a mivek kivalogatdsa-
rdl, 6 ekként fogalmazott: ,Szinesebbé
akartam tenni és emberileg is koze-
lebb hozni a jazz-sztenderdeket, hogy
ne mindig ugyanaz a szvingelés, az az
egyformasag menjen masfél dran at hol
gyorsabban, hol lassabban. Régebb 6ta
gondolkodom ezen. Beszélgettem mar
errél zenészekkel, akik kozelebb allnak
hozzam, s akik nyitottak az djra. Persze
amikor Uj teriiletre 1épsz, kell a maga-
biztossag amellett, hogy természetes
moddon van egyfajta lampaldz az em-
berben, fellépés el6tti-kozbeni drukk.
Az ember figyel, probalkozik, jatszik.
Azokbdl a zenemtivekbdl valogattam a
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Bader Olivér, Sods Marton, Cseh Balazs a juniusi koncerten

repertodr Osszedllitasakor, amiket an-
nak idején sokat nyiistoltem az utcan
vagy koncerteken, amikben biztosabb
voltam. Olyanokat valasztottam ki,
amelyek dallamosak, szépek, ismertek
és kevésbé ismertek. Amugy azt sze-
retem igazan, amikor improvizalha-
tok, szabadon jatszhatok. Pat Metheny
jatékat példaul nagyon szeretem. Az
6 zenéje elsé hallasra kevésbé emészt-
hetd, fel kell néni hozza és megoko-
sodni. Visszatérve a sztenderdekhez:
a futamok, amiket jatszom, bel6lem
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jonnek. A jovével kapcsolatban annyit
mondhatok: szeretnék minél tobbet
jatszani és jobban jelen lenni ebben a
zenei korforgasban. Ha mi, zenészek
is, meg a koncert résztvevoi is jol érzik
magukat, akkor mar nem volt hidba.
Jaliusban érkezik a Posticumba egy
tehetséges, szorgalmas fiatal bukaresti
gitaros, Cristi Copaciu, vele is zenélek
majd. A lényeg, hogy az ember razza
fol magat, és merjen kiallni a ringbe.”

Toth Hajnal



Nagy kérdések,
rovid valaszok

Olvasmanyos, érthetd, konnyed -
az ,elméleti fizika” kifejezés hallatan
vélhet6en nem ezek a jelz6k jutnak
esziinkbe. Egészen addig nem, amig
nem taldlkozunk Stephen Hawking
konyveivel, a 2018-ban elhunyt kivalo
tudos ugyanis tobb tudomanynépsze-
riisit6 munkat is irt élete soran.

Stephen Hawking neve hallatdn va-
16szintileg jellegzetes, toloszékes alak-
ja és beszédszintetizatoros hangja jut
legtobbiink eszébe, de azt talan keve-
sebben tudjak, hogy a meglehetésen
koran, egyetemi évei alatt felfedezett
betegsége, az amiotrofias lateralszk-
lerozis (ALS; a mozgatd idegpalyak el-
sorvadasahoz vezet) kényszeritette ke-
rekesszékbe 1969-ben. Betegségérol és
életérdl is keresetlen Gszinteséggel ir a
Rovid valaszok a nagy kérdésekre cimd,
2018-ban, mar haldla utdn megjelent
konyvben, melyrél annak kiaddja,
John Murray elarulta: a tudds halalaig
dolgozott a kdnyv anyagan, és elhunyta
utan egyetemi kollégaival, csaladjaval,
illetve a Stephen Hawking Hagyatékkal
kozosen fejeztek be. A magyarul 2019-
ben az Akkord Kiadé gondozasaban
megjelent kotet el6szavat a Hawkingot
A mindenség elmélete cimu filmben
megformalo, és ezért a szerepéért a leg-
jobb férfi alakitas Oscar-dijat elnyerd
Eddie Redmayne brit szinész jegyzi.
A bevezetés Kip S. Thorne professzor
munkaja; 6 felidézte, hogyan hallgatta
meg eldszor Stephen Hawkingot egy

altalanos relativitdselméletrdl és gra-
vitaciorol szolo 1965-6s konferencidn,
majd k6zos munkajukrdl, baratsaguk-
1dl, a gravitacios hullamokrdl és a feke-
te lyukakrol is emlitést tett. Mint irja,
a tudds a konyvben targyalt tiz kérdés
koziil hatra — Létezik-e Isten? Hogyan
kezdédott a vilag? Megjosolhatjuk-e a
jovot? Mi van a fekete lyuk belsejében?
Lehetséges-e az id6utazas? Hogyan ala-
kitjuk a jovét? - a tudomanyban gyo-
kerez6 valaszokat adott. Tovabbi négy
kérdésre - Fennmarad-e az emberiség a
Foldon? Van-e masutt is intelligens élet
az univerzumban? Gyarmatositsuk-e
a vilaglirt? Talszarnyal-e benniinket
a mesterséges intelligencia? — szilard
tudomanyos alapokat nélkiilozo, de
mély bolcsességet és kreativitast tiik-
r6z6 valaszokat olvashatunk.

Utazhatunk-e az idében?

Recenziokban természetesen nem
aruljuk el az sszes valaszt, hiszen igy
elvennénk az olvasotdl a felfedezés
oromét, de két feleletbe beletekintiink.
Elséként lassuk, mint gondolt Stephen
Hawking, lehetséges-e az idGutazas,
és milyen kisérletet végzett el elmélete
igazolasara vagy éppen cafolasara.

Bar a tudomanyos-fantasztikus mii-
vekben megszokott, hogy a tér vagy
id6 gytir6déseit hasznaljak id6utazas-
ra vagy a Tejutrendszer bejarasara, az
az elképzelés, hogy a tér és id6 meg-
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gorbiilhet, meglehetdsen 4j keletii. A
német Bernhard Riemann 1854-ben
kidolgozta ugyan a gorbiilt terek lei-
rasat, ez azonban évtizedeken at ma-
tematikai érdekesség maradt, mivel
semmi nem utalt ara, hogy a fizikai
tér, amiben éliink, gorbiilt lenne. Ez a
gondolat 1915-ben meriilt fel, miutan
Albert Einstein kozreadta altalanos re-
lativitaselméletét, amely a gorbiilt tér
és id6 elmélete is. Einstein azt is bebi-
zonyitotta, hogy idéutazashoz olyan
tirhajéra lenne sziikségiink, ami gyor-
sabban mozog, mint a fény, dm ennek
a hajonak a gyorsitasahoz sziikséges
toloeré annal nagyobb lesz, minél ko-
zelebb keriiliink a fénysebességhez.

Einstein azt is megmutatta, hogy a
gravitacié miikodését le lehet irni ugy
is, ha azt feltételezziik, hogy a térid6t
torzitja a benne talalhat6é anyag és
energia. Az a torzulds, amit a Nap
tomege idéz eld, tényleg megfigyel-
hetd, a Nap kozelében a fény- vagy
radidhullamok utja kissé elgorbiil.
Naprendszeriinkben ez a torzulas ki-
csi, mert a gravitacios terek gyengék,
és azt is tudjuk, hogy erds gravitaci-
6s terek is el6fordulhatnak példaul a
tekete lyukak kozelében. (Id6kozben
sziilettek elméletek, példaul a Godel-
univerzum vagy a két kozmikus hur
elmélete, ezek szerint a térid6 a kezde-
tektdl fogva annyira torzult, hogy visz-
szagorbiil 6nmagaba, igy lehetévé teszi
a multba utazast, azonban nincs arra
bizonyiték, hogy vilagegyetemiinkben
akar annak kezdetekor ennyire er6sen
torzult volna a téridd.)

Az id6utazashoz kapcsolodik az a
képesség is, hogy gyorsan eljussunk
egyik helyr6l a masikra, ehhez a térid6t
annyira meg kellene gorbiteni, hogy
ezzel egy kis csovet, az igynevezett
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téregjaratot létrehozzuk. Egy ilyen ja-
ratban akar lehetséges lenne vissza-
utazni az id6ben, ha a jarat két vége
mozog egymashoz képest. Csakhogy...
»Bebizonyithato, hogy a féregjarat 1ét-
rehozasahoz a térid6t éppen azzal el-
lentétes iranyban kell meggorbiteni,
mint ahogyan azt a kozonséges anyag
tenné. A kozonséges anyag onmaga
felé gorbiti meg a téridét, igy annak
feltilete olyan geometriaju lesz, mint a
Fold felszine” - irta Stephen Hawking.
Kifejti: a féregjarat 1étrehozasahoz
olyan anyagra lenne sziikség, amely a
térid6t nem maga felé, hanem ellenté-
tes iranyban, nyereghez hasonl¢ ala-
kava gorbiti, ehhez negativ toltet és
negativ energiastiriségli anyag kellene.
Itt 1ép be a képbe a kvantumelmélet,
mely lehetévé teszi, hogy az energiasi-
riiség negativ legyen, az ugynevezett
Casimir-effektus pedig azt igazolja,
hogy a térid6 negativ irdnyba is gor-
biilhet.

Elvileg tehat, ha a tudomany és tech-
noldgia fejlédik, a jovében képessé val-
hatunk az id6utazasra. Egyelére azon-
ban még nem arasztottak el benniinket
ajovobol érkezd id6utazok, tehdt, haa
jovoben ezt meg is tudnank tenni, nem
tudnank visszatérni ebbe a korba vagy
egy korabbi id6be, amikor még nem
lehetséges az id6utazas.

Tobb paradoxon is felmeriil, melye-
ket a kovetkezetes és az alternativ tor-
ténelmi megkozelités elvileg feloldana,
gyakorlatilag azonban nem. Stephen
Hawking azt is leirja, 2009-ben par-
tit szervezett idéutazok szamara, am
erre a partira csak a kitizott idépont
utdn kiildte el a meghivdkat... Senki
sem jelent meg, és ez a tudos szerint
ugyancsak azt igazolja: ha az altalanos
relativitaselmélet helyes, és pozitiv az
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energiastirtiség, akkor nem lehetséges
az idéutazas.

A mesterséges intelligencia

Talszarnyalhat-e benniinket a mes-
terséges intelligencia? Tobbek ko-
zOtt ezt a kérdést is feltette Stephen
Hawking, s haldla utan 6t évvel talan
még aktualisabb a kérdés, hiszen azt
latjuk: ki-ki vérmérséklete szerint veg-
zalja vagy isteniti példdul a ChatGPT-t,
kredl a mesterséges intelligencia segit-
ségével fotdkat, amelyeket akar dijaz-
nak is...

Mint ahogyan emlitettiik, Kip S.
Thorne professzor azt irta, hogy egyes
kérdésekre nem tudomanyos bizonyi-
tékokat hasznalt tuddstarsa, mig mas
kérdésekre bolcsességével és kreativi-
tasaval kereste a valaszt; a mesterséges
intelligenciara vonatkoz¢ is ilyen kér-

dés. Hawking amellett, hogy felméri
annak eldnyeit, figyelmeztet is arra:
gond lehet, ha példaul fegyverrend-
szerek kertilnek egy — vagy akar tobb -
mesterséges intelligencia irdnyitdsa ala.
Az ontudatra ébredt és az emberiség
elpusztitasan tigykodo Skynet juthat
esziinkbe a Termindtor filmekbdl ezt
olvasva, azonban a tudés meg is in-
dokolja figyelmeztetését. Mint irja, az
intelligencianak kozponti szerepe van
emberi mivoltunkban, s ez az intelli-
gencia hosszu fejlddés eredménye.

»Ha a szamitégépek tovabbra is en-
gedelmeskednek Moore torvényének,
és tizennyolc honaponként megdup-
lazzak sebességiiket és memoriaka-
pacitasukat, akkor ennek eredménye-
képpen valamikor a kovetkezd szaz
évben a szamitégépek intelligenciaja
valészintileg felilmulja az emberét”
- véli Stephen Hawking. Szerinte meg-
torténhet, hogy a mesterséges intel-
ligencia tervezésében is jobba valik
a mesterséges intelligencia, mint az
ember, igy a mesterséges intelligencia
robbanasszertien fejlédhet, ha sajat
magat tervezi. Ebben az esetben pedig
gondoskodnunk kell arrdl, hogy a mes-
terséges intelligencia céljai ugyanazok
legyenek, mint az emberéi. ,A mes-
terséges intelligencia val6di kockazata
nem a rosszindulata, hanem az alkal-
massaga - fogalmazta meg a tudos,
aki szerint eldrelatoknak kell lenniink
a mesterséges intelligencia kapcsan, s
emliti a lehetséges szabalyozast is.

A tudés a mesterséges intelligencia
el6nyeirdl is ir, példaul szerinte annak
szerepe lehet a szegénység vagy egyes
betegségek felszamolasaban, példaul
a gerincsériilések esetén az egymas-
sal vezeték nélkiil kommunikald in-
terfészek visszaadhatjak bénult em-
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berek mozgasképességét. Ugyanakkor tobbedmagaval irta ala azt nyilt levelet,
Hawking irdsaban tobbszor figyelmez- melyben konkrét kutatasokra szolitot-
tet a kockazatokra és azok vizsgélata- tak fel az érintetteket a mesterséges in-
ra, felmérésére is. Nemcsak az emlitett telligencia generalta lehetséges problé-
konyvében figyelmeztet, de 2015-ben mak kapcsan.

példaul a Elet Jovéje Intézet tudoma-

nyos tandcsadd testiiletének tagjaként Fried Noémi Lujza
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Amikor a felszinre
uszik levegot venni

a lélek

A szeme se rebbenjen senkinek, ha
A bdlna bemutatdjat kovetden a ,, felta-
maszt6” jelzével illetik majd a lélektani
drama rendez6jét, Darren Aronofskyt.
A mester legujabb filmjével masodja-
ra is megismételte nagy mutatvanyit,
melyre taldn rajta kiviil senki sem
képes: egyetlen szereppel visszahoz-
ni a csucsra egy karrierje mélypont-
jan levd, mar-mar 6ngyilkossagot
fontolgatd szinészt. Ezuttal Brendan
Frasert, ugyanugy, ahogy azt 2008-ban
a hasonl6 helyzetben tengddé Mickey
Rourke-kal is tette, amikor neki adta A
pankrdtor fészerepét. A bdlna nemcsak
oénmagaban véve érdemes a figyelemre,
hanem motivumaiban, képi utaldsa-
iban és technikai megvalodsitasban is
tokéletesen illeszkedik az Aronofsky-
életmiibe, ezért vizsgalni is a rendezd
tobbi filmjének tiikrében érdemes.

A torténet szerint a Fraser éltal ala-
kitott Charlie egy korosan elhizott iro-
dalomtanar, aki évek 6ta nem mozdult
ki lakdsabdl. Megérezve, hogy 300 kilds
teste nem sokaig birja mar elviselni a
mértéktelen evészavar szovédménye-
it, utolso eréfeszitésével megprobalja
helyrehozni kapcsolatat elidegeniilt 1a-
nyaval, Ellie-vel (Sadie Sink), akinek
6radijat fizet az egyiitt toltott idéért.
A megvaltast keresve el kell engednie
kényelmes kapaszkodoéit, és szembe

kell néznie azokkal a konfliktusokkal,
melyek el6l egész életében menekiilt.

Fraser alakitasa er6teljes, megrazé
annak ellenére, hogy latvanyos ko-
vér-jelmeze miatt a szerep nagy részét
a szemével jatssza. Nem csak az idén
marciusban elnyert Oscar-dij bizonyit-
ja, hogy tokéletes valasztas volt Charlie
szerepére. Oriasi alakitdsa mellett azért
is konnyt egyiittérezni karakterével,
mert a nagykozonség jol ismeri a
Muimia-franchise egykori sztarjanak
vald életbéli tragédiait, amint a szépfi-
imazs elvesztésével egyiitt Hollywood
kegyeibdl is kiesett. EttSl valnak még
autentikusabba a Charlie karakterét ki-
sértd multbéli sérelmek és a megvaltas
utdni vagya.

A Samuel D. Hunter azonos cimii
szindarabjan alapuld film cselekménye
egyetlen helyszinen, Charlie elsotéti-
tett lakasdban jatszodik, amely kékes
arnyalataival talan még Aronofsky
korabbi filmjeinél is nyomasztobb
hangulatot teremt. Ezuttal is a milié
szerves részét képezi a vészjoslon gyo-
nyord zene, amit Rob Simonsen neve
témjelez, valamint a talalén bevagott
hangeffektusok, mint a tobbszor is fel-
hangzd tengerzugas, amely a levegdért
kapkod¢ Charlie szuszogasaval vegytil-
ve egy balna fujasat idézi. A zenérdl
egyébként az egyik legnagyobb dicsé-
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ret, ami megjegyezhetd, hogy egy pilla-
natra sem érzédik meg a filmen, hogy a
rendezé hosszu évek 6ta nem miikodik
mar egylitt ikonikus filmjeinek zene-
szerzdjével, Clint Mansellel. A bdlna
hangvilaga tokéletesen illeszkedik a
mindenkori Aronofsky-univerzumba.

A film helyszinéiil szolgal¢ sziik la-
kasban csupan néhany szerepld fordul
meg: Charlie legjobb baratja és egyben
apoléndje, a kegyetleniil észinte Liz
(Hong Chau), akivel kéz6s multbe-
li trauman osztoznak, a fiatal hazalé
hittéritd, Thomas (Ty Simpkins), aki
maga is sotét titkot rejteget, valamint
Mary (Samantha Morton), Charlie
ex-felesége és kozos lanyuk, Ellie any-
ja. S bar a mellékszereplok szinte egy-
massal versengenek jobbnal jobb ala-
kitasukkal, a film egyik legvaratlanabb
meglepetése mégis Sadie Sink magaval
ragado alakitasa. A Netflix Stranger
Things cim tinisorozataval hiressé valt
fiatal szinésznd végre kitér a manap-
sag divatos neofeminista szerepkorbdl,
amelyre eddigi rovid, de meredeken
telfelé ivel6 karrierjét alapozta, és ezut-
tal tehetségének joval szélesebb skalajat
csillantja meg bizonyitva, hogy vérbeli
szinésznd, akire érdemes lesz a jovében
odafigyelni.

Mint a legtobb Aronofsky-filmben,
itt is mar a cim rdmutat az alkotas koz-
ponti szimbdlumara, amely természe-
tesen joval mélyebb annal, mint hogy
Charlie sotét szobaban nehézkesen
mozgo Oriasi teste fizikailag hasonlatos
egy balnahoz. A film mondanivaldja-
nak mélyebb értelmezéséhez leginkabb
az esszé adja meg a kulcsot, amelyet ve-
zérfonalként Gjra és ujra felolvasnak a
filmben. A filozofikus hangvételti Moby
Dick-elemzés, amelyrol a késébbiekben
kideriil, hogy Charlie lanya nyolcadi-
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kos koraban irta, az egyediili dolog,
ami lelki megnyugvast teremt a tulsu-
lyos férfi nyomaszt6 hétkéznapjaiban,
ugyanakkor onreflexiora is készteti
6t. Nehéz eldonteni, hogy a széveget
gyakran ismételgeté Charlie melyik
karakterrel azonositja inkabb magat:
a balnaval, amely az esszé szerint nem
mas, mint egy szanalomra mélto, hatal-
mas allat érzelmek nélkiil, vagy Ahab
kapitannyal, aki tévesen hiszi azt, hogy
a bdlna megolése boldogsagot vihet az
életébe. Erdekes modon a kérdésre a
valaszt maga Charlie adja meg a film
masodik felében egy lanyahoz fliz6d6
gondolatban. A film egyik alaptéma-
ja ugyanis az egyéni elszigeteltség, és
Aronofsky tobbi filmjéhez hasonldéan
a gondok itt sem csak a protagonistat
érintik, hanem kisebb-nagyobb mér-
tékben az Osszes tobbi szerepl6t is.
Ahogy a Rekviem egy dlomért-ben
sem csak a heroinozdk a fiiggok,
hanem minden mellékszerepl6 az a
rendéroktd] kezdve a pszichiaterekig,
akik folyton csak a szerencsejatékokrol
beszélnek, mikozben gyogyszerfiiggd
betegeiket elektrosokkal kezelik, ugy
A balndban sem csak Fraser karaktere
szenved traumaktol és elszigeteltség-
tél, hanem az Osszes tobbi szerepld
is, kiilonos tekintettel a kamaszkorua
lanyara, aki ideje nagy részét a telefon-
jéba mélyedve télti a kanapén. O pont
ugyanolyan elszigeteltnek és remény-
vesztettnek tlinik, mint az dnmagat
félholtra ev6, mozgasaban korlatozott
apja. ,Elfelejtette 5Snmagarol, hogy mi-
lyen fantasztikus személy” - jegyzi meg
egy ponton Charlie a lanyardl. Talan ez
jelzi legtisztabban, hogy a bdlna mi-
volt nem csupdn fizikai, hanem lelki
allapot: amikor valakinek eltompulnak
az érzelmei, és elfelejti a sajat értékeit.



Ehhez szorosan koét6d6 szimbolum
a kulcs, amit Charlie sem 6nerejébdl
nem tud hasznalni, sem segédeszkozok
igénybevételével. Egy kiils6 személyre,
kiils6 behatasra van sziiksége ahhoz,
hogy kinyithassa azt a helyiséget, amit
lakdsaban (és lelkében) sok éven at
zarva tartott. Ugyancsak szimbolikus
mozzanat, hogy amikor végre kinyitjak
neki az ajtot, tul kovér ahhoz, hogy at-
férjen rajta. Mivel hosszt1 id6n at elha-
nyagolta lelkének azt a részét, mar nem
méltd arra, hogy bebocsatast nyerjen
szenvedélye egykori szinhelyére. Csak
kiviilrél tudja belélegzi a leveg6jét an-
nak a helyiségnek, ami a multban olyan
sokat jelentett szamara.

Erdekes, hogy valahényszor egy ab-
lak vagy egy ajt6 kinyilik, vagy egy apré
fénysugar jut az életébe, az soha nem
Onerejébdl torténik, hanem masok al-
tal, akiket viszont Charlie-nak kell biz-
tatnia, hogy higgyenek 6nmagukban.
Ebben jelennek meg Charlie valodi
kvalitdsai mint pedagdgus, és valik a
film egyik f6 témajava a tanari mind-
ség. Az egyediili eredmény ugyanis,
amivel a fészerepl6 biiszkélkedhet, az
az, hogy masokat hozzasegitett ahhoz,
hogy eredményessé valjanak. Tovabbi
6 témai a filmnek az onismeret, az
onfelvallalas, valamint az észinteség,
amely felszabadit, és amely a kevés ér-
tékes dolog egyike az Aronofsky-féle
sotét univerzumban.

A film visszatéré motivuma ugyan-
akkor a madar, a remény szimboéluma,
amely, ha csak kicsit is, de visszarantja
a halal peremérdl Charlie-t, valahany-
szor megjelenik az ablakparkanyan.
Nem egy szép szines madarrdl van
sz0, csupan egy egyszerl rigdfélérol,
amely mads filmekben taldn vészjoslo
elemként jelenne meg, de Aronofsky

-

karakterei olyan érzelmi mélységbdl
jonnek, hogy a fekete tollu allat lat-
vanya is feliiditd és élettel teli. A sotét
szobabol ez a madar jelenti Charlie
egyetlen valos kapcsolatat a természet-
tel. Hasonl6 jelenség Charlie életében
Dan, a pizzafutdr is, aki elére megbe-
szélt rendszer szerint széllitja ki neki
a pizzakat, s a postaladabol veszi fel
az oda kikészitett pénzt anélkiil, hogy
szemt6l szemben taldlkoznanak. A ma-
darhoz fiiz6d6 kapcsolata azért lehet
kozvetlenebb, mert taldn ez az egyediili
él6lény, amely anélkill tekint ra, hogy
itélkezne folotte.

Az egyszertiségében mégis rengeteg
jelentésréteget hordozé cselekmény so-
ran Charlie valésagos lelki odisszedn
megy at, s ha testileg nem is, de ér-
zelmileg és gondolkoddsmddjaban at-
formalodik. Ebbdl a szempontbdl testi
korlatai ellenére talan mégis 6 az egye-
diili karakter a filmben, amely valodi
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fejlédést mutat, mig a tobbiek mintha
mind megragadnanak sajat élethely-
zetiikben.

A pankrdtorhoz hasonléan A bdlna
is a fészerepl6 monumentalis elrugasz-
kodasaval zarul, s a rendez6 bizonyos
fokig nyitva hagyja a torténet végét.
A nézék maguk donthetik el, hogy a
foldet érés a megsemmisiilést, avagy a
megujulast hozza el a fészerepld sza-
mara. A pankrdtor agressziv és teljesen
reményvesztett ugrasaval ellentétben
azonban A bdlna végén Charlie labai-
nak konnyed felemelkedése egyszerre
katartikus és megnyugvast hozo jele-
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net, jelzi, hogy a fészerepld - fiiggetle-
niil attdl, hogy életben marad-e — meg-
békélt onmagaval, és mar nem azono-
sul tobbé a balna mindéséggel. Hiszen
balnaként képtelen volna szarnyalni.
Ilyen értelemben a dramai zenével
kisért felemelkedés sokkal inkabb A
forrds monumentalis zarojelenetére
emlékeztet, amikor a fészerepld Clint
Mansell Death is the Road to Awe cimt
szamanak zenei aléfestésévele olvad
egybe az 6rok élet forrasat jelentd csil-
lagkoddel.

Szombati-Gille Tamads



George Enescu
Nagyvaradon

Az 1927-es év egy szenzacios hirrel
debiitalt a nagyvaradi zenekedvel6k
szamdra, miszerint a vilaghir( he-
gedlimuvész és komponista George
Enescu a honap folyaman a varosban
ad harom koncertet. Errél konkrétu-
mot csak a Nagyvdrad 1927. januar
15-én megjelent szamaban, az elsé
fellépés utan irtak. Azon a napon egy
hosszabb 1élegzetii cikk jelent meg a
lap 3. oldalan.

A cikket jegyz6 ,,na” irasanak elején
megemliti, hogy a miivészt ma mar
Enescénak ismeri a vildg, ugyanis, ha
nincs éppen turnén, akkor az ttlevele
szerint Parizsban él, és mar csak lato-
gatdba jon Romadnidba. ,,Nem pénzkér-
dések hozzik ide, hiszen mérhetetlen
vagyonok varjak odakinn a legneme-
sebb valutakban. Aki azel6tt vagy akar
tegnap este is hallotta, az tisztaban van
azzal, hogy Enescut csak idedlis célok
vezetik, ha két éjszakat bumlizik, hogy
a besztercei nagyvendéglében eljatsz-
szon egy Bach-szonatat. A zsebében
van a tavirat, amelyben egyetlen buda-
pesti koncertért a Harmonia koncert-
rendezd annyit ajanl fel neki, amennyit
ot erdélyi varosban kap. Es 6 mégis Dés
telé utazik és harom hangversenyt ad
Nagyvaradon. Megmondta: becsiilést
akar szerezni a roman miivészetnek.”

A miivész a terveirdl a kovetke-
z6t nyilatkozta a Nagyvdradnak:
»Februar végéig két estém szabad,
amikor Bukarestbdl Parizsba visz az

F

expressz. Huszonhetedikén délutan
érkezem meg, s még aznap este tar-
tom elsé hangversenyem. Egy Bach-,
aztan egy Beethoven-estém lesz. Har-
madnap Briisszelben, negyednap
Amszterdamban jatszom, s a kovet-
kez6 este mar Londonban hegediilok”

Az interju alatt gy érz6édik, mintha
nem is egy vilaghiri miivész, hanem
egy tulhajszolt tisztviselé nyilatkozna
a munkateljesitményérol - jegyzi meg
a cikkiro.

A Katolikus Korben Iépett fel a mii-
vész, de magarol a fellépésr6l komoly
kritikdt nem olvashatunk a cikkben.
Minddssze annyit jegyez meg, hogy
»Enescurdl tizenot évvel azel6tt azt irta
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Kongold Erik, hogy Beethoven szelle-
me ¢l a zsenialis fiatalemberben, Isay
6t tartotta a hegedtin Bach legnagyobb
inerpretatoranak”

A fellépés mindenesetre sikeres volt,
mert a jelenlévok ,,nagy intenzitdssal”
tapsoltak. A cikkird szerint ez nem is
annyira az el6ad6 miivészetének szolt,
hanem inkabb a nagysaganak. ,, Ahogy
a Bach-szonatat végigjatszotta, ahogy
a Beethoven Romdncat a szivekbe ze-
nélte, utana csak ahitatos csenddel le-
hetett volna tiintetni. Igaz, hogy ott
volt a Mozart Rondo, ami fascinalta a
hallgatét, és a Keiser Liebeslied, amely
édes illuziokba vitt, na ezeknél lehetett
taléradni. Es Carava, ez a csodalatos
zongoramiivész avatott kézzel formal
keretet neki.”

Amint az kideriil tovdbbolvasva a
cikket, a hangversenyen sokan ott vol-
tak, magyarok tobben, mint roméanok.
A koncert utén az Ujsagiré Klubban,
tehér asztal mellett, tovabb kérdezte
az Ujsagiré a Mestert, és 6, amikor a
vendégkonyvben meglatta Dohnanyi
nevét, Pestrol kezdett mesélni.

»I1z hangversenyem volt ott. Né-
hinyszor szegény Dienzi Oszkar
kisért a Vigadoban, aztan Kerner
Istvan dirigalta a Filharmonikusokat
a Zeneakadémidn, amikor zeneka-
ri kisérettel jatszottam a Beethoven-
koncertet. Az én szamomra azonban
a legfelejthetetlenebbek azok a trid-es-
tek maradnak, amelyeken a muzsikan
at meleg baratsag fejlédott harmunk
kozott. Magam el6tt latom a plakatot,
amelyen csak annyi allt: Dohnanyi,
Enesco, Casals trid-este. Azota Doh-
nanyival Amerikaban, Pablo Casalsszal
Madridban talalkoztam.

— Es mit sz6l a Mester az tij nagyok-
hoz, Jasa Heifetzhez vagy Prihoddhoz?
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- Prihodat még nem hallottam, de
Heifetz igazan nagyszerf.

- A magyar hegeduisok koziil kit tart
kivalonak?

- Természetesen Vécseyt, akit ugyan
régen nem hallottam, és Telmanyit,
akinek igazan j6 hire van kiilféldon.

Aztan nagy megelégedéssel beszél
arrol, hogy Nagyvaradon filharmoni-
kusok is vannak?”

Az Ujségiré Klubot agyondicsérte,
amerikai klubokhoz hasonlitotta, de
amikor magyarul sz6lt a pincérre és
megkérte, hogy hozzon egy kavét, min-
denkit meglepett. A francia és a né-
met nyelvet anyanyelvi szinten besz¢lé
Enescu szinte tokéletes magyarsaggal
ejtette a mondatot, majd cinkosan
kacsintott, és ezt mondta: ,Vasarnap
este eljdtszom a Csak egy kisldny-t. Es
hozzatette: Odalenn a Regatban ez a
legnépszertibb szamom.”

Enescu iinneplése cimmel jelent
meg tuddsitas a Nagyvdrad 1927. ja-
nudr 18-iszdmaban a 16-iki, harmadik
hangversenyrél. A cikkird szerint (aki
ismét csak névtelen), a hangverseny
nivoban méltd volt a mlivész nagysa-
gahoz, eseményekben azonban kiilon-
bozott az el6z6ktdl. A terem zsufold-
sig megtelt érdekldddkkel az el6z6 két
hangverseny sikerességének hatasara.
A miivész iranti érdekl6dés mellett az
is okot adott erre, hogy Enescu miisor-
ra tlizott egy Ravel dltal atirt, régi zsido
gyaszdalt. Talan ez volt az oka, hogy
feltin6en nagy szamban jelent meg
a zsid6 kozonség azon része is, amely
altalaban nem szokott hangversenyre
jarni.

Itt alljunk meg egy pillanatra, mert
a cikkbdl nem deriil ki, hogy mi is
tortént a Katolikus Korben az el6adas
elétt. Nem is lehetett akkoriban leirni



az eseményeket, de leirta azt sokkal
késébb, 1945-ben Katona Béla a Virad
a viharban cimt munkajaban. Az pon-
tosan nem deriil ki a kényvbdl, hogy az
incidens a harom koncert melyike el6tt
jatszédott le, de mindenképpen bizo-
nyitvanyt ad a mavész emberi nagysa-
gardl. Katona Bélat idézziik.

»George Enescu, az el6add-mivé-
szetnek és a muzsikdnak ez a klasz-
szikus nagysaga szondta-estet adott
Varadon. A koncert jegyei eldre elkel-
tek, s természetes, hogy a Kreutzer- és
a Cesar Franck-szonatdk hallgatosaga
jelentékeny mértékben zsidé érdekls-
dékbal telt ki. Mar todult a kozonség
a Katolikus Kor fel¢, amikor varatla-
nul roman didkcsapat nyomult a kon-
certterem foldszinti el6csarnokaba.
Hangtalanul viselkedtek ugyan, de a
publikum, amelynek a diakok sorfa-
lai kozott kellett elvonulnia, feszélye-
zetten érezte magat. Tobben vissza
is fordultak, s botranyt sejtve inkabb
lemondtak a remélt élvezetr6l. Ekkor
Cohen ur, Enescu zsid6 impresszari-
6ja elrohant a mesterért, aki a kozeli
Park-szallodaban varta a hangver-
seny kezdetét. Kérte, jojjon azonnal
a helyszinre, és szerelje le a didkokat.
Enescu perceken beliil megjelent az
el6csarnokban, ahol egetverd ovacio-
val fogadtak a didkok. A mester ekkor
felszolitotta vezetdiket, kiildjenek tiz
didkot a miivész-szobdba, ott akarja
koszonetét kifejezni.

Ez aztan igy hangzott: Kedves ba-
rataim, nagyon koszonoém nektek a
meleg tinneplést, amiben engem most
részesitettek, de amely egyben, jol tu-
dom, demonstracid is akar lenni a f6leg
kisebbségekbdl allo kozonségemmel
szemben. Ne felejtsétek el azonban,
hogy legjobb barataim egyike Bartok

Béla, a nagy magyar muzsikus és legki-
valébb tanitvanyom Jehuda Menuhin.
Kérlek benneteket, ne kompromittal-
jatok engem &el6ttiik.

A didkok meghajtottak magukat és
sz6 nélkiil elvonultak. Enescu pedig
megtartotta gyonyord koncertjét a leg-
csekélyebb tinneprontas nélkiil.”

Folytatva az idézet el6tti gondolato-
kat, a lap beszamol6jabol megtudjuk,
hogy ezen az estén felttinéen nagy
szamban jelentek meg a roman intel-
ligencia képviseldi is, bepdtolandé az
el6z6 két hangversenytdl vald tavol-
létiiket, masrészt minden bizonnyal
tanui akartak lenni egy olyan kivé-
teles zenei eseménynek, amely zene-
torténeti szempontbdl is emlékezetes
marad, mert a mester Nagyvaradon
mutatta be a nyilvanossagnak hatal-
mas hegedii-zongora szonatajat. A
musor elsé részében Ravelt, Debussyt
Wienawskyt és Bachot jatszott Enescu,
a masodik részben adta el6 a romdn
népi motivumokra épitett szonatat.
A bemutatéra Nagyvaradra érke-
zett Dimitrie Popovici-Bayreuth, a
Kolozsvari Roman Opera igazgatdja,
Dumitru D. Botez csellomtivész és
sokan masok is a romaniai zenevilag-
bdl, akik tanui akartak lenni ennek a
premiernek.

Az el8adas utdn Gjra az Ujsagird
Klub latta vendégiil a mivészt és tar-
sasagat, ahol dszinte és barati tinneplés
részesei lehettek. A harom izbeni ven-
déglatasért nemcsak a vendégkonyvbe
irt koszoéné sorokat Enescu, hanem a
Kara Mihaly szobraszmiivész, festo,
grafikus altal készitett pompas portrén
is kihangsulyozta a varadi ujsagirok
irant érzett rokonszenvét.

Farkas Ldszl6
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Edith Piaf gondolata

A vilaghirt francia sanzonénekesn6
véleményét idézziik a rejtvényben a
vizszintes 1. és fiiggoleges 30. alatt.

VIZSZINTES: 13. Fogazott leveld
fa. 14. Tobb eurdpai uralkodo neve.
15. Népvandorlas kori t6rok nép tag-
ja. 16. Csehszlovak traktormarka. 18.
Biztat. 20. N6knek vald. 21. Jozsef
Attila verse. 22. Svajci tdiiléhely. 23.
A kozelembe. 25. El6tag, kett6zottség-
re utal. 26. Nyujt — népiesen. 27. Ritka
bettink. 28. Ilyen sz6 is van. 29. Kéloz

hatdrai! 31. A mulégy is ez. 33. Idds
bécsi. 34. Jegyzé. 35. Vadasz rejtekhe-
lye. 37. Rakodni kezd! 38. Személyes
névmds. 39. Egéstermék. 41. Halmaz
egy mennyisége. 43. Magyarorszagi
népcsoport. 46. Hosszt id6 mulva. 47.
Kossuth-dijas szinész (Dezs6, 1934-
2011). 49. Pératlan 14at6! 50. Sorban
all! 52. A deutérium és az iridium ve-
gyjele. 53. Svédorszag, Németorszag és
Spanyolorszag autojele. 54. A -zat par-
ja. 56. Becézett Istvan. 58. Dugoéhuzo
vége! 59. A ... — a Pink Floyd egyiittes
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albuma. 60. Kicsinyit6 képzd. 61. Az
eziist vegyjele. 62. ... ovo - kezdet-
t6l fogva. 64. Sériilés. 65. Joravalo. 66.
Jarom. 67. Cviklidarab! 69. Az ...i pél-
da - Illyés Gyula torténelmi dramadja.
71. Elringat. 73. Rovid nyari nadrag.
75. Amely médon. 77. Novény levele

(t4.).

FUGGOLEGES: 1. Viros, gimnazi-
umaban tanult Pet6fi. 2. A gytimolcsot
gyijti. 3. Az utols6 magyar kiralyné.
4. Sikeres angol zenekar volt. 5. Tova.
6. ... Lantos Sebestyén — énekmondo,
zeneszerz6. 7. Elbeszélé koltemény.
8. Okori rémai 6ltozék. 9. Magyar
Tudomdnyos Akadémia - rov. 10.
Mintadarab! 11. Homokdomb. 12.
Fizikai képesség. 17. Radiolokator.
19. Leplezett tény. 24. Szolmizacios
hang. 26. Kerti munkat végez. 28.
Kupaban van! 29. Szines karcolat. 31.
Valtas. 32. Konyv része. 33. Urmérték.
34. Ugykezel6 hely. 36. Megvehetd.
38. Varr. 40. Az ozmium vegyijele. 42.
Kassdak lapja. 44. N6i énekhang. 45.
Fekete Istvan fecskéje. 48. Kossuth-
dijas irén6 (Magda). 51. Japan kikoto-

varos (angol irasmdddal). 55. Gyakori
igekotd. 56. Dél-amerikai folyo. 57.
Szogfiiggvény (rév.). 59. A vas vegy-
jele. 60. Szerez. 62. Szeretetlakoma.
63. Kelmediszitési mod. 64. Felség
- francidul. 65. Foldhanyas. 66.
Szomjolto. 68. Logaritmus — rov. 70.
Takarmanynovény. 72. Felall! 74. Teleki
Samuel névbetii. 76. Terephatarok!

Barabds Zsuzsa

A helyes megfejtést bekiildok ko-
zO6tt 3 honapos Varad-el6fizetést
sorsolunk ki! A megfejtést pos-
tan vagy e-mailben juttathatjak el
szerkesztoségiink cimére: Varad
folyoirat, 410087 Oradea, str.
Armatei Romane nr. 1/A, corp C;
varadszerkesztoseg@gmail.com.
Kérjiik, tiintessék fel a neviiket és
a pontos lakcimiiket! Bekiildési
hataridd: julius 31.

Janiusi rejtvényiink (Bélcs gon-=
dolat) helyes megfejtése: ,,Az em-
berek jelleme rendkiviili helyzet-
ben mutatkozik meg igazan.”

FIZESSEN ELO FOLYOIRATUNKRA!

A VARAD eléfizetési dija: 3 honapra 25 lej, 6 honapra 50 lej, 1 évre 100 lej.
A lap el6fizetheté a Gheorghe Sincai Bihar Megyei Konyvtar pénztaraban
készpénzzel vagy postan pénzesutalvannyal (mandat postal) az ,, Abonament
Varad” megjegyzésnek a feltiintetésével: Biblioteca Judeteana ,,Gheorghe
Sincai” Oradea; CUI 4687188; Cod IBAN: RO66TREZ07621G330800X XXX,
Trezoreria Oradea. Az el6fizet6k a lapot postan kapjak meg, ezért kérjiik, a ne-
vet és a pontos lakcimet tudassak szerkesztéségiinkkel személyesen, telefonon
vagy elektronikus postdn a kovetkezd elérhetéségeken: Nagyvarad, Armatei
Romane utca 1/A, C épiilet, II. em. 7. ajto; telefon: 0259/431-257, 116-0s
mellék; 0771/269-647; postacim: 410087 Oradea, str. Armatei Roméne nr.
1/A, corp C; e-mail: varadszerkesztoseg@gmail.com; bibliobihor@yahoo.com.
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Lapszamunk szerzoi

B. MIHALY CSILLA (Szatmarnémeti, 1977) a
kolozsvari Babes-Bolyai Tudoméanyegyetem
vallds—néprajz szakan végzett. Budapesten
dolgozik tordel6-grafikusként és korrektor-
ként, illetve szerkesztként egy internetes
irodalmi portdlnal. Versei nyomtatott fo-
ly6iratokban, antologidkban jelentek meg.
2016-ban a Magyar Miivészeti Akadémia
dijazottja lett.

BESENYODI JUDIT (2001, Szatmarnémeti)
koltd, ir6 harmadéves egyetemi hallga-
té a kolozsvari BBTE bolcsészettudo-
maényi kardn, magyar-német szakos. A
Szatmarnémeti Szamos Diakirodalmi Kor
elngke, eddig megjelent kétete az IllesztgetO
(2022). Rendszeresen publikal a Szamos
nevi havilapban, de a Partium folydiratban
is jelentek mar meg versei.

ESZTERO ISTVAN (1941, Végvar) kolto, ta-
nar, fels6foku tanulmanyait a kolozsvari
Babes—Bolyai Tudoményegyetem Filologia
Karan magyar nyelv és irodalom szakon
végezte el, 1965-ben. Temesvaron él, ahol
2003-as nyugdijazasaig magyartanarként
miikddstt, bar elézdleg tanitott Ujtusnadon,
Resicabanyan, Temesrékason, Bodéfalvan
és sziil6falujaban is. 1975 6ta szamos anto-
logiaban szerepelt, féltucat 6nalld verskotete
jelent meg, legutdbb a Roma felett az ég tijra
ldngol cim(i Kolozsvaron (Kriterion, 2020).

FARKAS LASZLO (1953, Nagyvarad) helytor-
ténész, koziro, sziilévarosaban él nyugdijas-
ként. A nagyvéradi Reggeli Ujsdg és a Bihari
Naplé napilapokban, valamint a Biharorszdg
és a Virad folydiratokban kozolt. Megjelent
kotetei: A nagyvdradi Rulikowski temetd
(tarsszerzOi: Kordics Imre, Péter 1. Zoltan,
2019); Torténetek a régi Nagyvdradrol
(2022).

GORON SANDOR (1975, Mez6telegd) kolt6,
miifordit6, pedagogus, PhD. Nagyvaradon
és Kolozsvaron tanult, az elébbi varosban
él, magyar-angol szakos tanarként dolgo-
zik. Kotetei: Magdnbeszéd, 2000 (versek);
Napesti promendd, 2003 (versek); A ké ha-
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ldla, 2006 (Nichita Stanescu versei); A sziv
feletti térben, 2012 (versek).

MARTON KAROLY (1956, Nyaradszereda)
kolt6, Marosvasarhelyen él. Tobb erdélyi és
magyarorszagi antologiaban, lapban, portd-
lon kézolt eddig verseket.

NOTAROS LAjos (1953, Nagyzerénd) ir6,
tandr, Ujsagird, Kolozsvaron filozoéfiat és
torténelmet tanult. A sajtéban magyarul
és romanul egyarant jelen van, irodalmi
folydiratokban az utébbi iddben kezdett ko-
z6lni. Els6 kotete, egy romdn nyelvi kisre-
gény 2022-ben jelent meg Run, omule, run!
cimmel. Kiadas el6tt all magyar nyelven irt
nagyregénye Alomvélgy cimmel, amelyet
évtizedek Ota ir.

OLAH ANDRAS (1959, Hajdindnés) Illyés
Gyula- és Ratké Jozsef-dijas, Quasimodo-
kiilondijas koltd, ird. A Partium folyoirat
szerkeszt6je. Matészalkan él. Legutobbi ko-
tete: Fagypont alatt (versek, Magyar Napld
Kiadé, Bp., 2020).

SZENTGYORGYI LASzZLO (1957, Erdé-
szentgyorgy) koltd, prézairo, publicista,
Marosvaséarhelyen él. Kotetei: Kételyek
kozott, 2016 (versek); A montevidedi lany,
2021 (tarcdk).

SZENTPALI GAVALLER Zsuzsa (Ozd, 1971)
ir6, muforditd, egyetemi tanulmanyait ma-
gyar-német szakon Debrecenben végezte,
Németorszagban ¢él, ahol forditoként és tol-
mécsként dolgozik. Irasai antolégidkban,
a Nyugat Plusz oldalan és online irodalmi
feliileteken jelentek meg.

TOTH AGNES (1946, Nagyvérad) ir6, kolté.
1990-t6l a Bihari Naplé riportere, szer-
keszt6je. 1994-t61 2002-ig a Duna Televizio
varadi tuddsitdja. Tobb gyermekvers- és
prozakotete jelent meg, Csupabohdcok cimii
bohdzatat 1995-ben mutatta be sziilévarosa
babszinhaza. Legjabb kotete: Tiindérdlom
(gyermekversek, 2020).






Nagyvirad.
Pénriigyigdzpmisdpl palola &5 az

Irgalmas rend hdza.

REGEN ES MOST ® A fenti képen a Betegapol6 Irgalmasrend koérhazat és
a Magyar Kirdlyi Pénziigyigazgatdsag nagyvaradi épiiletét latjuk, eredeti for-
majukban. Az alsé kép ugyanonnan késziilt, de amint az kivehetd, a rend volt
patikdjanak portaléja és maga az épiilet is valtozasokon esett at. Az épp feluji-
tas alatt allo6 masik épiilet remélhetdleg eredeti allapotaban lesz majd lathaté
a munkalatok végeztével.
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Kép és szoveg: Farkas Ldszl6
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