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Az idő munkával is eltelik... Ez RL 
(népiesen Erel) üzenete. Nem jön haza, 
mert egyelőre ez van. Harmincéves 
érettségi találkozó, jaj, de progres�-
szíven tudok felejteni, hasonlítok az 
adózási rendhez… Minél nagyobb a 
fizu, annál nagyobb az adó – viszont 
minél inkább öregszem, annál inkább 
emlékszem. 

Emlékeznék. A jóra... A többi mint-
ha nem is lett volna, holott minden bi-
zonnyal rettenetes dolgok is történtek 
velünk, de hát minek felhánytorgatni. 
Amikor a harminckettőből már csak 
tizenhat diáktárs jön össze, s kiderül: 
olyanok sem méltatnak figyelem-
re, akik itt élnek, a kisvárosban, ahol 
jól-rosszul, de tette ki-ki a magáét… 

Két tanárunk s két osztálytársunk 
már elment azóta. Egyiket, a lányok 
legszebbikét, még az érettségi évében 
elütötte egy autó. Apró termetű, hu
nyorgató tanárunk csendesen távozott, 
számomra legalábbis, róla egy anek-
dotát őrzök szeretettel, alkalomadtán 
majd talán papírra is teszem. 

Színjátszó tanárunk futballistaként 
kezdte, történelmet oktatott, diákja, aki 
ugyancsak történelemtanár lett, egy-
szer „vereséget” szenvedett tőlem, egy 
nyílt tanórán, mikor az első padba ül-
tettek a rögtönzés (exi, teszt) kitöltése, 
megírása idejére, és én bizony bosszú-
ból, hogy hát miért pont engem, mikor 

tudva van, hogy nem törcsire készülök 
(mégis félig-meddig egy afféle szakon 
kötöttem ki), hanem ircsire, hát a nagy 
fene ezmegaz, rakombele, puskáztam. 
A tanár úr „nyíltórás” szeme láttára! Jól 
spekuláltam, nem akarta égetni magát.

(A hátsó padban árguskodott öt 
vagy hat hibaleső pejdagógosz.)

Pillanat alatt lettem kész, kaptam 
meg a tízest, slisszoltam a helyemre, 
s vigyorogva néztem a barátomat, az 
ÉSZ-kombájnt, miként verítékez ki 
egy nyamvadt kilencest. Persze ő azért 
megdolgozott. Én a magam tízeséért 
nem, én csak bosszút forralva cselez-
tem. A tanár nem szólt érte, később 
sem, amikor az érettségi banketten 
pertu közben „elmeséltem” a szto-
rit. Jópofa diáklódításnak vette.  De 
most nincs Ő sem, és Ő sem –, exszé 
vált tanár és (tanárrá lett) tanítványa. 
Elmentek, idő előtt.

Molinéró Aksi, aki egyetlenként a 
fiúk közül, agglegényi státusban iszik 
magában, boldog vagy boldogta-
lan nőtlenségben, azt súgja: Erel 
Kanadában él. Japán autókat tesz pil-
lanatok alatt üzemképessé, kipróbál-
hatókká. Beül az ügyfél, Erel instant 
közli a legszükségesebb infókat. Ha 
igen. Vagy mással mondatja, esetleg 
mutogat – mindent értenek a japcsik, 
úgy el vannak szakosodva. Az egykori 
Erel sikeresen Leslie-re váltott…Leszli 

Bölöni Domokos

Ott is anyanyelvén 

élhet 
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azonban soha nem tanult meg egyet-
len más nyelvet sem, viszont a zsenije, 
mely nem engedte a műszaki dolgokon 
kívül mással is törődni, bizonyára felol-
dotta lingvisztikus zárlatát (padtársak 
voltunk, esmérem, mit tudott, és mit 
sehogy); azóta, well, a maga sajátosan 
hungárnordi makarónikumán immár 
probábli kurzívan dumál ügyfeleivel – 
echte kanadaiul. 

Viszont írni máig sem. Már az érett-
ségit rettegtük, s neki még mindig a 
mamája másolta le (a lányoktól) a há-
zit; most talán a feleség vagy a gyerek 
irkál helyette üdvözletet a képeslapra. 

Nem számít. Áldott környezetben 
virul: anyanyelvén élhet. Mire utódai 
elmagyartalanodnak, ő is ott leend tán, 
ahol majd mi is. 

Rezignált üzenetét mindenesetre 
nagyon megjegyzem, és érteni vélek 
belőle egyet s mást. Mármint, hogy az 
idő munkával is eltelik. 

Kedves Laci, sajnos, már nem telhet 
(jól) másképp. Ezt üzenem neked, én, 
aki sosem szerettem az úgynevezett 
dolgozást. Lám, írni is milyen lusta va-
gyok. De működik titkon valamiféle 
kényszer, ami nem enged nyugodni… 
Mint kósza tavaszi fuvallat, néha föltá-
mad egy-egy emlék, és…

Egyébként itt is csak úgy telik –, bár 
szabadnak mondott erdélyi szülőfölde-
den a megátalkodott ittragadottaknak 
megadatott a lázadozás kéje is: megve-
szekedett tranzit-dühöngőkké váltunk; 
azt hisszük, ha üvöltünk, pofázunk, 
jobb lesz. 

Emlékezz, Laci, a meccseken is hiá-
ba kiabáltunk. Ha volt bunda, a bunda 
győzött. Ha nem, akkor pláne. 

Itt (és most) paplanszerű óriás (mű)
szőrmelék takarja, s el is fedi a demok-
ráciát. 

Maradj egészségben!
1994, 2023




