
47

– Egy ideje visszavonultan élsz, igaz, 
a világhálón változatlanul aktív vagy. 
Mi ennek az oka?  Nem hiányzik a 
nyüzsgés, na jó: a társasági élet?

– De. Csakhogy beállt a „telítettségi 
állapot”, finomabban: megvénültem 
szépen. Vagyis rusnyán. És ami eddig 
ilyen vagy olyan volt, kezdett ilyen 
is, meg olyan is lenni; végül már sem 
ilyen, sem olyan... Egymás után szűn-
tek meg a boldogulás szárnyvonalai, a 
helyiérdekű vasutakat benőtte a gaz, a 
síneket ellopkodták, új fejezet kezdő-
dött a prérin, és én nem bírom a hosszú 
utazásokat, tengeribetegséget kapok a 
gyors járműveken. A konszolidációnak 
álcázott új rablókorszak gusztustalan-
ságai elrémítettek. Korábbi kíváncsi, 
rámenősnek vélt, de inkább csak kissé 
izgága, néhol nyegle karakterem elrös-
tellte magát, nem kér már semmiből,

Nyugdíjasként behúzódtam a tömb-
házba, a panel jó kis sziget, megvédett a 
kovidtól is. De a sztrókot nem sikerült 
kibekkelnem, hűtlenné vált szerveim 
vérszemre kapva küldik a vészjeleket. 
Immár ha szeretném, sem hagyhatom 
el huzamosabb időre az otthonomat. 
A népdal egyik sorával mímelem a vi-
gasztalást: „Sepertem eleget, seperjen 
már más is.” Szerencsémre könnyen 
cserélhető alkatrésze voltam a ’társa-

ságnak’, és áldott jó természetem is 
megóvott az összezuhanástól. Persze 
nehéz megbékélni az időmilliomos 
státusszal, mikor továbbra sincs az 
embernek kedve a mindenáron-mun-
kához, a „fő, hogy dolgozzanak” jelszó 
kegyes önámításához. Elek apó tollából 
muzsika, lusta szájból hessegetés.  

– Társasági életet említettem, de va-
lójában irodalmi életre gondoltam, ami-
ből korábban is kimaradtál/kihagytak. 
Miért? 

– Fogalmam sincs. Vagyis csak se-
gédfogalmam volna, de az is zavaros. 

Tíz ujjal is lehet 

zongorázni
Beszélgetés Bölöni Domokos íróval, 
szerkesztővel    
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Nem tartozom sehová. Későn érkez-
tem, vidékről, az ilyen-olyan csopor-
tosulásokról jobbára csak olvastam, 
idegennek éreztem a brancsokat. Ha 
írtam valamit, elküldtem valame-
lyik szerkesztőnek, az vagy válaszolt, 
vagy nem, az írásom vagy megjelent, 
vagy nem, inkább nem. Az én „bran-
csom” irodalmi szerkesztőkből állt, 
Hornyák Józsefből, Mózes Attilából, 
Kiss Jánosból, Bajor Andorból, Csiki 
Lászlóból, Cseke Gáborból, Lászlóffy 
Csabából, Nagy Miklós Kundból, 
Nemess Lászlóból; s aki hirtelen nem 
jut eszembe, attól bocsánat.

Az első könyvem (Hullámok bol-
dogsága, Kriterion, Bukarest, 1980) a 
Forrás sorozat kései darabjaként jelent 
meg. Énvelem a szerkesztő Csiki László 
beszélgetett róla kolozsvári lakásán. 
Elküldött vodkáért, mire megjöttem, 
nagyjából összeállt. Aztán Bukarestből 
postán érkeztek a tiszteletpéldányok és 
a honorárium is. A megjelenését támo-
gató ajánlás két nagy írótól érkezett, 
Bajor Andortól és Szilágyi Istvántól. 
Érzékletes hasonlattal olyan focista-
ként jellemeztek, aki régóta a pálya szé-
lén térdepelve várja, hogy pár percre őt 
is beküldjék.    

Nem jártam beszélgetésekre, bemu-
tatókra, sem időm, sem pénzem nem 
lévén. Csupán egy vagy két Hargita 
megyei találkozón vettem részt, pél-
dául A könyv hónapja falun című téli 
akció meghívottjaként.

Ha néha el is vegyültem az ilyen-
olyan összejövetelek résztvevői kö-
zött, fából faragott elefántnak éreztem 
magam a porcelán(könyves)boltban. 
Barátokat viszont mindig „szerez-
tem”, ők voltak az igazi nyereségem. 
Persze Korondon a Firtos Művelődési 
Egyletben tartottunk jó találkozó-

kat. Lapot is indítottunk, Hazanéző 
címmel. Ambrus Lajos főszerkesztő, 
főszervező, lap- és könyvkiadó irá-
nyította a csapatot. Volt humorest és 
kacagóbál is, szerencsénkre azokat a 
mindenre figyelő rendszer nem vette 
túl komolyan.

Az egzegéták valószínűleg afféle 
félreforgó különkerékként hallgat-
ták/nézték nyikorgásomat; a Kánon 
bentlakói szerencsétlen flótásnak, 
árva csórónak tekintenek ma is. Vérig 
sért, de natürlich csöppet sem zavar.  
Nem nyomorogtam, ceruzával is fel-
vágásból írtam, mint Tersánszky Józsi 
Jenő a fronton. Írógépet sokára sike-
rült szereznem, mégpedig a Lászlóffy 
Csaba jó öreg masináját, amelyet a 
hazalátogató Molnos Lajos buszozta-
tott ki Korondra. Visszatérve ő adta át 
Csabának az „ellenértékét”. 

Az írás eleinte olyan volt, mintha 
felhangolatlan citerát birizgálnék egy 
hegyezetlen ácsceruzával.   

– Valaha – Gálfalvi György emlékei 
szerint – felmerült a neved az Igaz Szó 
lehetséges szerkesztőinek névsorában, 
aztán végül egy napilap redakciójában 
kötöttél ki. Ha rajtad múlik, melyiket 
választod? 

– Nekem nem szóltak. Ha tán mégis, 
felejtős. Lehet, hogy talán Páll Lajos 
javasolt valamit, kedveltük egymást; 
dehát ki tudja, miféle érdekek men-
tén hasadt az a vászon, mikor szabni 
kezdték.

Az 1990-es év fekete márciusa után 
újságírók is hagyták el az országot, nem 
tudni, ki menekült, ki kánaánozott. 
Magam Korondon már nem láttam 
nagy értelmét a jelenlétemnek: miu-
tán a gyorsan szerveződő székely falu 
elindult az önkormányzati úton, addigi 
„bábáskodásom” úgyszólván okafo-
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gyottá vált. Az iskola sem vonzott már 
annyira.

Amikor Nagy Miklós Kund kitelefo-
nált, rövid gondolkodási időt kértem. 
A család egyetértett, igent mondtam a 
Népújságnak. Ebben az is benne volt, 
hogy mi odafenn a Sóvidéken nem fél-
tünk a medvétől.

Az új megyei főtanfelügyelő az ál-
dott Rodostó-járó Beder Tibor lett, el-
intézte, hogy a szakminisztérium elen-
gedjen a „kötelékéből”, nem tartoztam 
többé a tanügyhöz.

Másfelől meg én mindig is vásárhe-
lyinek tartottam magamat. Egyik fel-
menőmről Koós Ferenc írt az Életem 
és emlékeim, 1828–1890 című köny-
vében. Iskolatársa volt a református 
kollégiumban bizonyos dányáni Bölöni 
Domokos, falubelijei közül az egyedü-
li jó tanuló – aki egyszer csak a hon-
védseregben tűnik fel. Ezt írja Koós 
Ferenc: „Bölöni Domokos 1849. ja-
nuárjában őrséget állt Dés városánál. 
Odaérkezett Bem tábornok kocsija. 
Bölöni tizedes a tábori jelszót köve-
telte, másként nem engedi tovább a 
tábornok kocsiját. Hiába unszolták a 
barátai, hogy ne okvetetlenkedjék, hi-
szen Bem apó ül a kocsiban! Nem és 
nem, ő csak a jelszónak hisz, így áll a 
regulában. A kocsit kísérő honvédtiszt 
végre megmondta a jelszót.

– Mehet! – engedte útjára a fogatot.
Bem tábornok kíváncsi volt, ki és 

mi állította meg a kocsiját? Elmondták 
neki.

Brávó, székler! – kiáltott ki a kocsi-
ból Bem József, és kihajolva integetett 
az őrállónak...”

Hát én mindig számot tartottam 
Marosvásárhelyre, s hogyne jöttem 
volna örömmel! A napilap nyüzsgé-
se-bozsgása izgalmas, ott mindig tör-

ténik valami. Megismertem a vidéket, 
bábáskodhattam a nagyobb települések 
művelődési egyesületeinek létrejötté-
nél, lapjaik indításánál, eseményeik 
krónikása lehettem, riportokat írhat-
tam, szóval csaknem minden műfajban 
kipróbálhattam magam.

 – Hivatalos státusod szerint újság-
író valál, számomra napilapnál dolgozó 
író… Hogyan egyeztethető össze a két-
féle minőség? Neked hogyan sikerült? 

– Nem okozott gondot. Ugyanis ta-
nárként is írónak tartottam magamat, 
ezt a diákjaim is érezték, és valahogy 
másként viszonyultak hozzám. A na-
pilap művelődési rovatába írhattam, a 
hétvégi irodalmi-művészeti melléklet, a 
Múzsa munkatársaként riportot, recen-
ziót, interjút, aztán karcolatot, novellát 
is közölhettem. Később gyermekoldalt 
is szerkesztettem, Stipendium címmel. 
Volt humoros oldalunk, sőt ilyen jel-
legű felolvasásokat is tartottunk. A hu-
mor-klub, a Flaszter jó ideig működött, 
pályázatot írtunk ki, díjakat adtunk mű-
kedvelő olvasóinknak. Életre hívtuk a 
Súrlott Grádics irodalmi kört –, de en-
nek története hosszúra nyúlna. Annyit 
csupán, hogy antológiája (Elekes Ferenc 
kisregényének címét kölcsönözve) Az 
eltérített felvonó címmel jelent meg 
(Kriterion, 2011). 

Úgyhogy én ott úgy voltam újság-
író, hogy szinkronban mindvégig író 
voltam.

– Egy napilap képtelen megélni csu-
pán az olvasóiból: reklámbevételre, 
alapítványi támogatásokra szorul. Ami 
fölött általában a politika diszponál. Ez 
fokozottan érvényes az erdélyi magyar 
sajtóra. Hogyan élted meg ezt a hely-
zetet? 

– Személyesen nem igazán érintett 
az ügy, azt az időszakot éltem át ott, 
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amikor a dolgok nagyjából rendben 
mentek, sok előfizető, sorok az újsá-
gosbódék előtt. Támogatás is érkezett, 
az adminisztráció tette a dolgát; igaz, 
volt olyan időszak, amikor a lapot 
Kolozsváron nyomták, a „duba” vitte 
a megszerkesztett oldalakat, ment vele 
a tisztafej is, néha hajnalban indul-
hattunk vissza a kész lappéldányok-
kal a csomagtartóban... Megérkezve 
a kapuban cidrizve vártak a reggeli 
lapárusok!

A fizetésre nem panaszkodhattunk. 
A szerkesztőség viszonya a politikai té-
nyezőkkel nem lehetett zökkenőmen-
tes, de mindig találtak valami olyan 
modus vivendit, hogy a kecske is meg-
maradjon, s a káposztát se lopkodják 
szét a profitéhes farkasok. 

– Igencsak kötődsz a vidékhez – szü-
lőföldhöz –, novelláid szereplőinek zöme 
a falu világából származik. Hadd kér-
dezzem meg: vidéki vagy városi ember-
nek tartod-e magad? 

– Én „egy városi vidéki” vagyok, 
mert Marosvásárhely még mindig 
vidék, és még sokáig az is marad. Az 
élményanyagom persze a falu világá-
ból való, de 1990 után helyet kért az 
urbánus tematika is, ezt könyveim ta-
núsítják.

– Novellistaként ismernek, akként 
könyveltek el. Arra gondoltál-e, hogy 
esetleg más pászmán is kipróbáld ma-
gad? 

– Jelent meg kisregényem is, Dégi 
Gyurka pontozója címmel (Impress 
Kiadó, Marosvásárhely, 1998). 1989 
előtt szinte reménytelennek tűnt na-
gyobb lélegzetű szöveget írni, mégis 
ezt a könyvet egy nyári vakáció idején 
róttam, ceruzával. Később is szerettem 
volna regényt írni, de (szerencsére?) 
sosem vitt rá a bűnöm.

A kisregény kapcsán volna egy em-
lékem. Amikor annak idején, a nyolc-
vanas évek végén ez a történet a maros-
vásárhelyi szépirodalmi folyóiratban 
több folytatásban megjelent, vittem 
néhány Igaz Szót azoknak is, akikről ír-
tam. Szorongva vártam, mi lesz. (Mert 
esetleg meg is villázhatnak érte. Hiszen 
első novellám megjelenéséről is egy 
rendőr „szívessége” folytán értesültem. 
Hja, az jó világ volt, gondolhatnók, ha 
a zsaru is ráér művelődni; hanem a 
rend őréről csakhamar kiderült: nem 
olvasta az írást, úgy adták oda neki az 
Utunkat, hogy „vonjon felelősségre”. 
Kész kritikusi fegyverzetben lépett 
a piaci kocsmába. Megállapodtunk, 
hogy előbb beleássa magát az ötper-
ces mesébe, aztán pedig értekezünk. 
De ő nem tudott az én nyelvemen, én 
meg hiába beszéltem neki a munkám 
nyelvét. Így végül külön asztalnál po-
haraztunk.) 

A kisregény Rebije egy ideig évőd-
ve könyvbéli nevén szólíttatta magát, 
a szereplők pedig rendre korrigálták 
nekem a múltat: az sem így volt, ez 
sem éppen úgy; kiigazították itt is, ott 
is. Dehát nincs mit tenni, sóhajtottam; 
ez itt már így van megírva. Akkor jó. 
És úgy maradt megírva. A világ beletö-
rődik a fikcióba. Amihez hozzáfértem, 
akár regényt érő témát is, besűrítettem 
valami rövid szövegbe, leadtam, az-
tán elballagtam a „kábelkorcsomába”, 
traccsolni, fröccsözni.

Hát ez régen vala. Ma sehová sem já-
rok. Elekes Ferenc írta, hogy Bölöninek 
mindig van bora. Nem sok, de van. 
Eltekintve a metaforától: most is van. 
De már nem kívánom. Érdekes, a re-
gényírást néha még igen. 

Nem tudom, maradt-e időm vala-
miféle nagy felfedezésre. Hogy miután 
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hosszú éveken át két ujjal pötyögtettem 
a zongorán mindenféle kóbor dalla-
mocskát, hirtelen megszáll az ihlet, 
vagyis leszól az angyal az égből: Helló, 
egyorrú komám, tíz ujjal is lehet ám 
zongorázni! Hát nem a kicsikutyatar-
kával kezdeném...

–  Magányos foglalatosság az írás, 
te viszont valaha kultúraszervezőként 
is igen aktívnak mutatkoztál… Sokáig 
a Kedei Zoltán műtermében otthonra 
talált Vár-lak-estek rendezvénysorozat 
lelke voltál, könyvbemutatók, irodalmi 
rendezvények házigazdájaként. Lesz-e 
folytatása?

– Bizonyos járatokat már nem lehet 
újraindítani. Vagy a kezelőszemélyzet 
öregedett ki, vagy az utazóközönség 
talált más libegőre. Duma helyett idé-
zem a drága Kedei Zoltán naplóbe-
jegyzését egyik estünkről a Várban: 
„Súrlott Grádics gyertyafényben. Kép, 
vers, zene. Vár-lak, 2008. okt. 8., szer-
da. Plakát a főbejáratnál. Délután öt 
órára be is gyűl húsz érdeklődő. Bölöni 
Domokos vezeti az egyórás találko-
zót. Beszélek Főnixmadár című fest-
ményemről, melyet bemutatásra szán-
tam. Darabont-Horváth Éva klasszikus 
gitáron játszik. Három színinövendék 
verseket ad elő. Versmondásra jelent-
kezik négy önkéntes előadó is, közük 
Kecskés Lajos és Kuti Márta. Domi 
könyvet ajándékozott a szereplőknek, 
én meg grafikát. Utána három palack 
bort bontottunk.” 

– Könyveid többsége magánkiadás-
ban jelent meg. Kényszerből vagy ké-
nyelemből?

– Néhány könyvem a Kriterion, illet-
ve az Impress Kiadó jóvoltából látha-
tott nyomdát. A koldulást megvetem, 
nekem is nagy szégyen a kérés, elré-
mültem a pályázás/pályáztatás körüli 

„titkos” bozótküzdelmek híreitől, és 
hát spórolt pénzemen, igen szerény 
körülmények között, nem túlságosan 
igényes külcsínnel készült kis könyve-
ket adattam ki –, ebbéli törekvésemben 
főleg a Juventus Kiadó, személyesen 
Szucher Ervin volt segítségemre, tör-
delőszerkesztőként és borítótervező-
ként pedig Donáth Nagy György, régi 
munkatársam. A borítókra önzetlenül 
engedte át rajzai, festményei repróját 
atyai barátom, néhai Kedei Zoltán fes-
tőművész. Ezek a kötetek nem kerültek 
kereskedelmi forgalomba, tehát sosem 
jutnak el például Kappadóciába. Egy-
két bemutatón dedikálhattam belőlük, 
valamint küldtem ismerőseimnek, ba-
rátaimnak, szerkesztőknek, érdeklő-
dő olvasóknak. A kicsivel is beérem, 
szobrot nem kérek; rajtam ne hergelje 
magát a boldog utókor. 

– A hazai kritika – eddig – nem ké-
nyeztetett el, olvasóid annál inkább, hi-
szen keresik, igénylik az írásaidat. Sok 
ez vagy kevés? 

– Sosem a szakmának írtam, mindig 
az olvasónak. (Ez egy pompás álszent 
mondatocska, mint a kedves reklám 
százöt esztendős nénijéé, aki sosem né-
zett tévét, mindig csak a rádiót hallgat-
ta.) A történetmesélés nem a hullámzó 
divat „eredménye”: mindig is mesélni 
szerettem. Anekdotázó típus volnék, 
mit tudom én. Két megjegyzésre jól 
emlékszem: a hetvenes évek elején va-
laki azt írta rólam, hogy rááll a tollam a 
novellára; egy másik méltató pedig azt, 
hogy nem igazán tudok mit kezdeni az 
egyébként gazdag élményanyagommal. 
Azóta ennek a kissé még mindig zilált 
emlékkazalnak a rendezgetésével baj-
molódom –, tanulgatom a szénahúzó 
horog használatát. Mindenik köny-
vemről írt valaki valamit, többnyire 
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figyelemre méltó dolgokat, a recenziók 
jegyzéke nem túl tekintélyes, de nekem 
kedves szerzőktől való. Első kötetemről 
Szávai Géza írt 1981-ben. És hadd em-
lítem meg betűrendben Albert-Lőrincz 
Márton, Bajna György, Borcsa János, 
Hadnagy József, Lázok János, Markó 
Béla, Nagy Miklós Kund, Nagy Székely 
Ildikó, Nagy Pál, Simó Márton, P. 
Buzogány Árpád, Ráduly János nevét. 

Illik megköszönnöm Márkus Béla 
debreceni professzor elemzését – 
„…elmúlik a világ reumája” (Bölöni 
Domokos kisprózáiról) – a Székelyföld 
2022 novemberi számából. 

– Marosvásárhelynek szépirodalmi 
lapja is van, de igen ritkán közölsz ben-
ne. Miért? 

– A rendszerváltozás előtt és kis 
ideig utána is közöltem ezt-azt, de 
az új nép, aki a szerkesztését fölvál-
lalta, nem kimondottan a magamfaj-
ta kóbor guzlicásról ábrándozhatott. 
A dolgok a kölcsönösség íratlan, ám 
annál kötelezőbb „törvénye” szerint 
működnek immár. (Van rá egy kissé 
trágár román szólás, elhallgatnám.) A 
kölcsönösség mint irodalmi rendező-
elv teljesen eluralta a csalitosokat és a 
berkeket –, nem kértem s nem kérek 
belőle. Közben természetesen tisztelem 
azokat a tehetségeket, akik 1990 után 
tűntek fel, és műveiknek kell a laptér, 
az érvényesülés. Vétek volna, sőt bűn 
elorozni előlük bármelyik lapot, fo-
lyóiratot.  

– Az 1989-es politikai változásokig 
az irodalmi életen kívül, Korondon éltél. 
Akkoriban sok pályatársad választotta 
az emigrációt. Benned soha nem fordult 
meg a kitelepedés gondolata?  

– Hát ezzel nem úgy vagyok, mint 
Elek apó a Mária néni megcsalásának 
gondolatával. Hogy ti. sosem csalta 

volna meg?... És valamelyik kópé a 
fiatal írók közül utólag megtoldhat-
ta (vagy már Apó is direkt poénnak 
szánta?): „Fiaim, nem! – ...de most már 
olyan bánom-forma...”  Szóval nem. 
Két-három-négy alkalommal jártam 
az anyaországban, itt-ott, Miskolcon, 
Mezőkövesden, Budapesten... Élveztem 
a hirtelen szabadságot, tobzódtam ben-
ne. De pár napi baráti vendéglátás után 
belém döbbent: nem tudnék itt még 
jóformán szuszogni sem rendesen. Azt 
láttam hangsúlyozottan „kiforrni”, ami 
ide csak később „gyűrűzött be”. (Nem 
kívánom kifejteni.) És aztán már nem 
kívánkoztam ki, és nem is mentem. 
Aminthogy katonakorom (1967/68) 
óta sem Temesvárra, sem Bukarestbe 
nem vágytam, s el se mentem, pedig 
1990 óta tagja vagyok a román író-
szövetségnek. És enyém a magyar 
írószövetség ezredik tagsági könyve, 
oda 1999-ben vettek fel, a két kedves 
emlékezetű író: Fodor Sándor és Sütő 
András méltatása nyomán.

A Bajza utca 18-ban sem jártam, 
nem úgy vágyom a hazát, ezt is, azt 
is, hogy kitapossam a járdáit, ellepjem 
hivatalait –, hanem csak csendes szem-
lélődéssel, mintegy a lélek átderengő 
pipafüstje mellett gondolok ezt-azt, 
erről is, amarról is.  

– Ha már itthon maradtál, hogyan 
ítéled meg, merre mozdult el a világ, 
benne erdélyi magyar glóbuszunk sorsa 
az utóbbi három évtized során?

– Ó, hát ezt már Magyari Lajos meg-
válaszolta, mégpedig Kőrösi Csoma 
szájába adva: „A nép, melyből vétet-
tem, bizonnyal megél, / tagadjátok le 
előtte kínjaim, / elég, ha gond akasztja, 
próbálja a tél.” Nem kell félteni ben-
nünket. Olyanok vagyunk, mint maga 
a világegyetem: tágulunk vagy zsugo-
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rodunk. Vagy mint a cirkuszbéli repülő 
tehén: egy hétig repülünk, egy hétig 
nem repülünk. Most (és mindig) ép-
pen nem repülünk. A teljes elaljasodást 
mindig felváltja valamiféle tisztulás, 
katarzis. Ki ússza meg, ki megy rá: 
részletkérdés, mindig voltak és lesznek 
járulékos áldozatok. Én ugyan keveset 
gondolok ezekkel. A ringben már két-
szer is rám számoltak. A harmadikat 
ejsze’ nem várom meg. 

– Székely János azt állította: meghalt 
a líra, mert elvesztette társadalmi funk-
cióját… Miként látod a próza helyzetét, 
megvan-e még a János úr által említett 
társadalmi funkció?   

– Mindig kedveltem a nagy pesszi-
mistákat. Viszont minden, amit Isten 
teremtett, az bizony jó –, amint azt a 
Művész Úr a Teremtés befejeztével ke-
gyeskedett kinyilatkoztatni. Ezért az-
tán mindennek is van „funkciója”, ne-
hogy már éppen a versnek s a prózának 
ne lenne. Nagy költőnk gondolata arra 
utalhat, hogy minden változik, és hova-
tovább mindig tovább változhat, akár a 
Motor Anti bá lakodalma. Most elma-
rad, de megtartják később, amikor nem 
a Singer varrógépet kell beledalolni a 
„Nincsen olyan lány, mint a magyar 
lány...” kezdetű nótába. Addigra talán 
megvénül a menyasszony, de a cél: az 
cél –, s a nóta: az nóta. Lám, a levegőt 
is mennyit rontjuk, mégis megvan a 
társadalmi funkciója. Ha nem lenne 
meg, fulladásos halállal múlnánk ki az 
árnyékvilágból. 

– Pennás – vagy inkább már bil
lentyűzetes? – emberként szerinted 

van-e jövője az irodalomnak, illetve 
a nyomtatott betűnek, túléli-e a Gu
tenberg-galaxis az internet világával 
való találkozást?

– Amilyen bajok sújtották és sújtják 
folyamatosan az emberiséget, s mégis 
főnixmadárkodik, mégpedig sikerrel, 
miért éppen az egyik legfőbb vívmá-
nya menne veszendőbe? Egyszer KAF 
(Kovács András Ferenc – Sz. L.) ne-
kem is ajándékozott egy fénymásolt 
papirost, rajta egyik versével. Mielőtt 
ellátta kézjegyével, még odabiggyesz-
tette: „Bölöni Dominak, hogy ne éhez-
zenek a maradékai.” Hát én ezt azóta 
is őrzöm. És a saját könyveimet és a 
könyvtáram könyveit és a memóriá-
ba mentett könyvtáramat és zsákok-
ban csaknem minden kacatot, levelet, 
kéziratot, régi lapokat, folyóiratokat, 
plakátokat hűséggel tárolok kinn, az 
erkélyen. Mikor eljön az ideje, valaki 
befűt velük. Az is haszon.     

– A pandémia kapcsán életünk 
számos olyan árnyoldalával szembe-
sültünk, amelyek mind-mind arra fi-
gyelmeztetnek: nem jó irányba halad 
a világ… Szerinted van-e okunk a re-
ménykedésre? 

– Nincs, de mit érünk vele? Illetve 
volna, de. Azt hittük, a huszadik szá-
zad borzalmait nem lehet überelni. 
Látjuk: lehet. Sárkányfogvetemény 
vagyunk.

Mégis a Madáché lehet az utol-
só szó, illetve az Úré, a Tragédiából: 
Mondottam, ember...

Szentgyörgyi László




