Sztasko Richard

Mindegy, merre

Egy kis id6 elteltével hatratoltam a
székemet, és feldlltam. A barpultnal
allva figyelte, ahogy elmegyek. Az ar-
can sajnalatot lattam, mintha megban-
ta volna, amit tett, de nem néztem a
szemébe, kisétaltam az utcdra, oriiltem
a villamosok larmajanak, a filemben
diiborgé zajnak, ahogy maga ala te-
metett az utca csikorgo, fiistolgé ka-
valkddja. Zsebre vagtam a kezem, és
eloldalogtam.

Otven métert tehettem meg, ami-
kor hallottam, hogy valaki a nevemet
kialtja. Megfordultam. O volt az, allt
az ajtoban, és hevesen gesztikulalt. A
nevem ugy csorompolt utdnam, mint
fagyott-rozsdas szemgolydk egy {ires
konzervdoboz aljan. Azt is megkap-
tam, tisztan lehetett érteni, bar ebbdl
a tavolsagbol az az édes hang egészen
masképpen szdlt — a megszokotthoz
képest sokkalta mélyebb ténusban, ta-
lan a szurds agdénia kezdett rajta erdt
venni -, hogy nem vagyok semmire
sem jo, s ha egyszer, valami véletlen
folytan vagy, ahogyan 6 kiabalta, fatalis
tévedés okan mégis vinném valamire,
ne bizzam el magam, mert a sors ugy-
is fonakjaval csap majd arcon, s hogy
igazat megtoldja, hozzatette: karma is
a bitch, tehat kdr nekem barmi miatt is
aggodalmaskodni.

Ott alltam az utca kozepén, és érez-
tem, ha lehajolok és folveszem ezeket
az utdanam hajitott szavakat, nemcsak
a derekamba all gorcs, hanem a ha-
lantékom mogott folpuhult teriiletbe
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is. Alltam és bamultam a tavolodé
villamosok irdnyaba, lathatod, bara-
tom, igyekeztem megnyugtatni ma-
gamat, ezek az okkerszind, majbajos
szerelvények ugy nyelik el az utasokat,
hogy késébb sem szégyellik kikopni
magukbol. Szillj fol te is az egyikre, és
hagyd, hogy vigyenek a sinek. S amig
z0tykolédsz, mondj egy imat azokért,
akik még nem sziilettek meg, mondj
egy imat azokért, akik még nem tudjak,
miféle szenvedés var rajuk errefelé, és
azokért is mondj egy imat, akik soha
egyetlen egy imat sem mondtak még
éretted, és nem is fognak. Szallj fol te
is az egyik villamosra, és hagyd, hogy
vigyenek a sinek. Mindegy, merre. A
cél nem szamit, soha nem is szamitott,
csak az uton levés. Egyediil annak van
csak értelme. Az az igazi esszencia, a
tobbi csupan potlék. Amolyan izetlen
vihogas. Cikoéridval dusitott kavé.
Nincs mese, jol megkaptad a maga-
dét, gondoltam, nesze, itt az Gj menet-
rend, ehhez kell igazodnod, eztan majd
ezzel kelsz és fekszel, ezzel indulsz és
ezzel érkezel, és ezt az Uj meniisort
eszed reggelire, és ez lesz majd az uté-
vacsorad is, ami pedig az esetleges ko-
vetkezményeket illeti, hidd csak el, lesz
béven, hiszen tudvalevd, mar eléttem
is vilagos bizonyossag, karma is a bitch,
szoval miattuk nem sziikséges bosz-
szankodnod, massal is megesett mar
hasonlo, ez az egész egészen beivddik
aboérod ald, elvélaszthatatlan lesz téled,
mint a Holdtdl a Mare Tranquillitatis, a
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részeddé valik, érzed, ahogyan megfo-
gyatkozd 1élegzetvételeiddel magadéva
teszed a feléd szdrt igazsagot. Eléged;
meg azzal, ami lett, és mondj egy imat
azokért, akik soha egyetlen egy imat
sem mondtak még éretted, és nem is
fognak.

Alltam és bamultam a tdvolodé vil-
lamosok iranydba, 6 meg csak kiabalt
abban a furcsa-mély tonusban, mint
egy eszelds, azzal a nevetséges és szurds
agoniaval a torkaban, és tudtam, nem
maradhatok itt, el kell indulnom, igy
is tobben bamulnak mar minket, mint
ahanyan illendé volt ezen a kései 6ran.
Tettem egy par lépést, és lattam, hogy
az ostorlampak fénye kozonyosen tertiil
el ajardan, az odafent kering6 rovarok
és éjjeli lepkék réviilt tanca, ugy tint,
soha sem fog véget érni. Persze 6k eb-
ben a pillanatban még nem tudtdk, las-
sacskan csond lesz, és a kel6 nap kelet
fel6l hamarosan eltizi a mamort. Aki
6vatlan, megég. Aki nem figyel, alahull
a semmibe, a lampak alatti olajos to-
csak egyikébe. A halott lepkék felszini
lebegése lassacskan beleég az elmédbe,
aztan végiil ugyis az enyészeté lesz.

A kérdés mar csak az volt, hogy jus-
sak haza. Kertiléuton? Vagy masfelé?
Amarra, kissé foljebb a park mar zarva.
Lakat és lanc a zoldre mazolt racsos ka-
pun. Se ki, se be, majd virradat utan az
silletékes” itt és a park tulso felén levo
testvérkapunal ,,intézkedik” a szabad
kozlekedés és athaladas érdekében. S
persze mosolyogva vesz tudomast a
KUTYAKNAK* TILOS tabla szipor-
kéz6 *ES CSOVESEKNEK lébjegyzeté-
rél, amit alkoholos filccel irtak oda, igy
az eltavolitasaval nem sokat bajlédtak
az arra kijeloltetett ,,kollégak”, minek
torédjenek ilyesfélékkel, van nekik
gondjuk éppen elegendd.

40

Amig azon gondolkodtam, merre
tovabb, utamba keriilt egy régi ivo-
kut. Odahajoltam, ittam két kortyot,
és ettd]l rogton eszembe jutott egy
régen-volt, taldn igaz-sem-volt torté-
net. Valamikor kora tavasszal lehetett,
évekkel ezel6tt, akkoriban még nem
dobaltak utanam dithodten a szavakat,
és megvigasztaltak, ha egyediil marad-
tam. Igen, akkoriban volt értelme haj-
nalban, napkelte el6tt hosszas sétakra
indulnom a kérnyez6 utcakban, keriil-
ve a lampafényt6l fényes sineket. Balrol
egy ocska, jobbrdl meg egy szepl6tlen
gondolat karolt belém, és nem tudtam
eldonteni, melyikiikre van igazan sziik-
ségem, és melyikiiknek van sziiksége
ram. A kapualjak csondje meg a bolti-
vekre csavarozott hdzszamok vadlo te-
kintettel kovették lépteimet, minden
iranybol éreztették velem, rossz helyen
jarok, ,nyugodtan el lehet innen htizni,
haver, ha nem akarsz magadnak egy ki-
adosabb balhét”. A kornyéket jol isme-
rem, barhonnan barhova el lehet jutni,
kénnyedén, széval nem izgattam ma-
gam ezeken a képzelgéseken. Az ember
itt legalabb tudja, merre forduljon, hol
térjen le, milyen feszes legyen a testtar-
tas, ha a tavoli remizek fel6l lekapcsolt
kék-piros villogéval renddrautd gurul
el mellette, s hogyan mosolyogjon arra
az iiresen allo erkélyre, amit annak a
négyemeletes, agyagszinli haznak az
egyik tiizfalara huztak fel, de koriilotte
semmi, csak a csupasz fal - ablak, ajto
semmi.

Igen, valamikor kora tavasz lehetett,
a park felé vitt a séta, s mar messzir6l
lehetett hallani a szabalyos id6k6zon-
ként ismétl6d6 hangot. Kétség sem fér-
hetett hozza: a jatszotér oreg és rozsdas
hintdjanak nyikorgasa. Tudtam, nem
a szél babral odabent, a levegé meg se



moccant, s6t, ezen a korai 6ran még
szokatlannak is tlint, hogy ilyen stirti és
nehézkes a levegd. Ugy ttint, valaki van
a jatszotéren, persze rogton eszembe
jutott csomo ostoba és megvalaszolasra
sem érdemes kérdés, olyanok, mint:
ki lehet az, hogy keriilt oda és miért,
hiszen lakat és lanc van még ilyenkor
a z0ldre mazolt racsos kapun. Valami
lecsuszott narkds, futott at rajtam a
gondolat, fogta magat, betépett, aztan
atmaszott, és most eksztazisban ringa-
tozik a csuszda-maszoka-homokozd
Bermuda-haromszogének kozepén ab-
ban az oreg és rozsdas hintaban, taldan
a hullamzé tenger tajtékjaira flesseli
magat, amig rd nem szakad a val6sag-
nak mondott jézanité fajdalom. Ezen
a kornyéken sok mindent lat az ember,
mar semmin sem lepddik meg.

Egy lany hintazott a jatszotéren.
Gesztenyebarna haja fatyolként lebe-
gett kortlotte a lassitott felvétel-sze-
rii lengéstél. Egy pillanatra ugy tilnt,
meztelen, de aztdn ocsudtam, hofe-
hér ruhaban lt ott, akar egy eltévedt
angyal, s a kozelben levé utcai lampa
kiilonos arnyalattal vonta be az egész
jelenést. A hinta labainal iskolataska
pihent, s azt is tisztan lattam, hogy a
lany csukott szemmel ringatja magat
egyenletes tempoban - eldre és hatra,
s alegfelsé ponton egy leheletnyi id6re
mindig megallva.

Nem tudom, miért, de zavarni kez-
dett, hogy nem tudom, hogy hivjak.
Ha legalabb tudnam a nevét, kisebb
lenne kozottiink a tavolsag, probaltam
magam effélékkel hitegetni, s persze

ha § is tudna az enyémet, rogton len-
ne értelme annak a kotdjelnek, amit a
sziiletési és a halalozasi évszam kozé
biggyesztenek. Alltam és bamultam,
és a latvany pont annyira volt képte-
len, mint amennyire val6sagos. Aztan
elfogott a szomjusag, valami furcsa,
torokkapard szarazsag lett rajtam drra,
és mire eszméltem, mar a kozelben
levé ivokut f6lé hajolva sanditottam a
jatszotér iranyaba, de hidba tapostam
a talajba illesztett gombot, elegend6
nyomas hidnydban alig akarézott fol-
bugyogni a viz. Egy elveszett angyal,
micsoda gyerekes gondolat. S mig én
hasztalan tapostam a nyomégombot
- mint tirelmetlen sofér a kuplun-
got a belvarosi dugd kellés kozepén
-, a lany valtozatlan ritmusban hinta-
zott tovabb, el6re és hatra, s a legfelsd
ponton egy leheletnyi idére mindig
megallva. Nagy nehezen aztan sikertilt
némi kortyhoz jutnom az ivokutbol.
Langyos volt és fémes.

(Annak az olajos pocsolyanak lehet
ilyen az ize, amibdl hasztalan probal-
nak kijutni azott-nehéz szarnyaikkal a
beleszédiilt lampabogarak és lepkék.)

Csak dlltam és ittam, és ahogy sike-
rilt megsziintetni szdmban a szaraz-
sagot, hirtelenjében — mint ahogyan
korabban jott a gondolat — elment min-
den kedvem attol, hogy tudni akarjam
ennek az eltévedt angyalnak a nevét.

Kézfejemmel megtoroltem a szamat,
és kozonyos léptekkel, oda se pillant-
va a jatszotérre, elindultam hazafelé.
Vattapuha szomorusagba burkolt szi-
vem egykedviien déromboélt odabent.
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Fészekrakas
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