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Egy kis idő elteltével hátratoltam a 
székemet, és felálltam. A bárpultnál 
állva figyelte, ahogy elmegyek. Az ar-
cán sajnálatot láttam, mintha megbán-
ta volna, amit tett, de nem néztem a 
szemébe, kisétáltam az utcára, örültem 
a villamosok lármájának, a fülemben 
dübörgő zajnak, ahogy maga alá te-
metett az utca csikorgó, füstölgő ka-
valkádja. Zsebre vágtam a kezem, és 
eloldalogtam.

Ötven métert tehettem meg, ami-
kor hallottam, hogy valaki a nevemet 
kiáltja. Megfordultam. Ő volt az, állt 
az ajtóban, és hevesen gesztikulált. A 
nevem úgy csörömpölt utánam, mint 
fagyott-rozsdás szemgolyók egy üres 
konzervdoboz alján. Azt is megkap-
tam, tisztán lehetett érteni, bár ebből 
a távolságból az az édes hang egészen 
másképpen szólt – a megszokotthoz 
képest sokkalta mélyebb tónusban, ta-
lán a szúrós agónia kezdett rajta erőt 
venni –, hogy nem vagyok semmire 
sem jó, s ha egyszer, valami véletlen 
folytán vagy, ahogyan ő kiabálta, fatális 
tévedés okán mégis vinném valamire, 
ne bízzam el magam, mert a sors úgy-
is fonákjával csap majd arcon, s hogy 
igazát megtoldja, hozzátette: karma is 
a bitch, tehát kár nekem bármi miatt is 
aggodalmaskodni.

Ott álltam az utca közepén, és érez-
tem, ha lehajolok és fölveszem ezeket 
az utánam hajított szavakat, nemcsak 
a derekamba áll görcs, hanem a ha-
lántékom mögött fölpuhult területbe 

is. Álltam és bámultam a távolodó 
villamosok irányába, láthatod, bará-
tom, igyekeztem megnyugtatni ma-
gamat, ezek az okkerszínű, májbajos 
szerelvények úgy nyelik el az utasokat, 
hogy később sem szégyellik kiköpni 
magukból. Szállj föl te is az egyikre, és 
hagyd, hogy vigyenek a sínek. S amíg 
zötykölődsz, mondj egy imát azokért, 
akik még nem születtek meg, mondj 
egy imát azokért, akik még nem tudják, 
miféle szenvedés vár rájuk errefelé, és 
azokért is mondj egy imát, akik soha 
egyetlen egy imát sem mondtak még 
éretted, és nem is fognak. Szállj föl te 
is az egyik villamosra, és hagyd, hogy 
vigyenek a sínek. Mindegy, merre. A 
cél nem számít, soha nem is számított, 
csak az úton levés. Egyedül annak van 
csak értelme. Az az igazi esszencia, a 
többi csupán pótlék. Amolyan ízetlen 
vihogás. Cikóriával dúsított kávé.

Nincs mese, jól megkaptad a maga-
dét, gondoltam, nesze, itt az új menet-
rend, ehhez kell igazodnod, eztán majd 
ezzel kelsz és fekszel, ezzel indulsz és 
ezzel érkezel, és ezt az új menüsort 
eszed reggelire, és ez lesz majd az utó-
vacsorád is, ami pedig az esetleges kö-
vetkezményeket illeti, hidd csak el, lesz 
bőven, hiszen tudvalevő, már előttem 
is világos bizonyosság, karma is a bitch, 
szóval miattuk nem szükséges bos�-
szankodnod, mással is megesett már 
hasonló, ez az egész egészen beivódik 
a bőröd alá, elválaszthatatlan lesz tőled, 
mint a Holdtól a Mare Tranquillitatis, a 
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részeddé válik, érzed, ahogyan megfo-
gyatkozó lélegzetvételeiddel magadévá 
teszed a feléd szórt igazságot. Elégedj 
meg azzal, ami lett, és mondj egy imát 
azokért, akik soha egyetlen egy imát 
sem mondtak még éretted, és nem is 
fognak.

Álltam és bámultam a távolodó vil-
lamosok irányába, ő meg csak kiabált 
abban a furcsa-mély tónusban, mint 
egy eszelős, azzal a nevetséges és szúrós 
agóniával a torkában, és tudtam, nem 
maradhatok itt, el kell indulnom, így 
is többen bámulnak már minket, mint 
ahányan illendő volt ezen a kései órán. 
Tettem egy pár lépést, és láttam, hogy 
az ostorlámpák fénye közönyösen terül 
el a járdán, az odafent keringő rovarok 
és éjjeli lepkék révült tánca, úgy tűnt, 
soha sem fog véget érni. Persze ők eb-
ben a pillanatban még nem tudták, las-
sacskán csönd lesz, és a kelő nap kelet 
felől hamarosan elűzi a mámort. Aki 
óvatlan, megég. Aki nem figyel, aláhull 
a semmibe, a lámpák alatti olajos tó-
csák egyikébe. A halott lepkék felszíni 
lebegése lassacskán beleég az elmédbe, 
aztán végül úgyis az enyészeté lesz.

A kérdés már csak az volt, hogy jus-
sak haza. Kerülőúton? Vagy másfelé? 
Amarra, kissé följebb a park már zárva. 
Lakat és lánc a zöldre mázolt rácsos ka-
pun. Se ki, se be, majd virradat után az 
„illetékes” itt és a park túlsó felén levő 
testvérkapunál „intézkedik” a szabad 
közlekedés és áthaladás érdekében. S 
persze mosolyogva vesz tudomást a 
KUTYÁKNAK* TILOS tábla szipor-
kázó *ÉS CSÖVESEKNEK lábjegyzeté-
ről, amit alkoholos filccel írtak oda, így 
az eltávolításával nem sokat bajlódtak 
az arra kijelöltetett „kollégák”, minek 
törődjenek ilyesfélékkel, van nekik 
gondjuk éppen elegendő.

Amíg azon gondolkodtam, merre 
tovább, utamba került egy régi ivó-
kút. Odahajoltam, ittam két kortyot, 
és ettől rögtön eszembe jutott egy 
régen-volt, talán igaz-sem-volt törté-
net. Valamikor kora tavasszal lehetett, 
évekkel ezelőtt, akkoriban még nem 
dobálták utánam dühödten a szavakat, 
és megvigasztaltak, ha egyedül marad-
tam. Igen, akkoriban volt értelme haj-
nalban, napkelte előtt hosszas sétákra 
indulnom a környező utcákban, kerül-
ve a lámpafénytől fényes síneket. Balról 
egy ócska, jobbról meg egy szeplőtlen 
gondolat karolt belém, és nem tudtam 
eldönteni, melyikükre van igazán szük-
ségem, és melyiküknek van szüksége 
rám. A kapualjak csöndje meg a boltí-
vekre csavarozott házszámok vádló te-
kintettel követték lépteimet, minden 
irányból éreztették velem, rossz helyen 
járok, „nyugodtan el lehet innen húzni, 
haver, ha nem akarsz magadnak egy ki-
adósabb balhét”. A környéket jól isme-
rem, bárhonnan bárhová el lehet jutni, 
könnyedén, szóval nem izgattam ma-
gam ezeken a képzelgéseken. Az ember 
itt legalább tudja, merre forduljon, hol 
térjen le, milyen feszes legyen a testtar-
tás, ha a távoli remízek felől lekapcsolt 
kék-piros villogóval rendőrautó gurul 
el mellette, s hogyan mosolyogjon arra 
az üresen álló erkélyre, amit annak a 
négyemeletes, agyagszínű háznak az 
egyik tűzfalára húztak fel, de körülötte 
semmi, csak a csupasz fal – ablak, ajtó 
semmi.

Igen, valamikor kora tavasz lehetett, 
a park felé vitt a séta, s már messziről 
lehetett hallani a szabályos időközön-
ként ismétlődő hangot. Kétség sem fér-
hetett hozzá: a játszótér öreg és rozsdás 
hintájának nyikorgása. Tudtam, nem 
a szél babrál odabent, a levegő meg se 
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moccant, sőt, ezen a korai órán még 
szokatlannak is tűnt, hogy ilyen sűrű és 
nehézkes a levegő. Úgy tűnt, valaki van 
a játszótéren, persze rögtön eszembe 
jutott csomó ostoba és megválaszolásra 
sem érdemes kérdés, olyanok, mint: 
ki lehet az, hogy került oda és miért, 
hiszen lakat és lánc van még ilyenkor 
a zöldre mázolt rácsos kapun. Valami 
lecsúszott narkós, futott át rajtam a 
gondolat, fogta magát, betépett, aztán 
átmászott, és most eksztázisban ringa-
tózik a csúszda-mászóka-homokozó 
Bermuda-háromszögének közepén ab-
ban az öreg és rozsdás hintában, talán 
a hullámzó tenger tajtékjaira flesseli 
magát, amíg rá nem szakad a valóság-
nak mondott józanító fájdalom. Ezen 
a környéken sok mindent lát az ember, 
már semmin sem lepődik meg.

Egy lány hintázott a játszótéren. 
Gesztenyebarna haja fátyolként lebe-
gett körülötte a lassított felvétel-sze-
rű lengéstől. Egy pillanatra úgy tűnt, 
meztelen, de aztán ocsúdtam, hófe-
hér ruhában ült ott, akár egy eltévedt 
angyal, s a közelben levő utcai lámpa 
különös árnyalattal vonta be az egész 
jelenést. A hinta lábainál iskolatáska 
pihent, s azt is tisztán láttam, hogy a 
lány csukott szemmel ringatja magát 
egyenletes tempóban – előre és hátra, 
s a legfelső ponton egy leheletnyi időre 
mindig megállva.

Nem tudom, miért, de zavarni kez-
dett, hogy nem tudom, hogy hívják. 
Ha legalább tudnám a nevét, kisebb 
lenne közöttünk a távolság, próbáltam 
magam effélékkel hitegetni, s persze 

ha ő is tudná az enyémet, rögtön len-
ne értelme annak a kötőjelnek, amit a 
születési és a halálozási évszám közé 
biggyesztenek. Álltam és bámultam, 
és a látvány pont annyira volt képte-
len, mint amennyire valóságos. Aztán 
elfogott a szomjúság, valami furcsa, 
torokkaparó szárazság lett rajtam úrrá, 
és mire eszméltem, már a közelben 
levő ivókút fölé hajolva sandítottam a 
játszótér irányába, de hiába tapostam 
a talajba illesztett gombot, elegendő 
nyomás hiányában alig akarózott föl-
bugyogni a víz. Egy elveszett angyal, 
micsoda gyerekes gondolat. S míg én 
hasztalan tapostam a nyomógombot 
– mint türelmetlen sofőr a kuplun-
got a belvárosi dugó kellős közepén 
–, a lány változatlan ritmusban hintá-
zott tovább, előre és hátra, s a legfelső 
ponton egy leheletnyi időre mindig 
megállva. Nagy nehezen aztán sikerült 
némi kortyhoz jutnom az ivókútból. 
Langyos volt és fémes.

(Annak az olajos pocsolyának lehet 
ilyen az íze, amiből hasztalan próbál-
nak kijutni ázott-nehéz szárnyaikkal a 
beleszédült lámpabogarak és lepkék.)

Csak álltam és ittam, és ahogy sike-
rült megszüntetni számban a száraz-
ságot, hirtelenjében – mint ahogyan 
korábban jött a gondolat – elment min-
den kedvem attól, hogy tudni akarjam 
ennek az eltévedt angyalnak a nevét.

Kézfejemmel megtöröltem a számat, 
és közönyös léptekkel, oda se pillant-
va a játszótérre, elindultam hazafelé. 
Vattapuha szomorúságba burkolt szí-
vem egykedvűen dörömbölt odabent.
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Fészekrakás




