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A városháza előtt tereltek föl a ko-
csikra. Később átraktak a zárt nagy 
rabszállítókba, a Gulagot megjártak-
tól aztán hallottam, hogy ezeket fekete 
varjúknak hívták. Bennük zötykölőd-
tünk órák hosszat, végig valamerre a 
Nagyalföldön, az aprócska rácsos ab-
lakokon csak a kopár lapos, bánatosan 
örök-őszi tájat lehetett látni, fogalmunk 
sem volt, merre járunk. Egyszer hirte-
len megálltunk, a ruszki katonák csak 
némán intettek, hogy lefelé. Kihalt, 
néptelen síkság nyúlt mindenfelé a 
semmibe. Sorba állítottak az út men-
tén, egyesével, a tiszt kezében a pisz-
tolya, körülötte a katonák a dobtáras 
PPS-ekkel. Sejthettem volna, hogy ez 
következik. Csak anyám járt eszembe, 
otthon, Alsóvároson a Martonosi utcá-
ban, ugyan hogy a fenébe fogja szegény 
megtudni, hol vagyok elkaparva?

A tiszt váratlanul mondott valamit, 
ösztönösen hátranéztünk, láttuk, hogy 
félreérthetetlen mozdulatot tesz a kezé-
vel a slicce felé. Mintha a lélegzet kisza-
kadt volna a mellkasomból. Pössentő. 
Nem néztünk egymásra. Végeztük a 
dolgunkat, nagyokat lélegezve.

A városban tucatszám zsúfoltak be 
bennünket a cellákba, levegőtlenség 
volt és irtózatosan büdös, de csodá-
latosképpen mindenkinek jutott hely 
a priccseken, igaz, majdnem mindig 
akadt, aki álldogált vagy járkálni pró-
bált. Vegyes társaság voltunk persze, 
idősebb forradalmi bizottsági vezetők 
meg tagok, velem nagyjából egyko-

rú harminc körüli vagy még fiatalabb 
lelkes aktívkodók – a nálunk legföl-
jebb csak pár évvel idősebb, magas, 
jóvágású, láthatólag gondosan kiválo-
gatott legényekből álló pilóták külön 
kasztot, különálló csoportot alkottak. 
A szolnoki bázison szolgáltak, köte-
lékben fölszálltak és bombázták a ke-
letről Budapest felé haladó szovjet me-
netoszlopokat. Szótlanok voltak, kicsit 
nagyképűnek látszók. Valami furcsa 
hanyag nemtörődömséggel viselték az 
egész helyzetet, szokatlan, szinte világ-
fias-arisztokratikus flegmát mutatva 
mindennek és mindenkinek. Jóformán 
csak egymással álltak szóba, de nem túl 
sokat haverkodtak: mintha valahonnan 
egy másik bolygóról, nem is ebből a 
világból csöppentek volna közénk.

Az oroszok időről időre ránk nyi-
tották az ajtót, és katonásan ordítva 
név szerint szólították kihallgatásra az 
éppen sorra kerülőt. Azután minden 
folytatódott úgy, mint azelőtt, csön-
desen folydogálva. Megint nyílt az ajtó 
és felhangzott az üvöltés: „Tuskes!” A 
pillanatnyi dermedt csendben azonnal 
feltűnt a szokatlan, addig soha nem 
tapasztalt mozdulatlanság. Merthogy 
sehonnan senki nem kezdett fölkászá-
lódni, mormogni valamit, vagy lega-
lább inteni, jelezve, hogy itt vagyok, 
mehetünk – mintha semmi sem történt 
volna. A katona kifejezéstelen bam-
basággal meredt ránk, és újra elordí-
totta magát, egy fokkal hangosabban: 
„Tuskes!!” Semmi. A harmadik, min-
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den korábbit felülmúló üvöltés után 
az orosz öles léptekkel elsietett, és egy 
perc múlva már vagy négyen tüleked-
tek be az ajtón, látni-hallani lehetett, 
hogy odakünn is tömegelnek még egy-
páran. „Tuskes!! Ggye Tuskes?!”

Mi többé-kevésbé változatlan moz-
dulatlanságban ültünk-álltunk, a pi-
lóták közül az egyik egy sziesztázó 
délszaki dzsigoló pózában elnyúlva 
feküdt a priccsen, rá se bagózva az 
ordibálós felhajtásra. Még csak föl 
sem emelte fejét a mind idegesítőbb, 
immáron többszólamú és már-már 
elviselhetetlen hangerejű, sok jobtvoj-
mattyal és hasonló kiszólással fűszere-
zett barbár „Tuskes!!!”-kórusra. Végül 
egy másik pilóta halkan odavetette 
neki: „ugyan ne hülyéskedj, eredj”. A 

legközelebb álló orosz vércseként ve-
tette rájuk magát: „Tü, tü Tuskes??!!?” 
mutatott a fekvő fiatalemberre. Az 
félkönyékre emelkedett, mint egy la-
komához készülő római, másik kezét 
figyelmeztetőleg fölemelve mondta: 
„kapitán Tuskes!”

Az internacionális rendfokozat-szó 
elhangzása után a katonai nevelés cá-
folhatatlan, gyönyörű bizonyítékaként 
az orosz reflexszerű automatizmus-
sal vigyázzba vágta magát, szalutált 
és hangosan ismételte: „da, kapitán 
Tuskes!”

 „Na, az más” – mondta elégedet-
ten a pilóta, komótosan felült, gondos 
aprólékossággal összeszedegette a hol-
miját és tempósan kisétált a katonákkal 
a cellából.
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