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irodalom
CZILLI ARANKA

Testamentum
Ne ássatok el, ha meghaltam,
ne födjetek be se kővel, se virággal!
Emberbőrnyi életben lángoltam,
hát eresszétek szélnek a hamvam!

Se ünnepen, se emléknapon
ne hajoljatok boltívvé csontomon:
ha hozzám bárhová mennetek kell,
közöttetek sosem voltam.

Ne ássatok el, ha meghaltam!
Fújjátok szerteszét porom,
s én veletek megyek tovább

a kabátotokon.

Antigeometria
Ha két egyenest párhuzamossá rajzolt
a kétbalkezes Őstudó,
lehet-e vonzás, antigravitáció,
amely a nyílegyenes lehetetlent
egymást nem metsző, de összefonódó
ölelés-félkörré hajlítja:

két hajlíthatatlan magány
válhat-e harmóniakörré
túl az összes kegyetlen szabályon?

Demencia
Először csak a neveket.
Aztán arcokat, embereket.
Foszlik és elhullat lassan
mindent az emlékezet.

Itt volt a kezedben.
Hová is tehetted?
Itt volt a kezedben?
A múltad elejted.

A harag,
mert elhagynak.
A félelem,
hogy meglopnak.
Szavakat,
Helyszíneket,
Az egész életet.
Keresed.

Keseregsz.
Csodálkozol,
az nem lehet,
hogy én legyek a gyermeked.
Hiszen neked nem is volt férjed.
Leszek hát a testvéred.
Ez megnyugtat, jó neked.
Hazamennél.
Hiányzik az otthonod.
Idegenné vált mind,
mit összekuporgatott
vagyonkádból házaddá emeltél.
Hazátlan lettél.

Diók potyognak az ágyad köré,
ellopták pénzed,
elvitték mindened,
kirabolt téged az emlékezet.

Derékig vízben állsz.
Nincs, aki kimenthet
A mindent pépessé áztató
fogságából a feledésnek.

Ma pókok másznak
a falon, és szövik közénk
a végtelent.
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kultúra – irodalom

Hajnali séta  
két idősíkban
Medve nyomait kutattam
a száradt sár absztraktjában,
amikor az összehajló faágak
lombjában arcodra rátaláltam.

Az ébredő nap kócos csóváiban
villant nekem a kérdés:
alszol-e még a világ másik szeletén,
vagy kávéd fölé hajolsz épp,
és a sötét zaccból összerakod
a holnapot? Arcomat benne meglátod?

Füvek, ösvények, levegőbe kövült emlékek
kavarják szép habosra bennem a mát.
Elindulok az úton, befelé mosolygok rád.

Esőben
Alacsonyan szálló madár vagyok.
Tollaimba poshadt víz súlya nyom.
Elvesztettem a hitét a szárnyalni tudásnak.
Magas egem, szemedben engedj száradnom,
nálad felejtettem szép gondtalanságom!

A mindennapi ferdítgetések között az 
egyik leggyakoribb és mondhatni, a 
legkonokabbul megmaradni akaró 

„hiba” a művészetek térfelén található: a mi 
nyelvünkön, bármilyen hangszerről legyen 
szó, azon az előadóművész játszik. Minde-
nekelőtt akkor, amikor az interpretálás mi-
nősítéséről beszélünk, például egy koncerten 
milyen jól játszottak a vonósok, a fúvósok és 
az ütősök, de valójában nem tudtak túltenni 
az aznap esti vendégszólista zongorajátékán. 
Azaz: jól hegedültek, fuvoláztak, doboltak, de 
a pálmát mégis a zongorázás vitte el. Romá-
nul ez úgy hangzik, hogy cântau foarte bine 
ºi violoniºtii, ºi suflătorii sau toboºarii, dar cel 
mai frumos suna cum cânta solistul la pian.

A legtávolabb álljon tőlem egy zongora-
hangverseny vagy akármilyen más koncert ki-
gúnyolása, de ha azt mondaná valaki, milyen 
szépen énekel X. Y. előadó a zongorán, em-
ber legyen a talpán, aki rögtön nem arra gon-
dol, hogy a hangszeren állva engedi ki az ille-

tő a hangját. Ha viszont románul mondanánk, 
hogy X. Y. a jucat frumos pe vioară vagy kü-
lönösen ha s‑a jucat cu vioară, akkor az első 
esetben arra gondolna a román zenebarát, 
hogy táncolás közben megtaposta a hegedűt, 
a másik esetben pedig, hogy a gézengúz kis-
gyerekek mintájára szétcincálta a hangszert, 
és eljátszadozott a húrjaival.

És még egy érdekesség: az elmondottak 
mind a zenei előadásokra vonatkoznak, a 
színdarabokat viszont mindkét nyelven játs�-
szák. Sőt, a románban van még egy olyan ki-
fejezés is, amit mi inkább körülírunk: elsősor-
ban az operaénekesek minősítésekor szokták 
mondani, miszerint vocea este frumoasă, dar 
are (sau nu are) ºi joc de scenă. Tehát nem 
csupán elénekli a szerepet, de színészileg ala-
kítja is, jó a színpadi mozgása és hasonló érté-
kelések. A műélvezet közben tehát föltétlenül 
vigyázzunk, hogyan adunk hangot a zene ger-
jesztette örömünknek.

Molnár Judit

FERDÍTÉSEK

Játszva énekelünk  
vagy énekelve játszunk?
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