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„Évtizedeken át lurkók fejébe tömködöd a hősi múltat Dece­
baltól Ceauşescuig? A gyerekeket tényleg nagyon szereted, 
de előbb-utóbb az ember belesavanyodik ebbe a melóba” – 
morfondírozik, tépelődik, dilemmázik, filozofál Neumann 
Ottó Karrierkeringő című regényében Klein Mihály, avagy 
Mihail Klein. A magyar-zsidó fiatalember pályakezdő peda­
gógusként kerül a nyúlfalusi iskolába, ahol román környe­
zetben románul tanít történelmet a gyermekeknek. Hamar 
összecimborál egy nála néhány esztendővel idősebb tanár 
kollégával, Martin Tereckel, azaz Török Mártonnal. Mind­
ketten boldogulni szeretnének, sőt karriert építeni. Előbbi 
híres drámaíróvá óhajt válni, Martin-Marci pedig politikai 
téren, pártvonalon nyomul, s el is jut a megyei párttitkár­
ságtól a bukaresti főmuftiságig. Mindketten karrierkerin­
gőt járnak, és különféle tánclépéseket tesznek a mocskos-
véres szocialista diktatúra zenekarának muzsikájára. Hogy 
merrefelé vezetnek e lépések? Van, aki rossz lépést tesz, és 
kicsit pórul jár, van, aki hasra esik, van, akit kivezetnek a 
bálteremből, mást meg kegyetlenül agyontaposnak. Lehet 
ebből őrült tempójú tánc, halálos valcer is.

Neumann Ottó a hetvenes évek Romániájába, „a nép legsze­
retettebb fiának” diktatúrájába, a sima Carpaţi cigaretták, 
mindennapos áramszünetek, 1300‑as Daciák, Magyaror­
szágra és Nyugat-Németországba vágyódások-repatriálások, 
szekus megfigyelések, élelemért való sorban állások, elvtár­
si vállveregetések meg packázások, a Megéneklünk, Romá­
nia Fesztivál különféle rejtelmeinek világába viszi olvasóit.

Különféle kérdések merülnek föl. Például a szabadság-rab­
szolgaság dilemmája. Meg az, hogy érvényesülhet‑e egy 
magyar anyanyelvű, magyar vagy zsidó vagy német nevű, 
magyar nyelvű képzésben részesült fiatal értelmiségi Romá­
niában. Milyen megalkuvásokra kényszerülhet? Mi haladja 
meg „a diktátor imádatának azt a hőfokát, ami még elvisel­

hető”? Azon is el lehet tűnődni, ami 
Klein Misi történelemóráján hangzik 
el az angol polgári forradalom kap­
csán: „abban az időben még a legki­
válóbb vezetők sem tudták szétvá­
lasztani a szép cselekedeteket a csú­
nyáktól”. Vajon mostanság mi a hely­
zet? Mindegy a megfogalmazás: vala­
kinek a karrierje érdekében felfelé 
kell nyalnia, vagy inkább mosolygó­
san hajbókolnia?

Érdekes fejtegetést olvashatunk a 
diktátorok piramisáról. „Mostanáig, 
ha a román diktatúrára gondoltál […], 
csupán a nép legszeretettebb fia, a 
Kárpátok géniusza jutott eszedbe, 
akit kötelező isteníteni, és akinek 
minden hülye ötlete nagyjából való­
sággá válik. Azt miért nem mérlegel­
ted, hogy ez egy piramisszerű épít­
mény; a csúcson a hatalmas diktátor, 
alatta néhány nagy diktátor, még lej­
jebb a közepes diktátorok és végül az 
apró diktátorok tekintélyes tömege? 
Egy építmény szolgaszellemű végre­
hajtókból, akik a nyakukban trónoló 
főnökkel szembeni meghunyászko­
dásuk frusztrációit úgy vezetik le, 
hogy az alattuk levegőért kapkodó 
embercsoportokat rugdossák.” Továb­
bá a közepes és apró diktátorok 
mivoltát illetően egy megállapítás: 
„Nem minden minidiktátorban lako­
zik egyenlő mennyiségű gonoszság.”

Nyúlfalusi karrierálmok
Neumann Ottó regénye* az „aranykorról”

	 *	� Neumann Ottó: Karrierkeringő (regény). Holnap Könyvek, 
Nagyvárad, 2020.
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Ne riasszanak el azonban senkit a diktátorságról és politi­
kai dolgokról szóló eszmefuttatások, gondolatok. A regény 
pörgős, fordulatos, olvasmányos. A történet cselekmények­
ben bővelkedik. A rövid fejezetek végén általában mindig 
van valami csattanó, ami továbbolvasásra késztet. A szerel­
mi és a krimi szál sem hiányzik a Karrierkeringőből. A csalá­
di és baráti kapcsolatok szintúgy fontosak. Merthogy: „Sze­
relmi csatározások ide, diktátorok piramisa oda […], néha 
tényleg a szülői ház a legjobb hely a világon.” Misi szeren­
csés, mert rátalál a szerelem, kedvese, később „menyas�­
szonykája”, Marinela igazi jó tündér. A lány szülei pedig 
ugyancsak jó fejeknek számítanak. Az apósjelölt például 
minden további nélkül megérti, hogy „Misi ifjú szíve Adyt 
védi”. Amúgy sem a lány, sem a fiú szülei nem akadékoskod­
nak, nincsenek etnikai konfliktusok, a fiatal pár dolgai gör­
dülékenyen haladnának, ha nem volna a rendszer olyan, 
amilyen. Még jó, hogy néha segít egy jóbarát magasabb poli­
tikai körökből. Amúgy Marci a magasabb körökből kevésbé 
szerencsés a szerelmi életben, őrá más dolgok várnak, no de 
ne spoilerezzünk. Persze vannak e történetben tehetségesek 
és unalmas bürokraták, s egy Megéneklünk, Románia Fesz­
tivál megyei döntője is tartogathat jócskán meglepetéseket 
és izgalmakat. És mint kiderül, nemhogy nem árt, hanem 
egyenesen ildomos, sőt elvárható beírni egy színdarabba a 
nagyvezért dicsőítő mondatokat. Ugyanis: „Az önkényura­
lom és a személyi kultusz kéz a kézben jár. Megbánja az, aki 
a diktátor iránti hódolatának nem adja jelét. Mert a népve­
zér elvárja, hogy ne csak engedelmeskedjenek neki, de 
imádják is őt.”

A kulturális szférára (is) rátepszik a politikum. Mert ugye 
mire nem? „A magyar színházak is elvárják a seggnyalást.” 
A két fiatalember meg járja a táncot, s a karrierkeringő 
egyre veszedelmesebb. Sajátos módon leveleznek egymással. 
E levelezés is egyik különlegessége a regénynek. Egyébiránt 
sokféle figura, szerethető és ellenszenves szereplő tűnik föl 
a történetben. Mircea, a kocsmáros, aki biztos pont a két 
barát életében, akárcsak a báros által kínált vodka. Egy 
román „végzet asszonya”, aki afféle közepes diktátor kön�­
nyűvérű leányzója és Ceauşescuék Zoe lányának barátnője. 
Egy maszkmesterből lett színházigazgató, aki a teátrumhoz 
ugyan nem ért, de a szocialista ideológiához annál inkább. 
Elkötelezettek és köpönyegforgatók. Nyiladozó elméjű, Misi 

színdarabjában lelkesen játszó gyer­
kőcök és megértő házinénik.

Miközben Misi és Marci között a 
baráti kapocs egyre erősödik, egyre 
jobban tévelyegnek a jóbarátok az 
érvényesülés útvesztőiben. „A gyáva 
engedmények útján nincs megállás. 
Vajon mi jöhet még?”

Hogy mi hamis, és mi igaz? Kiben 
lehet megbízni? Ki vagy mi az, akit/
amit jobb lenne messze elkerülni? 
Sokszor nehéz eldönteni mindezt egy 
hazug világban. S amint egy helyütt 
olvasható: „A diktatúra teljes egészé­
ben hazugságra épül. Mindenki az 
utasítások lelkiismeretes végrehajtó­
jának szerepében hajlong, aztán 
annyit hajt végre, amennyi az enge­
delmesség látszatához feltétlenül 
szükséges. Ezt tesszük mi az iskolá­
ban, és te is a pártvezetésben. A lelki­
ismeretünket pedig úgy altatjuk el, 
hogy azt gondoljuk az egészről, amit 
akarunk.”

Neumann Ottó könyvét örömmel 
vettem kézbe és kezdtem olvasni. 
Nem csupán azért, mert még volt 
szerencsém személyesen is megis­
merni őt, amikor kezdő újságíróként 
a Bihari Napló napilaphoz kerültem. 
A téma is ígéretes volt. A kor‑ és kór­
rajz, a hetvenes-nyolcvanas évek 
Romániájának ábrázolása a falusi 
tanárkodástól a pártelit luxuskör­
nyezetéig. Érdekes volt olvasni az 
„aranykorszak” sötét árnyaktól öve­
zett miliőjéről, melyben a fiatalok 
(mint minden korszak ifjai), amel­
lett, hogy boldogok és szerelmesek 
akartak lenni, érvényesülni szeret­
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tek volna, lakást és jó munkát szerettek volna. Bizonyára 
más olvasásélményt ad a regény annak, aki a hetvenes 
évek végén, nyolcvanas esztendők elején még csak gyer­
mek vagy tizenéves volt, megint más emlékeket ébreszt 
abban, aki huszonéves volt, illetve aki felnőttként, meglett 
emberként vagy már idősebb emberként élte meg azt az 
időszakot. És persze megint teljesen mást jelenthet a 
regény annak, aki ’89 után született, akinek nincsenek  
személyes emlékei az akkori szocialista hatalomról és 
akkori mindennapokról, akinek ez az egész már história, 

illetve szülők, rokonok, ismerősök 
visszaemlékezéseiből hallott bizo­
nyos dolgokról. Egy-egy olvasóklub­
ban akár lehetne is erről jókat 
beszélgetni. Mindenképpen élményt 
ad a regény olvasása, Marci és Misi 
álmokat kergető keringőinek nyo­
mon követése.

Tóth Hajnal

A Holnap Kulturális Egyesület gondozásában 
idén megjelent könyv fülszövege a szerző­
ről elárulja a következőket: „Neumann 
Ottó 1943-ban Budapesten látta meg a nap­
világot, de apró gyerekkorától négy és fél 
évtizeden át Nagyváradon élt. 1961-ben 
érettségizett a régi Premontrei, akkor 4. 
Számú Líceumban, amely jelenleg Emines­
cu nevét viseli. Azután Kolozsváron elvé­
gezte a Babeş–Bolyai Egyetem történelem 
szakát, és Váradon, illetve Bihar megyei 

falvakban tanított magyar és román nyel­
ven. A rendszerváltás után hivatást vál­
tott: újságíró lett. A Bihari Napló munka­
társa, majd helyettes főszerkesztője. 1992-
ben költözött vissza az anyaországba, mert 
magyar állampolgárságú hölggyel kötött 
házasságot. Nyugdíjazásáig a Magyar Hír-
lap munkatársa volt. Novellái több antoló­
giában jelentek meg. Saját köteteket is 
publikált: egy riportkönyvet a lombikbé­
bikről és egy ifjúsági krimit.


